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...Esse encerramento em si mesmo deu-lhe não sei
que ar de estranho a tudo, às competições, às

ambições, pois nada dessas coisas que fazem os
ódios e as lutas tinha entrado no seu

temperamento.
Desinteressado de dinheiro, de glória e posição,

vivendo numa reserva de sonho, adquirira a
candura e a pureza d’alma que vão habitar esses
homens de uma idéia fixa, os grandes estudiosos,

os sábios, e os inventores, gente que fica mais
terna, mais ingênua, mais inocente que as donzelas

das poesias de outras épocas.
É raro encontrar homens assim, mas os há e,

quando se os encontra, mesmo tocados de um
grão de loucura, a gente sente mais simpatia pela
nossa espécie, mais orgulho de ser homem e mais

esperança na felicidade da raça.

(Lima Barreto
Triste Fim de Policarpo Quaresma)



CAPÍTULO CAPÍTULO CAPÍTULO CAPÍTULO CAPÍTULO IIIII
A porta abriu-se e Abigail entrou ofegante. Colocou a

bolsa em cima da mesinha dobrável e fechou a porta, tendo o
cuidado de trancá-la com a chave. Em rápidos movimentos,
quase que num só ato, chutou as sandálias que calçava para
um canto e ligou o ventilador, colocando-se à frente dele para
receber a brisa. Despiu a blusa e a saia com a agilidade de
quem faz isso há quase trinta anos e praticamente arrancou o
sutiã que lhe sufocava os seios. Em poucos passos atravessou
a quitinete, jogando-se na cama.

A caminhada sob o sol havia lhe evaporado o vigor. Fe-
chou os olhos e por alguns minutos manteve-se relaxadamen-
te estendida; com uma respiração compassada, foi aos pou-
cos recuperando as energias. Abriu os olhos; numa analítica
olhadela ao redor, percebeu a bagunça em que se encontrava
o seu “recanto”. Paredes não lhe permitiam ver a cozinha e o
banheiro, mas a memória lhe trouxe o quadro: louça da noite
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anterior amontoada na pia, o fogão sujo... Acomodou-se me-
lhor na cama e fechou os olhos novamente. O estômago, num
sonoro burburinho, reclamou de insatisfação. Ela replicou: “Ah,
dá um tempo!” A bexiga, como que tomando as dores do
companheiro, exerceu uma pressão maior, chegando a fazer
cócegas na uretra. Ela se impôs, autoritária: “Fica quieta e
espera!” E permaneceu estendida na cama, curtindo a satisfa-
ção de nada fazer.

Não havia garagem no pequeno e velho prédio em que
morava; por questão de economia, na busca do mais barato,
Abigail guardava o fusca num estacionamento da rua Santo
Antônio. E todos os dias fazia o percurso de um quilômetro,
mais ou menos, até o seu “recanto” na Major Diogo, já próxi-
mo da Brigadeiro Luiz Antônio. Apesar do incômodo, ela não
se queixava, pois unia o hábito saudável de uma boa caminha-
da à agradável economia de não precisar gastar com acade-
mias de fisicultura. E ela acabara de fazer essa caminhada,
sob o sol de um verão gostoso e estafante.

Se não fosse a pressão dos dois segmentos rebeldes do
seu organismo – a fome dizendo “cheguei” e o xixi pressionan-
do: “quero ir” –, ela até que tiraria um cochilo. Mas a natureza
nos cobra o direito à vida conforme suas regras e não de acor-
do com nossos desejos. Levantou-se e foi ao banheiro. Após
aliviar-se, meteu-se debaixo da ducha, sentindo o prazer da
água fresca, e unindo o útil ao agradável tirou e lavou a calcinha.
Um dos hábitos simples e práticos que herdara da mãe.

Refrescada e desperta, enxugou-se, calçou os chinelos
e, apesar do fato de estar só e com a porta trancada, foi à
gaveta do guarda-roupa, apanhou a mais rota das calcinhas
de sua coleção de “roupas de casa” e cobriu-se com ela. Este
momento era mecânico; era como se ela possuísse um chip
com uma doutrina de ordem gravada em seu cérebro com a
voz da mãe: “Veste a calcinha, senão bate vento e faz mal.”
Por associação, lembrou-se da inveja que sentia quando criança
dos meninos com seus penduricalhos expostos ao vento sem
sofrerem mal algum. Já protegida embaixo, vestiu uma cami-
seta solta e leve que cobria parte das coxas, pensando no
vizinho do prédio ao lado que já a pegara desprevenida uma
vez e, depois disso, tornara-se assíduo espectador da janela
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de seu apartamento. “Quem não quer ser visto que não se
mostre”, pensou. “Se tivesse certeza que não seria percebida,
eu também olharia com prazer um homem desprevenido”,
emendou.

Já prevenida “contra o mal”, foi à cozinha e apanhou um
litro de guaraná e quatro pedaços de pizza, sobra da noite ante-
rior. Aqueceu as pizzas no forninho elétrico e em pouco tempo
a reivindicação do estômago foi atendida. Saciada, acendeu um
cigarro e, sem se dar ao luxo de degustar o objeto do vício, foi
à área de serviço, que de tão pequena exigia perícia para se
locomover com agilidade. Abriu a torneira do tanque e jogou
embaixo d’água a roupa do dia anterior, que estava no molho.
Foi à sala, recolheu as roupas tiradas há pouco, juntando às
outras, e se pôs a lavá-las. Não tinha máquina de lavar e nem
sentia necessidade de ter. Morava só e havia se acostumado a
lavar sempre pela manhã a roupa do dia anterior. Esse hábito
não permitia que suas roupas se acumulassem em cesto de
procrastinações. A roupa de ontem já poderia usar amanhã se
precisasse, e amanhã só teria a roupa de hoje para lavar. Acor-
dando sempre com 20 minutos de antecedência do que seria
necessário para se aprontar para o trabalho, ela resolvia um
problema que, com as roupas se acumulando, poderia lhe rou-
bar o tempo precioso das tardes de lazer no sábado. “Há hábi-
tos que vêm para bem”, assim ela pensava.

Lavada a roupa, estendeu-a no pequeno varal de teto e
passou pano no chão, tudo com a rapidez e agilidade de quem
tem conhecimento do espaço que ocupa e prática no que faz.
Enfim, em 40 minutos tinha lavado a roupa e a louça, limpado
a cozinha e o banheiro, ajeitado a “sala-dormitório” – que ela
chamava assim por ser apenas dividida por um biombo – e
molhado a samambaia que pendia do teto e as duas violetas
na estante, chateando-se por uma delas não estar se desen-
volvendo a contento. Em pouco tempo seu “recanto” estava
com aparência de um “ambiente habitável”.

Era de Santos. A mais nova de uma dupla de filhas de seu
Joaquim, um sindicalista portuário. Tivera, juntamente com sua
irmã Leilane, uma infância saudável dentro das condições pos-
síveis a uma família brasileira de classe média baixa. Seu Joa-
quim era um ativo militante das lutas trabalhistas. Desses con-
victos de que sem luta por melhores salários os trabalhadores
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viveriam a pão e água. Um incansável progressista que partici-
pou com garra dos movimentos sociais na luta contra a opres-
são da ditadura militar. Mas o valoroso combatente contra a
opressão social era, em casa, um conservador da tradicional
opressão patriarcal. Mas era um bom pai, dentro do contexto
que a oligarquia familiar tradicional permite, e um bom mari-
do, no limite que a educação machista propõe. Nas ruas, um
progressista ferrenho; em casa, um conservador renitente. Porém,
ele que sempre mantivera dona Maria, a paciente mãe de Abigail,
como administradora do lar, não pudera manter as filhas atre-
ladas à milenar doutrina de que “lugar de mulher é no fogão”.

Numa sociedade de consumo, analisa-se a liberdade do
homem por sua situação financeira. Considerando o achata-
mento salarial transcorrido durante várias décadas, que privou
o chefe de família de ser o único provedor das despesas do lar,
seu Joaquim, brilhante defensor dos salários alheios, comoveu-
se com as causas feministas e tornou-se um obstinado defensor
da liberação feminina, permitindo então que as filhas fossem
livres para ajudar no sustento da casa. E suas filhas arregaça-
ram as mangas e foram ao trabalho externo como “Novas
Marias”, com sonhos de liberdade e satisfação de desejos.

E assim, em 70, quando o Brasil ganhava a Copa do
Mundo de futebol pela terceira vez, Leilane conquistava o seu
primeiro emprego, aos quinze anos, como funcionária do Sin-
dicato dos Químicos. E conciliava muito bem o emprego com
os estudos, interessada que estava em provar que “lugar de
mulher é em todo lugar”. Até que conheceu Sandro, um jovem
amigo de seu pai; após quatro anos de namoro e noivado, em
nome da liberdade de amar, casou-se. E casada ainda está.

Abigail, quase dois anos mais nova que Leilane, foi im-
pedida pela idade de ir à luta imediatamente. Contentou-se
em ver a irmã sentindo o prazer de ganhar seu dinheiro e com-
prar suas roupas e cosméticos com seu próprio suor. Leilane
dava-lhe presentes que a alegravam, mas não satisfaziam. Ela
queria comprar e não ganhar.

Com o tempo, os novos compromissos de Leilane gra-
dativamente a afastaram de Abigail. Era como se a diferença de
quase dois anos na idade se transformasse em cinco ou seis
anos. Trabalhando, estudando e namorando, não sobrava mais
tempo para Leilane ter com a irmã a afetuosa convivência que



5OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

tiveram por toda a infância e princípio de adolescência. Abigail
sentiu com pesar a mudança, pois havia entre elas uma afetividade
que extrapolava os laços sangüíneos. Abigail via na irmã um
espelho mais próximo da sua realidade de adolescente do que
os ensinamentos e influências do pai e da mãe. Tinham convi-
vido até aquele tempo como cúmplices, mas, apesar de ainda
viverem na mesma casa, quase não se viam, porque Leilane
saía cedo para o trabalho e chegava da escola quando Abigail
já estava dormindo. Nos fins de semana, as atenções de Leilane
estavam mais para Sandro do que para a irmã. Abigail estra-
nhava a situação que as circunstâncias, de repente, lhe haviam
colocado; ela convivia muito mais tempo com as colegas da
escola e da rua, até com gente de que não gostava, do que
com a irmã e amiga que morava sob o mesmo teto.

Em 72, chegou um dos ansiados momentos de Abigail:
seu pai lhe conseguiu um emprego numa firma de importação
e exportação. Não era ainda a mulher mais feliz da face da
Terra, mas sentia-se uma das mais importantes. Era uma “au-
xiliar de todas as coisas”. Até “office-girl” – como se definia.
Mesmo assim, sentia-se uma das mulheres mais importantes
do mundo. Considerando que um louco é talvez mais feliz por
sentir-se Napoleão do que o próprio Napoleão sentiu-se por
sê-lo realmente, ela não estava distante da verdade.

O trabalho lhe deu liberdade, a liberdade ampliava os
horizontes e os horizontes lhe trouxeram namorados. Diferen-
te de Leilane, que vivia uma paixão monogâmica por Sandro,
Abigail vivia romances monogâmicos quase poligâmicos, já
que as mudanças se sucediam em rápida seqüência. Essa ado-
lescente e natural promiscuidade a levava a pensar que queria
mais do que os rapazes tinham pra dar. Ou ela atirava certo no
alvo errado ou era o alvo errado para o rapaz certo. Ela não
entendia. Antes do sim, os rapazes eram atraentes e irresistíveis;
depois, transformavam-se em companhias fúteis.

Admirava o romance de Leilane, que vivia com Sandro
um namoro maduro. Gostava de Sandro e achava que a irmã
tivera sorte de encontrar um rapaz cinco anos mais velho do
que ela, de uma “maturidade carismática”. Era assim que ela
via o cunhado. Sandro era funcionário de uma empresa quí-
mica, filiado ao sindicato e assíduo colaborador, com preten-
sões de seguir uma carreira sindical.
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Em 76, quando Leilane se casou, Abigail ficou feliz pelo
casamento da irmã e passou a aguardar um sobrinho com an-
siedade. Mas o casal, em comum acordo, resolveu que uma
criança só viria quando a situação financeira da sociedade
conjugal estivesse estabilizada.

Casamento de pobre se inicia com crise financeira. O
amor é a fé que lhes dá forças para tocar o barco adiante e a
paixão e as delícias que trocam no início são o bálsamo para
amenizar dificuldades. Mas Sandro e Leilane não se deixaram
levar de roldão só nos prazeres, planejavam-se um para o
outro e juntos planejavam o futuro. Assim, somente em 80
Leilane engravidou.

A expectativa foi um fracasso porque dois meses de-
pois Leilane abortou. Havia uma disfunção uterina. Algo que
um tratamento resolveria, mas despesa que o salário de am-
bos não era capaz de cobrir. Tinham de pagar prestações da
casa que compraram.

Em 82, Sandro foi transferido para a matriz da empresa
em São Paulo. E o casal mudou-se. “Trocaram a grande cidade
pela cidade grande”, conforme Sandro, santista de carteirinha,
condição que atestava na sua carteira de sócio do Santos F. C.

De início era comum, nos fins de semana, a visita dos
dois, já que a distância entre as duas cidades é curta. Mas o
tempo afasta as pessoas no espaço e o espaço distancia as
pessoas com o tempo. Passaram a ver-se pouco, mais nas
festas de fim de ano e em ocasiões especiais.

Somos produtos do meio, nós o transformamos e so-
mos por ele transformados. Esse princípio talvez explique as
acentuadas diferenças entre Leilane e Abigail desde que co-
meçaram a se afastar uma da outra. Elas começaram a ter
trajetórias diferentes não só no espaço do mundo, mas tam-
bém no desenvolvimento do espírito. Novas informações e
novas influências para o pensamento, novos pensamentos para
o desenvolvimento da personalidade. A afeição permaneceu,
mas a influência de uma sobre a outra, não. E as característi-
cas inerentes à individualidade de cada uma se distanciaram
mais, levando as duas – que até o princípio da adolescência
tinham formas parecidas de perceber e absorver a vida e seus
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mistérios – a se distanciar nos pontos de vista e conseqüente-
mente no comportamento. Mesmo sendo frutos da mesma
árvore, passaram a ter sabores ainda mais diferentes do que a
genética naturalmente dá.

Com o emprego, Abigail substituiu a falta de Leilane por
novas amizades e aprofundou o relacionamento com as cole-
gas da escola, numa cumplicidade mais ampla. No último ano
do segundo grau, o seu horizonte sexual abriu-se. Não com
um namorado qualquer dos muitos namoricos que tivera, mas
com o “primeiro amor de carne e sentimento”, conforme o
título de seu íntimo poema autobiográfico que relatava as emo-
ções e dificuldades de sua primeira vez. Considerava esse poema
digno de abrir o currículo da carreira de uma das maiores poetisas
da língua portuguesa, conforme sua pretensão de moça cheia
de sonhos.

Depois da iniciação sexual e da conclusão do segundo
grau, entrou para a faculdade no curso desejado: Letras. Sen-
tia-se uma mulher jovem e de pouca experiência, porém adulta!

Na faculdade, teve uma iniciação assumidamente “CDF”
e tornou-se também uma “ratinha de biblioteca” que roía Vinicius,
Drummond, Artur Azevedo, Cecília Meireles, Neruda e Jor-
ge Luis Borges – “o maior de todos”, segundo ela. No afã de
“sugar a sabedoria dos grandes poetas para tornar-se a maior
entre todos”, estudava letras e sonhava estudos, estudava so-
nhos para transmitir em letras.

No emprego que iniciara “como auxiliar de todas as coi-
sas”, galgou posições, tornando-se uma eficiente secretária.

Que belo princípio Abigail tivera.
Os jovens carregam no íntimo a energia de fortes dese-

jos e isso os torna alvo preferencial do marketing socioeconô-
mico, e alvo primordial dos manipuladores que conservam o
“status quo”. Assim, a energia transformadora dos jovens muitas
vezes, canaliza-se para o cotidiano hedonista. Abigail deixou-
se levar pela corrente comum; o seu ardente desejo de saber,
aliado ao desejo de se tornar “a poetisa maior”, foi com o
tempo se perdendo no cotidiano de prazeres imediatos, no
qual os sonhos se desalentam, frangalhando-se diante do de-
sejo de viver os momentos de efeitos transitórios. Filiada à
comunidade da maioria, tornou-se uma mulher “livre e mo-
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derna”, explicitando sua livre modernidade no cigarro entre os
lábios e nas rodas de barzinhos de freqüência estudantil. E,
imperceptivelmente para ela, mas de forma gradativa, “a ratinha
de biblioteca” foi-se tornando uma “perua de barzinho”, e o
futuro foi-se tornando uma rotineira procrastinação para o
amanhã. Abigail patinava no presente e seus sonhos se distan-
ciavam no passado, sem que ela percebesse que assim como
o tempo não se antecipa, também não espera. O tempo não
tem paciência nem compaixão, tem disciplina e objetivo úni-
co: passar. Ela não percebeu.

Os sonhos, quando não objetivados, tornam-se quime-
ras. E o cotidiano fútil absorvera o lindo sonho de Abigail. Na
faculdade, o importante já não eram as aulas e sim as notas
para passar de ano. O saber já tinha um valor menor do que o
diploma. Grudou-se na “cola”, sem atinar que a “cola” dá di-
ploma mas não dá conhecimento. E sem atentar que verniz
não é estrutura.

Abigail corrompera os seus sonhos. A bebida tornara-
se o agente para exteriorizar o seu universo interior, com a
voracidade dos que querem mais liberdade do que a vida dá e
a sociedade concede. Abandonou a faculdade no segundo ano.

Envolvido pelo seu cotidiano e convicções arcaicas, seu
Joaquim não se abalou com a perda de rumo da filha. O cho-
que constante entre eles já havia erguido um bloqueio entre os
dois, e dona Maria, a conciliadora, que só se incomodava com
o que incomodava seu Joaquim, também não se mobilizou,
escudando-se na fé de que “Deus sabe o que faz”. Somente
Leilane e Sandro tentaram persuadir Abigail a reassumir os
estudos, mas a distância entre eles já era grande e a influência
pequena.

Não tendo de pagar faculdade, a moça tornou-se pro-
prietária de um Chevetinho já rodado alguns anos e passou a
viver sua vida de trabalho e liberdade, faltando-lhe apenas a
terra para pôr os pés no chão.

Em 83, seu Joaquim, talvez pelo estresse provocado pelo
acúmulo de atividades – além de sindicalista, dedicava-se à
militância política, tendo sido um dos fundadores do PT na
cidade –, acrescido à mistura de fumo e álcool, tombou viti-
mado por um infarto.
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Ninguém morre sem nada deixar. Pelo menos os ossos
ficam. Seu Joaquim deixou uma casa própria, uma aposenta-
doria razoável, dentro do limite da pobreza, filhas bem enca-
minhadas na vida, dentro das convicções em que vivera, e
uma viúva dependente por costume. Dona Maria, com uma
vasta experiência nos afazeres do lar, não sabia como aplicar
este amplo conhecimento fora das paredes que a envolveram
por tantos anos. Apoiava-se na filha e fortalecia-se em Deus.
Por um tempo, as duas mulheres amparavam-se mutuamente,
suprindo a ausência da coluna mestra doméstica, que seu Joa-
quim se tornara não por orgulho de mando, mas por sujeição
à tradição familiar a que o casal se acostumara.

Mas este mútuo consolo de mãe e filha, a natureza que
trama e destrama destinos foi aos poucos fragilizando, pois
apesar dos laços fortes que as uniam, eram mulheres com ru-
mos opostos; uma, à espera do último desígnio divino; a outra,
com muitos desejos a serem saciados nesta vida.

A mais dolorosa ausência é a mal resolvida. Se a dor da
falta é ruim, Abigail sentiu dor maior com a consciência cul-
pando-a pelas conversas francas e amigas que deveriam ter
acontecido entre eles e não aconteceram. Ela sentiu a ausên-
cia do seu contraponto; sem o pai, a música da sua existência
perdia uma voz importante no coral da convivência e no seu
próprio equilíbrio.

Mas o tempo é um ópio que atenua dores, ou as dores
se atenuam com o tempo; o fato é que logo ela estava recupe-
rada do baque e voltava à luta de mulher livre, cumprindo com
galhardia seu compromisso profissional e defendendo a liber-
dade nos bares e motéis em namoros mais maduros, porém
inconseqüentes como na adolescência. Em cada homem, uma
insatisfação.

Por mais perdidos que estejamos, se ainda há uma cha-
ma de sonho, há esperança e é possível retomar o rumo. Saturada
de sua rotina insatisfatória, que ela acumulava em papéis com
seus desabafos poéticos, nos quais se questionava sobre “os
porquês de os desamores brotarem do amor”, resolveu, como
quem busca o passado para seguir em frente, reiniciar a cami-
nhada em busca do horizonte esquecido. Assim, em 85 voltou
aos estudos, predispondo-se a mudar de comportamento, dando
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um tempo aos seus romances fugazes. “Mulher não nasceu
pra Don Juan.” Com esse pensamento, voltou à faculdade com
a vontade dos que querem algo para ser.

Ano de 1986, terceiro ano, 1987, quarto ano. Ela esta-
va chegando lá! Estava indo tão bem que passou até a se con-
ceder o direito a freqüentar barzinhos nas sextas-feiras. Às
vezes, nas segundas ou quartas, e até nas terças e quintas de
vez em quando. E foi aí que conheceu Paulo Sérgio...

Paulo Sérgio, seu colega de classe, transferira-se de outra
faculdade por motivos que Abigail nunca soube. Filho de boa
família dentro do contexto econômico, e talvez somente nesse
contexto, a princípio ele parecera um moço tímido e compe-
netrado na sala de aula. Porém, eram freqüentes suas apari-
ções nos bares estudantis e entre o grupo de “ebrirridentes,”
moças e rapazes com quem Abigail convivia, e ela se encan-
tou com sua desenvoltura e audaciosa alegria. “Olhos felizes”,
como Abigail o apelidara, ele sempre se aproximava do grupo
com um caminhar de segura leveza, como se andar fosse flu-
tuar sobre o piso, e se exprimia como se a alegria fosse a
única dádiva existente, sem ter a tristeza como oposição. Ilu-
soriamente ela viu neste comportamento ambíguo a virtude de
saber separar a responsabilidade nos estudos do lazer nos bares.
Na faculdade ele era a água; nos bares, o vinho. Introvertido e
de poucas palavras na sala de aula, chegando a transparecer
um certo nervosismo em seu comportamento, como se a res-
ponsabilidade lhe causasse dor; nos bares, transformava-se
num Baco contemporâneo que, aos olhos de Abigail, travestia-
se “num poeta, que num dionisíaco festejo, comemorava o
desfecho de um supremo poema, fruto de um árduo trabalho”.
Longe das aulas, ele era “a alegria em estado de graça, um
orgasmo de múltiplos prazeres”.

E Abigail conheceu a cocaína.
Não foi logo nos primeiros encontros íntimos que Paulo

Sérgio lhe apresentou seu truque de desconcentração. Quan-
do saíram “à francesa” da roda de amigos e foram entabular
um preambular namorico num bar distante, ela até estranhara
que ele passasse um bom tempo bebericando um copo de
cerveja. Supôs que fosse fraco para a bebida e por isso tinha
o bom senso de se preservar. No motel, de corpo saciado
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pelos arroubos dele, ela saiu com a sensação incômoda de
que “ainda faltava algo”, mas não sabia o quê. Haviam con-
versado muito e quando ele lhe dissera que “nada é mais im-
portante do que viver”, ela lhe perguntara: “O que é viver?” E
ele respondera: “Viver é viver! Assim como os macacos que
comem, transam e brincam fazendo micagens, pulando de ga-
lho em galho no bem-bom da vida!” O quadro que ele lhe
expôs sobre a vida era alegre, mas ela não viu juízo no qua-
dro. A filosofia de vida dele chocava-se com os valores que
ela procurava na vida. Talvez fosse esse o “quê” que faltava.

Mas já foi dito que “primeiro a gente enlouquece e de-
pois vê no que dá”, e foi num quarto de motel que, depois de
cheirar uma fileira de pó branco, ele convidou-a: “Experimente!
Se não gostar, tudo bem!” E ela gostou... Sentiu-se como se “o
horizonte se arreganhasse a sua frente, descortinando-se numa
nova e translúcida dimensão de vida”, de acordo com seu poema
intitulado “Bruxa fantasiada de fada”. Sentiu-se segura, dona
de si e de todos, extrovertida, e sem pudores e bloqueios,
flutuou pela cama subindo pelas paredes em múltiplos orgas-
mos, só caindo em si quando o efeito acabou. Tinha sido bom.
Tinha sido muito bom, mas ainda faltava algo e ela não sabia
“o quê”.

Quero-te pra companheiro/Para juntos curarmos as fe-
ridas/E lamber o mel da vida/Dividindo com herdeiros. Com
os versos de seu poema “O próximo”, Abigail já dava a en-
tender que não mais queria caminhar só com companhias pas-
sageiras. Os namorados anteriores, ela os descartara por não
preencherem o sonho de “homem companheiro”. Até o “pri-
meiro amor de carne e sentimento”, o tempo o gravou na me-
mória de sua história afetiva somente por ter sido o primeiro.
Nem saudade deixou. E essa decepção, Paulo Sérgio tam-
bém lhe causava. Não havia nele nenhuma referência sequer
que a convencesse de ser ele o “esperado”. Paulo Sérgio foi
um blefe bem-sucedido na maior derrota de Abigail.

Por meses formaram par constante na faculdade e nas
rodas etílicas dos estudantes, porém, com o tempo, foram se
afastando ou sendo afastados. Com os usuários de cocaína e
outras drogas, Abigail não queria aproximação, tinha medo.
Havia um clima de criminalidade naquele mundo que a assus-
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tava. A paranóia se instalara em seu cérebro. Ela saía com
Paulo Sérgio e consumia a droga que ele lhe trazia, procuran-
do não se envolver inteiramente e sabendo o mínimo de sua
procedência. Contribuía financeiramente com a aquisição, já
que Paulo Sérgio era apenas filho de pais ricos. Na faculdade
assumia a introversão e o comportamento tímido e tenso de
Paulo Sérgio. Sentiu o porquê desse comportamento e com-
preendeu que quanto maior se sentia com a droga, menor se
sentia sem ela. Essa insatisfação doía e enervava. Mas no motel,
após a fissura preenchida e satisfeita, entregava-se como uma
Afrodite aos prazeres de Baco, usufruindo em poucas horas
as mil e uma noites de uma bacanal ralé. Mas não tinha certeza
se amava a cocaína e detestava Paulo Sérgio ou amava Paulo
Sérgio e detestava a cocaína. Em momentos de lucidez con-
cluía que não se amava mais.

Na empresa em que estava empregada, vinha sendo há
algum tempo assediada pelo representante de uma fornece-
dora. Safava-se dos convites para jantar com a malícia diplo-
mática de uma mulher experiente. Ele era atraente e casado.
Esse fato levou-a a pensar que poderia ser essa uma chance
de pelo menos atenuar a confusão em que se encontrava. Tal-
vez um romance fora do mundo massacrante em que se en-
roscara lhe fizesse bem. Não tinha certeza se pensava corre-
tamente, mas precisava “lançar âncora num ancoradouro que
pelo menos me permita respirar no meio da tempestade”. As-
sim pensando, aceitou o convite para jantar e os que vieram
após. Saiu três vezes com William, nome de seu suposto an-
coradouro salvador; mas, apesar da atenção e do carinho re-
cebidos, não foi bom. Saiu do romance fugaz com uma única
certeza: até sua sexualidade estava comprometida com a dro-
ga. Nos encontros com William não usara cocaína e nem be-
bera, no desejo de esconder seu vício. Foram três decepções
com orgasmos fingidos, e a certeza de que mesmo sua libido
estava dependente. Com o argumento de que ela era noiva e
ele casado, por isso não deveriam continuar, desvencilhou-se
de seu suposto ancoradouro, permanecendo à mercê do re-
volto mar. A tempestade era forte e não se sentiu com direito
de jogar mais gente nela. Havia ainda um resto de dignidade
em si.



13OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

Duas pessoas que não entendem a si próprias jamais
entenderão uma à outra, por isso ela e Paulo Sérgio brigavam
constantemente. Abigail ansiava pelo momento de “subir pe-
las paredes”, mas as subidas tinham limites, e as quedas eram
cada vez mais estrondosas e ilimitadas. O brilho momentâneo
que o pó lhe trazia transformava-se, sem o uso, em paranói-
cas névoas de um viver sombrio. Sua alma tornara-se capa-
cho para os próprios pés.

Em casa, a mãe não tinha mais braços para ela, e o des-
gosto que a filha lhe causava a envelhecera mais. Os vizinhos
que lhe fizeram festa na infância e adolescência a fuzilavam
com olhares enviesados na rua. Perdeu o emprego e, por
acúmulos de faltas e de notas baixas, repetiu na faculdade,
abandonando-a de vez. Só não abandonou Paulo Sérgio.

Leilane e Sandro vieram de São Paulo várias vezes. O
encanto afetivo entre as duas irmãs estremecera. Discutiram
muitas vezes e, na última, Leilane tentou de todas as formas
levar a mãe para sua casa. Mas dona Maria, por ser mãe,
recusava-se a abandonar a filha, acreditando ainda na recu-
peração de Abigail. Por várias vezes Leilane tentou convencê-
la a internar-se e, na última vez, Abigail recusou-se mais uma
vez, prometendo que venceria o vício e romperia com Paulo
Sérgio. Sandro e Leilane voltaram para São Paulo deixando
um ultimato: “Se você quiser vencer o vício e reformar seu
destino, nós te ajudamos. Caso contrário; siga sozinha! É perda
de tempo ajudar quem não se ajuda...”

Nesse dia ela trancou-se no quarto. Angústia, remorso,
vergonha, desamparo, arrependimento, solidão, medo, ago-
nia, dúvida, depressão; todas estas palavras não traduzem seu
verdadeiro teor enquanto palavras, mas calam fundo na alma
com as dores que representam. E ela sentiu-se consumida por
todas essas dores. E a dor maior é que ela sabia que, se “chei-
rasse uma fileirinha”, essas dores se dissipariam momentanea-
mente. E, pior, tinha consciência de que a causa dessas dores
era a “fileirinha”, que fragilizara seu autodomínio. Sentia-se
como se o coração fosse um pesado cesto de sentimentos
dolorosos e ela estivesse equilibrando-se sobre frágil corda
estendida acima de um precipício, um imenso vale coberto
por um pó branco, brilhante como pó de pirlimpimpim, e ma-
cacos! Macacos fazendo micagens para ela, correndo e brin-
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cando. Abigail delirava com a dor. A dor piorava com a ânsia
de ver Paulo Sérgio. Não por ele, ela o detestava. Abigail
sofria por gostar do desgosto.

É angustiante desejar o que não se quer. Um negro de-
sorientado pedindo orientação a um branco nazista ou uma
mulher fragilizada necessitando do amparo de um machista
bronco e perverso não se sentiriam tão perdidos quanto Abigail
se sentia. Ela, que na adolescência tivera um início promissor,
estava tendo um triste fim no meio de sua vida. Pensou em se
internar. Era a saída: “Sim! É a única saída!” Assim pensan-
do, resolveu ver Paulo Sérgio pela última vez. As desculpas
justificam as desavergonhadas fraquezas. E ela foi.

Era a tarde de um domingo sem turistas. Tempo chuvo-
so e fora de temporada, quando os santistas se recolhem na
sua rotina, sem a convivência com os visitantes da cidade. Por
telefone ela marcara o encontro, pedindo que ele trouxesse
maior quantidade do que de costume e se comprometendo a
pagar integralmente o preço. Ela ainda tinha o dinheiro da in-
denização pelo desligamento da empresa em que trabalhara
por 16 anos.

Iria saciar-se ao exagero: “Fartar-se até o nojo. Consu-
mir até enjoar e vomitar! Vomitar! Vomitar todas as vezes que
pensar nesta merda!” E iria comer Paulo Sérgio: “Violentá-lo!
Usá-lo até enjoar. Possuí-lo até enojar-se de sua virilidade e
vê-lo frouxo, com a potência desenganada.” Estava disposta
a romper seu estado presente custasse o preço que fosse.
Pensava em “combater veneno contra veneno, mesmo cor-
rendo o risco de bloquear meu estro, poético e hormonal,
metamorfoseando-me de mulher poeta em um ser assexo e
beato!” Estava realmente decidida.

Acordou num hospital. Overdose. De tudo o que fizera
e acontecera, lembrava-se apenas das cólicas insuportáveis, e
pouca coisa mais. O subconsciente é um anjo protetor. Um
servil guarda-costas que protege seu amo das piores lembranças.
A amnésia, nestes casos, é um bálsamo. Acontecera de tudo,
ela só se lembrava do início.

Mas se lembranças ruins machucam, o esquecimento
também incomoda, pois não se lembrar de fatos de que se
participa é viver sabe-se lá o quê. Insatisfeita, ela não se agüentava
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de tantos “os quês?” e “por quês?” à sua memória embotada.
Lembrava-se de que se encontrara com Paulo Sérgio; lem-
brava-se de que tomara uma caipirinha de vodca logo ao che-
gar e que transaram muito, logo após cheirarem uma exagera-
da carreira. Lembrou-se vagamente de que bebera cerveja,
discutira muito com ele e cheirara mais; lembrou-se das cóli-
cas insuportáveis. Essas lembranças vinham-lhe à memória de
forma desconexa, vaga; somente as cólicas com o terror da
morte lhe ficaram bem nítidas na memória.

Quando a enfermeira transferiu-a para um quarto, ela des-
carregou uma bateria de perguntas, recebendo como resposta:

–  Eu não sei. Não estava de plantão quando você che-
gou. O que sei é que você chegou em coma. Overdose de
bebida e cocaína... Olha, suas roupas e objetos pessoais es-
tão no armário. Vou deixar os chinelos embaixo da cama...

–  Minha mãe esteve aqui?
–  Todos os dias!
–  Todos os dias!? Que dia é hoje?
–  Quarta. Você chegou na madrugada da segunda. Se

acalme. Logo o médico estará aqui e falará contigo!
E a enfermeira saiu, deixando-a mais confusa. Lembra-

va-se de que dissera a Paulo Sérgio que iria parar, que aquela
seria a última vez, e ele lhe perguntara irônico: “Você acredi-
ta?!” Lembrou-se da sensação de asco quando fizera sexo
com ele, a ponto de compreender que o nojo não era por ele
e sim por si. Mesmo mentalizando-o como um objeto, não
punira a ele, punira a si própria. “Idiota!”

Enfim, em seu desatino “despencara fundo no vale do
pirlimpimpim e transara com o macaco de vida fácil”. Disso
sabia. E sabia que não ficara no vale do pó; estava numa cama.
Também não atingira o chão firme do novo rumo: a cama era
de um hospital. Nada mudara; não sentia vontade de vomitar
ao pensar “na merda da droga”. Seu mal estava na alma.

O médico era jovem. Expressava-se calmamente como
um bondoso padre na encomendação de uma alma para o
reino do céu, mas sua cabeça era científica e suas palavras
deixavam claro que seu ofício era lutar pela vida aqui neste
mundo. Não julgou, não condenou nem perdoou; limitou-se
apenas a dar o diagnóstico e o remédio. Pediu que ela sentas-
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se e desabotoasse o avental, e enquanto lhe examinava cos-
tas, ventre, peito, com o estetoscópio auscultando-lhe as en-
tranhas, ele lhe contou que havia conversado com seus familiares,
que estavam dispostos a ajudá-la, e que Sandro já estava pro-
videnciando uma clínica de recuperação.

–  A internação vai ajudá-la na desintoxicação orgânica
e psíquica, mas não é o suficiente.

Tendo concluído o exame, ele lhe pediu para cobrir-se
e perguntou-lhe:

–  Há quanto tempo você usa cocaína?
–  Uns dez meses.
–  Menos mal... Todos os dias?
–  No princípio dois ou três dias da semana; depois fui

sentindo necessidade de mais vezes.
–  E a bebida?
–  Já bebo há alguns anos... Uns nove anos, mais ou

menos.
–  Isso é mal. Bebe todos os dias?
–  Ultimamente, sim. Compensava com a bebida a falta

da cocaína.
–  Isso é relativo. Talvez se a cocaína fosse legalizada e

a bebida não, você estaria me dizendo que compensava com
a cocaína a falta da bebida... Na sua família há mais pessoas
envolvidas com drogas?

–  Droga pesada, não. Só o meu pai bebia, e às vezes
exagerava nos fins de semana.

–  A bebida é uma droga pesadíssima. Você bebe o
quê? Cerveja? Destilados?

–  Antigamente era só cerveja, mas com o tempo fui
misturando cerveja e outras bebidas.

–  Você uniu um mal a outro e isso é uma soma sempre
negativa... Você é jovem e tem um organismo saudável. Orga-
nicamente não está mal. Agora, sendo sincero: você entrou
num labirinto difícil de se sair. Das pessoas que vi nessa situa-
ção, poucas se recuperaram. Mesmo os psiquiatras têm difi-
culdade para lidar com toxicômanos, porque isso depende mais
do próprio paciente. Mas se outros já saíram, por que você
não sairá, não é? Vejo a coisa assim: você viu uma luz seduto-
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ra no fim do túnel e correu afoita atrás dessa luz; mas a luz era
artificial, como a luz de um holofote, e o túnel não tem saída.
A saída é voltar. Mas, pra isso, é preciso paciência, humilda-
de e determinação. Você terá que se despir do orgulho e ter
força de vontade. Torço por você.

Dito isso, foi saindo, e já na porta deu-lhe um último
recado:

–  Ah, a sua mãe também está doente. E a recuperação
dela depende da sua.

Abigail não agüentou mais e explodiu num súbito pran-
to: “Meu Deus! Eu sou a droga da minha mãe.” Cobriu-se
com o lençol, escondendo-se até a cabeça, e em posição fetal
chorou sua angústia: “Não quero estar aqui!”, “Quero minha
mãe!”, “Quero morrer!” E pensou no pai: “Um espírito de-
cepcionado. Um espelho que eu quebrei.”

A enfermeira lhe trouxe um comprimido. E ela dormiu.
Acordou com a chegada do almoço. Tentou rejeitar, mas

a enfermeira tinha argumentos convincentes. Levantou-se e foi
ao banheiro. Após se livrar das necessidades naturais, ao lavar-
se, olhou no espelho e viu uma estranha mal encarada. Uma mu-
lher pálida e sem atrativos: “Rugas! Meu Deus, eu não tinha es-
sas rugas.” Há muito não se olhava no espelho com o cérebro
“limpo”. Depreciou-se: “Uma caveira orgulhosa de sua beleza
enrugada.” Virou a cara para o espelho e saiu. Empurrou o ali-
mento boca adentro como quem cumpre uma obrigação, sem
prazer algum, mas conseguiu almoçar um meio almoço. Pegou
no armário pente, escova e creme dental e foi novamente enfren-
tar o espelho. Escovou os dentes e, ao pentear-se, resolveu reerguer
o astral; foi ao armário, pegou seu estojo de cosméticos e, após
alguns toques de arte, sentiu-se com uma aparência melhor: “Não
tem jeito, a gente não escapa dos artificialismos. A alma cinza e o
rosto colorido...”, pensou. Terminado o seu ritual de compostura
estética, deitou-se e esperou ansiosa o incômodo reencontro.
Aguardava uma descompostura moral.

A espera, quando há ansiedade, demora mais. E por um
bom tempo ela aguardou a chegada da visita, até que viu o
olhar de sofrimento de sua mãe: “Que susto, minha filha!” Leilane,
com um semblante solidário, porém prática e controlada, per-
guntou se a estavam tratando bem. Ela respondeu que sim.
Sandro, solidário e sem lágrimas, foi objetivo:
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–  Tomamos uma iniciativa à sua revelia. Espero que
você compreenda.

–  Eu sei. O médico me falou. Sobre a internação, não é?
Sandro lhe deu a notícia de que já havia encontrado um

local numa cidade próxima a Araras. Um sítio que transfor-
maram em clínica para recuperação de drogados. Mas quan-
do ele lhe disse que já resolvera o problema na delegacia, ela
não entendeu.

–  Delegacia?!
–  É. Já estive lá com um advogado e resolvemos tudo.

Mas pra todos os efeitos você tem problemas de alcoolismo e
ia se internar para recuperação. Com a cocaína você se en-
volveu pela primeira vez e foi induzida.

–  Eu não estou entendendo, o que tem a clínica com a
delegacia?

Olhares se cruzaram num desconforto momentâneo, e
Leilane se antecipou:

–  Você não está sabendo de nada?
–  Olha, não pensem que é cinismo, mas eu não sei como

vim parar aqui e nem o que aconteceu.
Eles contaram. Os jornais publicaram e a cidade sabia.

Sandro até revelou uma das manchetes: TRAFICANTE BRI-
GA COM NAMORADA E CAUSA QUEBRA-QUEBRA
EM MOTEL. Leilane explicou que a recepcionista ouvira gri-
taria no quarto e pedira para o vigia verificar. Paulo Sérgio
não abrira a porta, a recepcionista chamara a polícia, e o vi-
gia, ao abrir a porta com outra chave, fora agredido por Paulo
Sérgio com uma garrafa de cerveja. Paulo Sérgio ainda que-
brara os espelhos do quarto, e Abigail havia desmaiado. A
polícia deixara-a no hospital e levara Paulo Sérgio para a de-
legacia. Para a polícia ele era traficante.

As mesmas informações que esclarecem podem trazer
mais confusões. Ela havia namorado um viciado ou um trafi-
cante? Os dois em um? “Idiota! Mil vezes idiota!” Arrasada,
entendeu que Paulo Sérgio era mais envolvido com as drogas
do que ela supunha, e sentiu que na verdade sustentara o vício
dele:

–  Meu Deus! – exclamou em prantos.
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–  Já passou, filha – consolou a mãe. – Tudo vai melhorar.
Essa coisa ruim vai passar.

Impotente como se encontrava, qualquer coisa que lhe
dissessem aceitaria sem restrições: o orgulho de mulher livre
evaporara no espaço. Devia explicações sobre a bobagem
que fizera e se abriu: contou como planejara abusar das dro-
gas até enjoar e pôr fim ao caso com Paulo Sérgio, omitindo,
naturalmente, a maneira como pretendera enjoar dele. A grande
idéia que tivera no domingo à tarde era agora uma infantil
mediocridade, que uma criança com juízo não faria. Assim ela
sentiu, e mesmo assim contou. Todos compreenderam. Per-
guntou sobre sua bolsa.

–  A polícia devolveu – respondeu Sandro.
–  Cheque, documentos, estão nela?
–  Talão de cheque, cartão de crédito, documentos e

até a cartela de pílulas – ele brincou.
–  Pelo menos nisso você teve sorte. A sorte mesmo é

que um dos policiais conhecia nosso pai! – Leilane comentou,
e dona Maria emendou:

–  Ele foi lá em casa me avisar. É o Adelmo. Ele conhe-
ceu vocês quando crianças!

–  E como ele me relacionou com o pai?
–  Seus documentos têm o nome do nosso pai, que não

foi anônimo nesta cidade – explicou Leilane.
–  Olha, ainda tenho algum dinheiro no banco. Eu gosta-

ria que vocês o retirassem e vendessem meu carro. Assim eu
restituiria o dinheiro que vocês gastaram. Por favor, providen-
ciem pagamento de advogado, clínica, tudo o que for preciso.
Eu não estou com cabeça pra pensar em nada além de me
enfiar numa clínica e me recuperar. Eu sei que é complicado
pra vocês, mas por favor me ajudem...

Sandro foi quem falou:
–  Fique tranqüila. Saindo do hospital você vai pra nos-

sa casa. Terá que fazer exames médicos e aguardar a clínica
chamar para a internação... Ah, antes disso você terá que passar
na delegacia. Mas não tenha medo; o Adelmo, os outros po-
liciais e o delegado são do bem.
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As brincadeiras irônicas de Sandro não lhe arrancavam
sorriso algum, mas a acalmavam. Afinal, se ele estava com
espírito bem-humorado, é porque tinha certeza de que estava
tudo sob controle, e isso a reconfortava. E a conversa se es-
tendeu sobre essas e outras coisas, até que surgiu uma notícia
diferente: Leilane estava grávida. A princípio Abigail sentiu-se
apreensiva com a surpresa:

–  E o problema que você tinha?
–  Há ainda o problema, mas não tão sério como aquele

médico filho da puta tinha dito. Acho que ele estava era que-
rendo comer dinheiro.

–  Mas não era médico de hospital público?
–  Se até no privado metem a mão, por que no que é

público não vão meter?! O pior é que eu passei todos estes
anos com medo e me enfiei no trabalho pra desencanar. Re-
solvi fazer uns exames mais sérios, e o médico disse que se eu
tomar todo o cuidado possível não haverá problema.

–  E a idade?
–  O risco maior é esse; principalmente por ser a primeira

gravidez. Mas confio no meu médico, confio em mim e em
Deus.

–  Torço por você e fico feliz. E me aguarde que vou
seguir seus passos. Pelo menos espero.

A notícia deu a Abigail a certeza de que viver a simplici-
dade da vida é possível e dá prazer. A irmã, mesmo casada,
tinha uma liberdade a dois. Assim ela via, agora, a vida de
Leilane e Sandro. E a irmã voltou a ser o seu espelho.

Quando se despediram, Sandro lhe reforçou a confiança:
–  Eu te conheço: você vai sair dessa. Foi só um desvio

de rota e você encontrará o rumo certo. Essa tempestade passa!
Ela o abraçou agradecida e reconfortada, sentindo-se

confiante, apesar da consciência de que teria uma luta feroz
pela frente: “Criei um demônio dentro de mim. Cabe a mim
matar a criação maligna.” A ajuda que recebeu a fortalecera.

A tempestade passara, mas ficou o barco para reformar.
Sentiu vergonha ao comparecer à delegacia, mas confortou-se
pensando: “Se estou reparando os meus erros, tenho é que me
orgulhar.” Porém a consciência mesmo assim exigiu-lhe outras
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provações quando repetiu por várias vezes “não me lembro” e
quando, orientada pelo advogado, mentiu e negou por mais de
três vezes. “Tudo vale a pena quando a alma não é pequena.”
Com esse pensamento emprestado de Fernando Pessoa, ela
aplacou remorsos e medos, e com resoluta humildade começou
seu caminho de volta do túnel sem saída de luz artificial.

Saiu da delegacia com a sensação de quem escapa ilesa
de um deslize, mas com a certeza de que não fora um crime
perfeito; afinal, a vítima era ela.

Ficou somente dois dias em casa providenciando os pre-
parativos para a internação. No dia seguinte, ela e a mãe dor-
miram na casa de Leilane. Sandro a levou para a clínica.

Muito agradecida a Sandro, e preocupada, pois ele pe-
dira licença na empresa e Leilane vivia uma gravidez de risco,
ela se sentia um estorvo na vida dos dois. Mas ele novamente
a reconfortou.

–  Não se preocupe, tive ajuda de amigos. Se não fosse
possível fazer eu não faria. Além do mais, você está numa
situação ruim e não deve se preocupar com nada além da so-
lução para o seu problema. Canalize sua auto-estima e sensi-
bilidade em você. Neste momento o egoísmo é importantíssimo.
Pense em você e em nada mais.

Sendo altruísta, ele lhe sugeriu o egoísmo como auto-
defesa, e ela percebeu que não tinha noção correta dos senti-
mentos e não sabia como utilizá-los equilibradamente. Guar-
dou o tema na memória, para exercitar no confinamento da
clínica.

Quando se sai do inferno, qualquer lugar é um paraíso.
Assim Abigail se sentiu quando se internou. A clínica era o
local adequado para quem precisava se isolar do mundo exte-
rior, e ela se isolara das dores passadas e dera um intervalo
para os objetivos futuros. “Só por hoje” era o lema na clínica.
“Só por hoje” era o lema de Abigail. Ela impusera a si, com
um forte desejo, seguir à risca toda a doutrina do tratamento,
sem questionar e sem rebeldia, “como uma chinesinha beata
que segue todos os rituais com humildade e paciência”. Sabia
que a adaptação seria difícil e que a disciplina a seguir entraria
em choque com seus conceitos, mas estava disposta a aceitar
resignadamente: “Não tenho um centavo pra negociar rebel-
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dia.” Foi com este espírito que ela começou sua redenção. A
humildade era sua força e a fé sua energia.

Ela, como imaginara, não gostou inteiramente da disci-
plina da clínica, mas aceitou-a e a seguiu com resignação. De-
dicava-se às tarefas procurando sempre mentalizar o prazer
em praticá-las e concluí-las com esmero.

Num ambiente com pessoas que tiveram uma existência
avessa aos valores comuns, paira um “clima” de aversão à dis-
ciplina, à doutrina e à sociedade em geral. Ela procurava não se
envolver com esse “clima” e dedicava-se a resgatar seus valo-
res esquecidos, objetivando um único desejo: recuperar-se e
ser digna de si. Muitas de suas colegas, na maioria jovens,
estavam internadas por imposição dos pais e não por um de-
sejo de recuperar-se nascido e alimentado no âmago. Quando
possível, ela tentava incutir nelas a força para a busca de trans-
formação e o aproveitamento da oportunidade que estavam tendo.
Mas ela sabia que as palavras “Quero! Vou parar!” não têm
grande valor quando não endossadas pela alma.

Se as drogas fossem ruins e só causassem dores e
desprazeres, ninguém se viciaria. E é justamente por haver mo-
mentos bons entre tantos momentos ruins que os drogados tam-
bém têm saudades. E nas horas de lazer, quando o “papo fu-
rado” substituía a laborterapia, era comum uma ou outra in-
terna contar passagens vividas no mundo das drogas e ser
ouvida com atenção. Havia uma disputa implícita nas conversas,
e algumas contavam seus feitos e passagens com um certo bri-
lho de orgulho: “Tive uma overdose brava! O diabo chegou a
passar a mão na minha ‘tcheca’. Não foi mole!” Abigail, que se
identificava com a passagem da colega, envergonhava-se de
lembrar e desconversava. Só rememorava seus dramas passa-
dos em reuniões de apoio nas quais todos desabafavam seus
descaminhos e tropeços em busca da compreensão mútua e da
solidariedade. Ela não conseguia compreender como alguém
podia se orgulhar de desgraças passadas. Mas, como não com-
preendia, não julgava. “Só tenho direito de julgar a mim, para
me compreender melhor e me orientar”, assim concluía.

Sandro lhe chamara a atenção para a utilidade do egoísmo
quando ela lhe agradecera a ajuda. Para ela, naquele dia ele
lhe ensinara não só o valor do egoísmo, mas também do altru-
ísmo, quando dissera: “Se não fosse possível fazer, eu não
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faria.” Mesmo com as dificuldades e preocupações que esta-
va passando, ele arranjara condições de ajudá-la, numa lição
de solidariedade que ela não esqueceria. Ao mesmo tempo
ele lhe sugerira que pensasse em si, dando a entender que ela
não estava em condições de preocupar-se com mais nada que
não fosse a sua recuperação. Esses pensamentos lhe abriram
os olhos para coisas que nunca lhe passaram pela cabeça: os
seus sentimentos.

Percebeu que muitas  de suas emoções eram estranhas
a ela. A pretensa “poetisa maior” não tinha intimidade com os
próprios sentimentos. Sentiu que nesse campo havia prolon-
gado a adolescência até os 30 anos. Falava das coisas do
coração centralizando o amor sensual como essência de to-
dos os sentimentos, sem analisar, com a sensibilidade neces-
sária,  os seus prós e contras sem um discernimento ajuizado.
Sentiu-se imatura e resolveu conhecer-se melhor.

Mentalizando a tradicional figura do diabinho e do anjinho
cochichando em cada orelha, passou a criar um debate ínti-
mo, no qual ela era a juíza. E assim transformou o seu íntimo
num tribunal em que emoção e razão travavam calorosos de-
bates, e os próprios sentimentos que se contrapunham – or-
gulho/ humildade, ansiedade/paciência, pessimismo/otimismo,
desespero/esperança etc. – eram carinhosamente julgados.
Atenta às suas emoções, contra-atacava com pensamentos
produtivos qualquer sentimento ruim que lhe brotasse no âmago.
Esses exercícios disciplinares de suas emoções a faziam estar
sempre atenta aos desejos e insatisfações que a acometiam e
a levavam a um debate íntimo, benigno para a recuperação de
sua capacidade cognitiva alterada pelas drogas e pelo próprio
desleixo com seus sentimentos.

Trabalhava essa idéia como se fosse uma linha de psicaná-
lise artesanal. Um autotratamento que, no seu entender, “por ser
particular não tem contra-indicação. Pode ser até loucura, mas
me faz bem. Então está ótimo”. E ela usava o seu tratamento
particular sem prejudicar o tratamento administrado pela clínica.

Deus era sua referência maior, o seu Ser Superior, e o
Livro dos Doze Passos, sua Bíblia. Seguia o ritual indicado
com a humildade de “chinesinha beata”. Admirava-se com as
transformações que se processavam dentro dela, e quando
completou quatro meses de internação, em outubro de 88,
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sentia-se pronta pra encarar o mundo de novo. Mas, comedi-
da – “Sentir-se nem sempre é estar” –, preparou-se para aguardar
os quatro meses restantes com a mesma dedicação.

Com um pouco mais de cinco meses de internação, se-
guindo orientação do Livro dos Doze Passos, que sugeria que,
humildemente, pedisse perdão a todos aqueles a quem ela
causara dor ou prejuízo com sua sujeição à droga, Abigail
escreveu para a mãe, a irmã e o cunhado, estendendo seus
pedidos de desculpas às ex-colegas da faculdade e amigos.
Resultado: recebeu muitas cartas de solidariedade e apoio moral.

Noutros tempos e noutra situação, Abigail jamais toma-
ria essa atitude. Mas submetendo-se a essa prática, ela com-
preendeu que seu orgulho muitas vezes fora empecilho para
desembaraçar-se de situações constrangedoras, porém fáceis
de solucionar.

As visitas aconteciam aos domingos. Durante os primei-
ros meses, recebeu visitas de Sandro, Leilane e a mãe, duas
vezes por mês. Mas Leilane, que desde 84 era funcionária do
Partido dos Trabalhadores, envolvida com a campanha à Pre-
feitura de São Paulo, e o próprio Sandro, um convicto militan-
te petista, tiveram de rarear as visitas, já que as eleições lhes
tomavam tempo e energia. Abigail compreendeu e admirou-
se da irmã, que mesmo grávida dedicava-se à campanha com
o ardor dos que sonham com transformações. Uma vez por
semana recebia cartas noticiando o agitado momento em que
viviam. Algumas cartas lhe chegavam com um tom de desâni-
mo com relação a uma possível vitória de Erundina; outras tão
animadas que chegavam a sugerir uma vitória certa. Mas, apesar
do envolvimento com a campanha, todos os meses manda-
vam o pagamento mensal da clínica e dinheiro para suas des-
pesas pessoais. Assim, ela passava os domingos com os fami-
liares de uma ou outra colega.

Certa vez, um de seus professores da faculdade, para in-
centivar os alunos a estudar com afinco para as provas, havia
dito que os espartanos, guerreiros temidos, treinavam suas lutas
com armas duplamente mais pesadas do que as que usavam nor-
malmente nas batalhas; com isso, as armas ficavam leves, eles se
tornavam mais ágeis, as batalhas mais fáceis e a vitória mais pró-
xima. Ela absorveu isso como exemplo de vida e quando sentiu
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que engordara “mais do que o ideal”, resolveu exercitar-se, im-
buída de um espírito espartano. E substituiu o tempo que dedi-
cava à leitura de poemas por corridas e exercícios, sempre acom-
panhada do walkman, “porque ninguém é de ferro”.

No dia 15 de novembro, ela saiu de seu confinamento
pela primeira vez desde que entrara na clínica: foi justificar seu
voto, já que se encontrava distante de sua saudosa Santos. E
no dia 16 recebeu de Leilane um sucinto e eufórico telegrama
com uma única palavra: “Vencemos!!!” Imaginou a alegria que
seus familiares estavam vivendo, e foi grande a vontade de
estar com eles. Ela, que seguira rumo diferente do indicado
por seu pai, pensou em acompanhar a dinâmica de Leilane e
Sandro: iria politizar-se.

No último domingo de novembro, teve uma grata sur-
presa: Sandro foi visitá-la em companhia de um amigo:

–  Lembra-se desse cara?
Ela lembrava-se de que o conhecera em 84, na passagem

de ano, quando estiveram, ela e a mãe, na casa da irmã. Na
época, ele lhe chamara atenção por tocar cavaquinho, por ser
um bom copo, terem o mesmo gosto musical e por outras coi-
sas que não tiveram relevância por ele estar acompanhado.
Ela se recordava:

–  Claro que lembro! É o Cisco, não é?
–  Puxa, que boa memória! Lembrou do produto e da

marca – Cisco lhe disse, abraçando-a.
–  Impossível lembrar do produto e não lembrar da marca.

Cisco é um apelido enigmático. Puro marketing!
–  Não é marketing, é herança: Batizaram-me Francis-

co/E Francisco sou na certidão/Mas não me chame de Chico/
Sou Cisco de coração.

–  Claro que é marketing. Tem até versos!
–  Não, não é; minha família me chamava de Cisquinho

quando pequeno e depois de muita luta cresci e virei Cisco.
Agora estou empenhado em me tornar Ciscão.

–  Acho interessante você aceitar com bom humor este
apelido tão...

–  Insignificante?
–  Chega quase a isso... se digo a alguém que tenho um

amigo chamado Cisco, vão pensar que você é um sujeito sem
valia, ou um anão bem pequeno.
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–  A insignificância ou não de um cisco depende do ponto
de vista e da circunstância. Diante da amplitude do Universo eu
sou um cisco como qualquer pessoa. Mas um cisco no olho de
uma pessoa pode fazer chorar. E um cisco no rim pode virar
pedra!

–  Nossa, ainda bem que você me alertou o quanto é
perigoso. Eu poderia me machucar!

–  Calma, não sou tão perigoso assim. Tanto é que lhe
trouxe um presente.

Ele lhe deu um pequeno embrulho que indicava claramente
ter um livro dentro. Ela o pegou e desembrulhou dizendo:

–  Ah, meu Deus, não precisava se incomodar.
–  Xi! Já ouvi isso antes! Se fosse incômodo eu não faria

e se achasse que não precisava, também não. Estou te pre-
senteando porque está me fazendo bem presenteá-la. E por-
que vai lhe fazer bem.

–  Ei! Você é um Cisco ou uma chuva de pedras?
Sandro, que estava pegando duas sacolas no carro, gritou:
–  Cuidado, Abigail, esse cara é uma pedreira em pele

de Cisco. Leva tão a sério a educação que chega a ser mal-
educado.

–  Eu percebi!
O livro era velho. Desses já manuseados por várias mãos.

Mas ela adorou: Poemas e Canções, de Vicente de Carvalho.
–  Meu Deus, isto é uma raridade!
–  O Sandro me disse que você gosta de poesia e nos

meus tempos de juventude eu também curti. Agora leio outras
coisas, mas encontrei entre os meus livros esse, e achei que
você iria gostar.

–  Eu já li alguma coisa de Vicente de Carvalho, mas,
para ser franca, conheço pouco. Tanto é que não me lembro
de nenhum poema dele.

–  Isso é natural. Eu gosto de muitas coisas que conheço,
mas tenho certeza que há muito mais coisas de que eu possa
gostar naquilo que não conheço. E só vou saber que um livro é
uma merda depois de lê-lo.

–  Resumindo: goste ou não, leia o livro!
Ele disse: “É!”, e ambos riram. Ele lhe pediu que abrisse

o livro na página três, dizendo que o soneto ali constante o
inspirara a escolhê-lo. Ela abriu na página três e leu:
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VELHO TEMA

Só a leve esperança, em toda a vida
Disfarça a pena de viver, mais nada;
Nem é mais a existência, resumida,
Que uma grande esperança malograda.

O eterno sonho da alma desterrada,
Sonho que a traz ansiosa e embevecida,
É uma hora feliz, sempre adiada,
E que não chega nunca em toda a vida.

Essa felicidade que supomos,
Árvore milagrosa, que sonhamos,
Toda arreada de dourados pomos,

Existe, sim: mas nós não a alcançamos,
Porque está sempre apenas onde a pomos,
E nunca a pomos onde nós estamos.

Ela identificou-se com o soneto de imediato. E comentou:
– É. O desejo que nos motiva é o mesmo que nos ilude.
–  É verdade. Eu creio até que às vezes queremos al-

cançar aquilo que já temos e não nos damos conta... Afinal, se
os sentimentos estão em nós, por que precisamos de outras
coisas para nos sentimos felizes? Não bastaria satisfazer so-
mente os desejos imediatos?

Nem Cisco terminara o raciocínio e nem ela opinou o
que queria, porque Sandro entrou no meio da conversa, inter-
rompendo:

–  Dá um tempo pra essas filosofias que eu quero dar
uma urinada e...

–  Pra urinar você depende de nós?
–  Dependo da Abigail. Pra nos acompanhar até o alo-

jamento e guardar estas coisas primeiro, claro!
E abandonaram a filosofia, trocando-a por conversas

do cotidiano, a caminho do alojamento.
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 Fora Cisco quem indicara a clínica a Sandro, pois co-
nhecia uma pessoa que se tratara ali. Também acompanhou
Sandro a Santos, algumas vezes. Enfim, Abigail ficou sabendo
que fora ajudada por Cisco sem saber.

O constrangimento que a memória lhe impunha ao lem-
brar-se de fatos passados era logo atenuado com palavras
práticas e otimistas dos dois visitantes. Conversaram sobre a
campanha eleitoral, e, na narração dos fatos acontecidos, ela
percebeu que o entusiasmo era idêntico nos dois. Mas quando
ela perguntou sobre a expectativa de governo, houve diver-
gências. Sandro acreditava em profundas transformações, já
Cisco não era tão entusiasta:

–  Numa cidade média, um governo do PT, para fazer
as transformações necessárias, modificando até a cultura adminis-
trativa, demoraria uns dois anos para engrenar. Numa cidade
como São Paulo, quatro anos é pouco. E a classe média de
São Paulo é mais conservadora do que a das cidades do inte-
rior, e é adversária de mudanças.

–  Você acha?
–  Abigail, em São Paulo você vai encontrar muitos

Matusaléns de carro importado e roupas de marca! Mas na
música Sampa, o Caetano diz que “à mente apavora o que
ainda não é mesmo velho”, dando a entender que os que che-
gam a São Paulo se assustam com a novidade que a cidade é
para eles. Mas a verdade é que os próprios paulistanos se
apavoram com novidades que se chocam com os seus costu-
mes de empreendedores desvairados.

Abigail sempre ouvira dizer que o PT era radical. Ana-
lisando a irmã e o cunhado, ela não chegaria a essa conclusão.
Mas viu em Cisco um digno representante do radicalismo petista.

Radical ou não, Cisco era agradável nas conversas sem
teor político. Mas o prazer de Abigail foi dividido com as co-
legas, não só porque dois homens estavam presentes, mas tam-
bém porque Cisco e Sandro haviam trazido o cavaquinho e
uma timba, e a aglomeração foi fatal. E entre frango, farofa e
maionese, regados a suco e degustados ao som da música, a
tarde passou agradável.

Basta um pequeno momento em nossas vidas para acon-
tecerem fatos que se tornam verdadeiras fontes de esperanças
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e transformações. A visita dos dois ampliou os horizontes de
Abigail. Não só pela tarde agradável que passara, mas tam-
bém pelas notícias que recebera. A casa em Santos fora ven-
dida. O dinheiro estava aplicado e eles aguardariam sua saída
para juntos acordarem a melhor forma de dividi-lo e usá-lo.
Leilane, já com sete meses de gestação, estava ótima e tudo
indicava que teria um bom parto. Tinha feito ultra-som e já
sabiam que seria menino. Dona Maria estava bem adaptada
ao novo lar e disputava com Sandro os cuidados com a futura
mamãe. E a visita de Cisco lhe deu a certeza de que na sua ida
para São Paulo contaria com mais um amigo.

Mas atenta às próprias emoções, ela compreendeu tam-
bém que o novo amigo despertara outros sentimentos, que
extrapolavam a fraternidade. Quando o vira pela primeira vez,
ele estava com a namorada e até pareciam um jovem casal à
espera do primeiro filho. Não estava casado. Na época tra-
balhava no Mappin e parecia bem empregado. Não era mais
vendedor do Mappin, era camelô e vendia roupas e chinelos.
Expressava-se como um vendedor bem preparado e transmitia
conhecimentos de um professor, mas era um camelô. Ela es-
tranhara: “Aí tem!”, pensou. E naquela noite o diabinho e o
anjinho por bom tempo argumentaram em seus ouvidos sobre
Cisco. E ela, como uma juíza que julga em causa própria, ou-
viu os dois lados.

Dormiu aberta à amizade de Cisco, mas prevenida quanto
às emoções que lhe causara. Estava decepcionada demais consigo
mesma nas questões afetivas, depois do envolvimento com a
“droga do Paulo Sérgio”. Sentia-se bloqueada no amor e na
libido. Willian, o ancoradouro, lhe fora um bom exemplo.

Mas sem mais nem menos, sem explicações plausíveis,
Cisco se tornou uma pedra em seu caminho. Leu o livro de
Vicente de Carvalho como se a cada poesia estivesse toman-
do conhecimento da psique de Cisco. Lembrou que ele disse-
ra que gostava de Roberto Piva, a quem ela não conhecia, de
Augusto dos Anjos, Gregório de Matos e Cruz e Souza, e
esses ela conhecia. Acreditando ser possível classificar o ca-
ráter de alguém pelo gosto literário, o definiu: “Ele é um xiita!”
Rotulou-o como um radical, um extremista, mesmo sabendo
que ele agira com ela como um solidário e afetuoso amigo.
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Por autodefesa, às vezes até caluniamos boas lembran-
ças e gente bem-intencionada. Mesmo que sem querer.

Um mês se passou, com a rotina de reuniões de ajuda
mútua, tarefas diárias de laborterapia, palestras de bem-aven-
turados ex-dependentes que, solidários aos que passavam pelos
percalços que eles ultrapassaram, vinham lhes dar apoio mo-
ral com palavras de fé. O Natal chegou e trouxe sua mãe,
Leilane e Sandro. Cisco não.

Para ela, que passou a noite de Natal imaginando-se ao
lado dos familiares e sentindo a angústia de estar onde não se
quer, a visita no Natal era totalmente inesperada, já que Leilane
passava do oitavo mês de gestação. E, no entanto, lá estava a
irmã farta e sorridente. Abigail abraçou Leilane efusiva e de-
sajeitadamente, já que a barriga estava a ponto de afastar as
pessoas:

–  Menina, o que você está fazendo aqui com essa barriga?
– Trouxe o nenê pra passear!
–  É teimosa e birrenta essa maluca! Teimou que queria

vir e viemos – disse dona Maria, perguntando em seguida: –
Você está bem minha filha?

–  Estou e foi bobagem vocês virem com a Leilane nes-
se estado. – Ela beijou a mãe com afeto e ouviu de Sandro
uma explicação esdrúxula:

–  Ela cismou que você ficaria frustrada se não visse o
nenê antes de nascer!

Não ligando para o que Sandro disse, Leilane explicou-se:
–  Ih, gente! Fiz uma campanha muito mais cansativa e

longa do que essa viagem!
–  Mas em nenhum dia da campanha você estava com

oito meses e com a barriga desse tamanho! – replicou Sandro.
Mas o bate-boca não continuou, porque Abigail percebeu que
em vez do fusca que possuíam, eles haviam chegado numa
kombi com aparência de passado distante.

–  Vocês trocaram de carro?
–  Ah, não. Essa perua é do Cisco. Emprestei dele por-

que trazer a Leilane no fusca seria desgastante e perigoso. Eu
preciso tomar cuidado com esta embalagem frágil, porque dentro
dela está o meu filho.



31OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

Sandro dissera isso com ar brejeiro e Abigail sorriu-lhe,
cúmplice. Leilane ergueu os braços e olhou o céu:

–  Oh, Deus, sou mulher! Através de Ti trago à luz os
homens!

–  Não se pode contrariar. Se contrariar, o médico disse
que complica o parto – disse Sandro, irônico.

Abigail indagou:
–  E o Cisco, está bem?
–  Está! Mandou-lhe um abraço e outro livro. Esse é

pra devolver.
–  Por que ele não veio?
–  Não veio porque ontem ele estava com samba e cer-

veja até o teto.
–  Ah, ele é dos que quando bebe não tem dia seguinte?!
–  O Cisco é um alcoólatra consciente, por isso passa

meses sem beber mas bebe uma ou duas vezes por ano. Passa
meses equilibrado, aí resolve tirar férias do bom senso e en-
che o caneco!

–  Que estranho, ele não parece alcoólatra.
–  Mas é. Ele deve ter um monstrinho dormindo dentro

dele; quando bebe o primeiro gole, o monstrinho acorda e o
domina. Aí, são no mínimo dez dias de bebedeira e quase
uma semana de recuperação. – Este comentário fora de Leilane,
e Abigail lamentou:

–  Que triste! Mas se tem consciência, tem jeito – con-
cluiu, otimista.

Foram caminhando para o alojamento, com Abigail
abraçada à mãe, num caminhar vagaroso de acordo com os
passos lentos e grávidos de Leilane. Atrás, Sandro, cumprindo
a responsabilidade que a natureza lhe deu, carregava as pesa-
das sacolas contendo o almoço e outras coisas que haviam tra-
zido para Abigail. E ele continuou o comentário sobre Cisco:

–  Não há um fim de ano em que Cisco não beba. É
começar o mês de dezembro e ele já começa a mudar o as-
tral. Nós sempre o convidamos, mas ele nunca passou o Na-
tal conosco. Só a passagem de ano.

–  Então ele passa com os familiares?
–  Que nada, ele não tem família. Passa sozinho.
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–  Ele não gosta do Natal?!
Leilane pegou no braço de Abigail, dizendo:
–  Não gosta. Ele é ateu. Mas é um ateu que põe a

maioria dos cristãos no chinelo! Ele se diz agnóstico, mas eu o
vejo como um ateu-cristão...

–  Então o problema da bebida é porque lhe falta a crença
num Ser Superior.

Dona Maria, que até o momento só ouvira, falou com a
certeza dos que crêem:

– Não entendo como é que pode: Ele existe, a vida tá aí
pra provar a existência de Deus. Não enxergar é burrice!

–  Calma, mãe, não é assim: ele não é burro e vale mais
do que muita gente que acredita em Deus – disse Leilane, de-
fendendo o amigo.

–  Eu gosto do Cisco e sei que é inteligente. Mas a pessoa,
quanto mais inteligente é, mais burra fica com as coisas de Deus!

Chegaram ao alojamento e os argumentos de dona Ma-
ria não foram refutados. A conversa sobre Cisco fora substituí-
da por comentários sobre as coisas contidas nas sacolas que
haviam trazido, sobre a campanha da Erundina e outros assun-
tos. Depois de guardar as coisas que lhes trouxeram, Abigail os
levou ao amplo salão que continha cadeiras e poltronas; assim,
visitantes e interna puseram em dia os assuntos passados e pla-
nejaram assuntos futuros. Com a conversa sobre a campanha
eleitoral, o nome de Cisco apareceu outras vezes, mas ela pro-
curou não demonstrar o interesse que ele lhe causava. Em suas
células brotava a convicção de que ela iria, como um anjo, exorcizar
o monstrinho alcoólico de Cisco. A “chinesinha beata” já se
sentia capaz de curar os irmãos desventurados. Para ela estava
claro: ele não parava em serviço e não se casava porque bebia,
e bebia porque lhe faltava o apego a um Ser Superior.

Passaram uma tarde agradável que só não se prolongou
devido ao estado de Leilane. Sandro resolveu ir mais cedo
porque teria de dirigir devagar na estrada para não sacrificar a
esposa, pois os amortecedores da kombi não estavam bons.
Como faltavam poucos dias para Abigail sair, Sandro prontificou-
se a buscá-la. Porém não havia um dia exato, e ela, pelo regu-
lamento da clínica, não poderia usar o telefone; assim, dizen-
do não ser mais criança, Abigail declarou que iria sozinha.
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Para que sua bagagem não ficasse pesada, levaram muita coisa
que não lhe seria útil nos dias restantes, e até coisas que trouxeram
naquele dia voltou. Sandro lhe fez um mapinha, dando-lhe as
coordenadas, já que ela sempre fora à casa deles de carro:
pegar o metrô Jabaquara no terminal rodoviário, descer na
estação Saúde, entrar na Miguel Stéfano e seguir o mapinha
que Sandro esquematizara.

Quando estavam para se despedir, Leilane assustou-a:
–  Prepare-se porque quando você chegar terá uma

intimação para cumprir.
–  Intimação? Da delegacia?!
–  Não, da Igreja! Você e o Cisco serão padrinhos de batis-

mo do Sandrinho.
–  Oba! Que bom! Obrigada. Mas o nome dele vai ser

Sandro também?
–  A gente tinha feito um acordo: se fosse menina, Leilane,

se fosse menino, Sandro. Fazer o que, né?
Com seu cinismo peculiar, Sandro falou:
–  Veja como sua irmã é ingrata: ela desfez de uma ho-

menagem que quis lhe fazer: em homenagem aos nove meses
de sacrifício, sugeri que o menino se chamasse Leilano. Não é
que a ingrata não aceitou?!

–  E Leilano é nome pra homem?!
–  Ora, se nascesse menina e ela quisesse me conceder

a honra, eu aceitaria Sandra com muito prazer!
E assim se foram com a esportiva e bem-humorada tro-

ca de carinho às avessas e com dona Maria calada e feliz com
a felicidade das filhas.

A notícia do batizado deixou Abigail feliz. E o fato de
ser Cisco o padrinho duplicara o prazer. Teria a chance de
praticar seu intuito de ajudar adictos a vencerem a dependên-
cia. E considerando que Cisco era consciente e brigava con-
tra o vício, seria uma tarefa adequada para uma principiante.

Ela pretendia freqüentar o Alcoólicos Anônimos para
reforçar o espírito contra as tentações, que inevitavelmente
iriam acontecer. Cisco seria uma boa e útil companhia, ela
imaginava.
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O livro que Cisco havia mandado agora era O Rei de
Ferro, de Maurice Druon, um romance de grosso calibre. Teria
leitura para alguns momentos livres enquanto permanecesse na
clínica e para toda a viagem até São Paulo. E talvez até mais
dias, já que teria pouco tempo para ler, pois pretendia intensifi-
car seus exercícios físicos, porque boa parte do seu tempo de
recuperação fora ocupado com a razão e os sentimentos. Sen-
do condescendente com seus desejos, e temerosa do bloqueio
que o uso da droga causara à sua libido, queria sentir-se “gos-
tosa”. Talvez influenciada pela gravidez de Leilane, ou natural-
mente por ser uma mulher entrando na fase de “titia”, o instinto
maternal começara a impor sua existência, cobrando satisfação,
e outros pensamentos começaram a lhe bailar na mente: “O
tempo passa, cinco anos são sessenta menstruações”; “Quero
um companheiro, não um reprodutor”; “Quero um filho, não um
problema”; “Quero um lar, não uma casa”; “Mas quero o meu
diploma”. Pensava essas coisas, mas não queria que os desejos
atropelassem o bom senso e, para isso, acreditava que seu método
de “auto-análise” iria ajudá-la. Sentia que com ele aprendera a
ser boa conselheira para si e pretendia usar este método em toda
dificuldade que o futuro lhe colocasse. Sabia que seu reinício
seria áspero; nova vida, novo rumo, mas com um velho fantas-
ma a perseguindo. Mas com tudo novo em si, sentia-se nova tam-
bém e com forças para enfrentar os velhos males. Sentia-se uma
jovem com experiência, pronta a enfrentar o que viesse.

A “chinesinha beata” sentia-se forte para enfrentar a “selva
de pedra”.

E quando chegou o dia esperado, ela foi confiante en-
frentar o futuro.



CAPÍTULO CAPÍTULO CAPÍTULO CAPÍTULO CAPÍTULO IIIIIIIIII
É difícil prestar atenção numa história passada quando

se está envolvido pela história que virá. E foi assim, com o
espírito dividido, que Abigail fez a viagem da clínica à casa de
seus familiares.

O livro que Cisco lhe emprestara, O Rei de Ferro, capta-
va-lhe a atenção não só pelo teor histórico, mas também pela
vida fútil e romântica que se desenvolvia no século dezessete,
não só no âmago da aristocracia parisiense, mas igualmente fora
dela. Porém, se esse histórico e belo romance a encantava, trans-
portando-a a um passado que não vivera, suas células aflitas
cobravam-lhe o planejamento para o futuro nada leviano que
pretendia viver. E assim ela fez a viagem, com a imaginação
conduzindo-a por Versalhes e adjacências, em tempos passa-
dos, e transportando-a para São Paulo num tempo vindouro.

Fisicamente passou por várias cidades à beira da Ro-
dovia Anhanguera e nem percebeu o presente, que lhe serviu
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apenas como elo entre o passado e o futuro, entre Paris e São
Paulo. Que maravilhosa nave é a imaginação.

E o ônibus percorreu a Anhanguera transportando uma
viajante alheia à própria viagem, até que chegou ao terminal
rodoviário. Sentidos alertas. A grandiosidade da construção e
a multidão agitada a trouxeram bruscamente à realidade. Versalhes
foi para o arquivo memorial temporariamente. No meio da mul-
tidão, sentiu-se uma andorinha pasma que saiu da gaiola e per-
deu-se entre bandos de pássaros de vários tipos. É impossível
andar em São Paulo, uma metrópole que espanta os recém-
chegados, pensando na romântica e lasciva França do século
dezessete. Atenta, seguiu as placas informativas e logo estava
num vagão do metrô a caminho de seu provisório lar.

Estava ansiosa para ver o sobrinho que nascera havia
mais de um mês.

Ela, que pretendera sair no meio de janeiro, não tivera a
alta aprovada pelas monitoras, que esticaram sua permanência
na clínica, alegando que deveria freqüentar mais algumas reuniões
de reforço. Quando ela escreveu para a família comunicando o
prolongamento na internação, recebeu uma carta curta e grossa
de Sandro, que terminava dizendo: Abandone isso aí e venha
para cá. Nós confiamos em você!” E ela concordou.

O coordenador da clínica tentara persuadi-la a tornar-se
monitora: “Será remunerada e usará sua experiência para a recupe-
ração de companheiros, além de estar livre das tentações que,
por certo, encontrará lá fora.” Ela agradecera, dizendo que fre-
qüentando o Alcoólicos Anônimos se defenderia das tentações
e seria útil, e concluiu com uma pergunta: “Se me enclausurar
com medo de tentações, estarei vivendo?”

Achou que não. Mas devido a esses contratempos, passou
o carnaval na clínica. E, por isso, em plena quarta-feira de
cinzas ela apertava a campainha da casa da irmã.

A casa fora construída sobre um terreno acidentado,
ficava nos fundos e no alto. No nível da rua, uma espaçosa
garagem lateral, e servindo como quintal o próprio teto da
garagem. Foi sua mãe que desceu a escada com uma hospita-
leira e alegre emoção:

– Ô, minha filha! Que Deus te abençoe e te ajude nesta
mudança de vida!
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– Amém, mãe!
– Fez boa viagem?
– Fiz. E achei fácil o caminho.
Na outra ponta da escada estava Leilane, sem barriga e

com os braços ocupados. Ela gritou:
– Você acordou esse pirralho com a campainha!
– Que bom! Assim logo de início vamos nos olhar nos

olhos e nascerá um amor à primeira vista! – Abigail respon-
deu, subindo a escada e sendo acompanhada pela mãe.

Beijou a irmã e, afoita, ia curvar-se para olhar a criança,
mas Leilane frustrou-a caminhando em direção ao interior da casa:

– Calma! Entra, senta, se desfaz dessas malas, toma um
copo d’água!

– Ih, corujona! Aí também tem meu DNA, sabia?
– Nessas coisas DNA não vale muito, não. José era

considerado pai de Jesus e Jesus não tinha o DNA dele.
– Isso é outra situação! Mas eu vou ao banheiro.
Depois de passar água no rosto e refrescar-se, tomou a

água recomendada e pegou Sandrinho no colo. Os olhares se
encontraram, mas o guri fitou-a como se visse algo sem valor.

– Nossa, como ele parece com o pai...
– Que que é isso? Parece mais comigo!
– Ele se parece com o nosso pai.
– Ah, é verdade! Olha o jeito de olhar.
E a conversa transcorreu com o mesmismo de sempre,

o bebê sendo o foco do assunto, mas não compreendendo
nada e nem participando. Porém prestando muita atenção.

Falaram do parto e da gestação. Esgotado o assunto
“bebê”, conversaram sobre os nove meses da embriogênica
clausura de Abigail para o renascimento de uma nova mulher.
Continuaram a conversar ainda entre o almoço e entre o chá
com torradas, até que a noite chegou, trazendo Sandro.

Com a chegada de Sandro, a comitiva de boas-vindas
se completou. E a TV perdeu audiência naquela noite. Até
altas horas a família colocou todos os assuntos em dia, sendo
apenas interrompida pelas esporádicas reclamações de
Sandrinho, só para chamar atenção. Coisas de criança.
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O dinheiro da venda da casa em Santos foi dividido de
maneira que contentou a todos. Sandro prestou contas do di-
nheiro da conta de Abigail, fruto do restante da indenização da
firma, e do Chevette que vendera. Deduzidas despesas com as
internação, advogado e viagens de Sandro, ainda sobrou algu-
ma coisa. Combinaram que Abigail ficaria com o fusca de Sandro,
já que ele iria comprar um carro maior. E ela teria ainda dinhei-
ro suficiente para mobiliar o apartamento pequeno que preten-
dia alugar. Dona Maria residiria com Leilane, já que se uniria o
útil na ajuda para a filha ao agradável ao coração de avó. En-
quanto não mudasse, Abigail dividiria o quarto com a mãe, já
que a casa só possuía dois quartos.

O dinheiro da venda da casa de Santos rendeu a todos o
ideal, já que foi uma divisão equacionada com espírito fraterno.

Mas não há felicidade que o infortúnio não ronde, e Abigail
deparou com um dos problemas que antevira quando estivera
internada: teria de enfrentar pela primeira vez, em sua fase
adulta, uma reunião festiva na qual todos bebiam e ela não
poderia beber. Leilane resolveu fazer uma churrascada com
os amigos para o batizado de Sandrinho e teve a delicadeza
de conversar com Abigail francamente.

– Se você acha que é muito cedo, e não se sentirá bem,
faço só um almoço e não tem problema.

– Claro que não, Leilane. Você não pode mudar sua
rotina e seus desejos por minha causa. Eu tenho de me adaptar
à minha nova realidade.

– Mas você se sentirá bem, Abigail?
Aparentemente uma pergunta banal que pedia apenas uma

de duas respostas: sim ou não. Mas a indagação aninhava no
seio duas dolorosas premissas: razão e desejo causariam um
conflito na arena de Abigail. O anjinho e o diabinho se confron-
tariam, agora sim num jogo válido, não num treino, como acon-
tecera tantas vezes na clínica. E ela foi sincera com a irmã.

– Eu sei que vou me sentir insegura e talvez sinta vontade.
Mas claro que não vou beber. O problema será quando eu
estiver em outro lugar, longe de vocês, entre pessoas que não
sabem do meu problema. Aí sim, a coisa vai pegar!... Eu te-
nho que aprender a conviver com isso, e é ótimo que eu co-
mece por aqui, perto de vocês.
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– O pessoal que vem adora uma cervejada, você vai ver!
– E o Cisco?
– Ele agora fica uns meses sem beber.
– Engraçado! É como o Sandro disse; como se fosse

férias de bom senso.
– O Cisco é a figura mais enigmática que já vi na minha

vida. Ele passou o reveillon conosco...
– Bebendo?
– Não. Tava naquele período de recuperação. Ainda

bem que ele toca cavaquinho e se distrai um pouco, se não
ficaria um bocó completo.

– Bocó?!
– É. Quando ele está se recuperando da bebedeira, parece

que acordou mas deixou o espírito dormindo. Perde total-
mente o pique.

– Já passei por isso. Leilane, não queira passar por uma
briga dessa! Emenda a bebedeira, não se alimenta direito e o
organismo se debilita; a gente sabe que bebendo uma, reani-
ma; mas ao beber uma, quer duas, bebendo duas quer quatro,
e o organismo debilitado não agüenta tantas. E a briga para
quebrar a seqüência é não beber aquela que é a fatal. Que
briga!

– Eu bebo as minhas cervejas, mas espero não cair nessa.
Tenho medo.

– O medo é o melhor remédio para prevenir. Se quando
comecei tivesse medo e prestasse atenção aos exageros e
moderasse, creio que teria a felicidade de poder beber e não
desenvolver a dependência. Vou te dar uma dica; beba o mí-
nimo possível das destiladas.

– Ah, mas uma caipirinha é tão gostosa!
– É, mas a caipirinha gostosa é como mulher fatal que

seduz até mulheres.
– É. O pai bebia, você foi pega, eu tenho que me cui-

dar... Ah, deixe eu te dizer, antes que esqueça: pra todos os
efeitos, você estava na casa de uma tia nossa em Araras. Diga
que estava descansando, escrevendo; invente uma desculpa
qualquer.

– Mas por que isso?
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– Só o Cisco sabe que você estava na clínica e conhece
o problema todo. Os outros não sabem. Quando viram a mãe
aqui, perguntaram, e nós dissemos que você estava descan-
sando na casa da tia.

– Mas se o Cisco sabe, você tem certeza que ele não
comentou com ninguém?

– Tenho. Nem precisava conversar com ele, mas pra
dar uma reforçadinha eu falei.

– E ele disse o quê?
– “Eu sou o único alcoólatra descaradamente declara-

do, mas respeito os anônimos” – ela disse, tentando imitá-lo.
– Ele sempre fala isso. Fique tranqüila. O Cisco joga no pequeno
time dos que respeitam o próximo. Quando merece respeito!

– Vocês têm uma confiança enorme nesse cara, hein?
– Quando você conhecê-lo melhor, também terá.
E o tempo passou, com Abigail se adaptando à nova

vida e procurando emprego numa época de desemprego como
outras tantas.

O batizado aconteceu na Igreja de Santa. Terezinha, no
Bosque da Saúde. Chegaram cedo. Abigail rezou pedindo
proteção e reforço para que não sucumbisse aos desejos que
não queria. Ao término da oração e fortalecida pela fé, deixou
sua mãe e Leilane com o filho e um casal de vizinhos que os
acompanharam e foi ter com Sandro, que esperava na frente
da Igreja a chegada do padrinho e outros convidados. Ela
acendeu um cigarro e soltou fumaça e palavras ao mesmo tempo:

– Ele costuma se atrasar?
– Não. Ele mora perto, logo chega. Mais difícil é para

Bruna e Nanci, que moram no Tatuapé e ainda vão pegar o
Pérsio no Ipiranga.

Uma senhora, gordinha mas de andar ágil, aproximou-
se sorridente.

– Cheguei na hora! Vim de ônibus e tava com medo de
chegar atrasada. Tudo bem, Sandrão? – Abraçaram-se como
amigos de muito tempo e depois da troca de cumprimentos,
Sandro perguntou:

– E o Antônio Celso e a Anahi, não vêm?
– Não vêm! A filha menor tá com cachumba.
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– Ah, que pena... Esta é minha cunhada Abigail. Abigail,
esta é Jandira; não é mais uma gatinha mas tem fôlego de sete
gatas.

– Ô, minha filha! Conheci sua mãe outro dia, gostei muito
dela. E você, veio pra ficar?

– Sim. Pretendo ficar em São Paulo.
– Que bom! Precisamos somar forças pra fazer o Lula

presidente. A campanha vai ser dura!
– É verdade. – Ao responder, Abigail se deu conta de

que pela primeira vez, por força da circunstâncias, iria partici-
par de uma campanha política como militante. Como um flash
a lembrança do pai lhe passou pela mente, e logo se foi. Um
carro chegou e duas moças e um rapaz desceram. Cumpri-
mentaram Sandro e Jandira e quase formaram fila para as apre-
sentações. Nanci, bela e caprichosa na autoprodução, mais
alta do que Abigail, curvou-se um pouco e, com a formalidade
de quem tem treino de caras e bocas, com a boca verme-
lhíssima fez dois estalos labiais de beijos não dados, dizendo:

 – Prazer querida!
 Bruna, com lábios de cor natural, deu-lhe um abraço,

dizendo:
– Bem vinda ao clã. – E virando-se para Sandro,

complementou: – se é irmã da Leilane é de luta! Tá no gene!
Pérsio (“Bonito. Muito bonito”, pensou Abigail) deu-

lhe dois beijos na face como quem concede um prazer a al-
guém, falando apenas:

 – Prazer.
E a turma dividiu-se em perguntas: “Cadê o Cisco?”,

“Cadê Leilane?”, “Cadê o Sandrinho?”s A perua branca de
Cisco chegou e encostou ao lado do carro de Bruna. Um ra-
paz de pouco mais de 20 anos desceu e se aproximou, en-
quanto Cisco fechava a perua.

– Ricardinho, esta é Abigail, minha cunhada – disse
Sandro.

– Oi! Prazer, companheira – disse o rapaz. E Bruna gri-
tou para Cisco:

– Tá louco! Padrinho metido a noiva! É a noiva que é a
última a chegar, não o padrinho.
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– Quem faz o horário sou eu, não há batizado sem pa-
drinho! – disse Cisco, e Sandro retrucou:

– Não é assim, não! Eu já tava procurando substituto.
– Sandro, você, como um bom pai, quer o melhor para

o seu filho e sabe que o melhor padrinho sou eu. Digo isso
sem tirar a modéstia à parte!

Houve um princípio de vaia, mas Cisco a abafou:
– Não cometam essa idiotice! A vaia é birra de quem

não tem argumentos, e quem não tem argumentos não tem voz
nem vez!

– Disse isso em tom de discurso e foi interrompido por
Bruna:

– Concordo! Há argumentos para os quais a melhor res-
posta é a indiferença! – E foi aplaudida. Tudo terminou em
abraços. Abigail, que assistia à brincadeira, foi levada até Cisco
por Sandro:

– Cisco, esta é Abigail, a minha cunhada.
– Então é você a minha parceira de batismo? É um du-

plo prazer conhecê-la nessa circunstância.
Abigail foi rodeada pelo abraço dele, dizendo: “O pra-

zer é meu.” E foi envolvida pela encenação armada por Sandro
e Cisco. Para os presentes, Cisco acabara de conhecer Abigail.

Demorou mais a espera do que a própria cerimônia, já
que havia outros bebês para receberem a bênção batismal.
Sandrinho reclamou choroso por lhe molharem a cabeça, mas
se acalmou com o embalo carinhoso da madrinha. E logo Abigail
saía da igreja com um afilhado no colo.

Ela se encaminhava para o carro de Sandro quando Cisco
a convidou para ir na perua:

– Para que o ritual continue tendo fluidos benignos, é
indispensável que padrinho e madrinha levem juntos, no mesmo
carro, o afilhado até a sua residência.

Ela aceitou o convite, satisfeita. Deu Sandrinho para que
ele segurasse enquanto subia na perua, e logo estava a cami-
nho com o afilhado no colo, o padrinho do lado e Ricardinho
no banco de trás. Quando aguardavam o farol abrir para en-
trarem na Avenida Jabaquara, ele fez um comentário – que ela
adorou, pois era uma das conversas que ansiava ter com ele:
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– Acredito que não exista, na história de toda a humani-
dade, um único indivíduo que não tenha praticado ou partici-
pado de um ritual religioso em toda sua vida.

– É uma coisa natural, já que os rituais religiosos refor-
çam o espírito humano para uma melhor integração com a vida.

– Essa deveria ser a essência e o propósito desses rituais,
mas dentro de nossa cultura eles são questionáveis. São mais
praticados por costumes do que por consciência. São frágeis.
Sinto que há mais integração com os valores da vida nos rituais
indígenas do que em todas as práticas de todas as seitas cristãs.
E esse mal está contido nas outras religiões de nossa cultura.

– Por que você diz isso?

– Quando estávamos na sacristia me ocorreu uma com-
paração com o ritual de amamentação yanomami. Pra mim,
dentro da multidivisão do cristianismo em milhares de seitas, o
próprio batismo sofre simplificações e práticas diferentes, que
deixam claro que não passa de uma rotulação como artifício
político-religioso na conquista de fiéis, e com isso perde-se
no real contexto que deveria ter. Além do mais, Jesus foi bati-
zado adulto por João Batista. Que consciência Sandrinho tem
sobre que tipo de cristão ele quer ser e sobre a religião que
quer seguir?

– Ora, mas isso é uma coisa natural! Os rituais indígenas
também não transmitem sua cultura de pai pra filho?

– Certo, Abigail, e dentro deste contexto os índios são
limitados por uma única religião que não lhes dá opção por
outra crença, a não ser que desprezem sua cultura. Agora, na
nossa cultura, pode-se ser cristão da direita, da esquerda, de
cima, de baixo, a norte, sul, leste, oeste, enfim, há milhares de
escolhas, parece o PT com suas correntes políticas. E essa es-
colha leva os líderes de todas as seitas cristãs, mais os líderes
de todas as outras religiões, a colocarem seus neurônios para
pensar na forma mais prática de conquistar ovelhas para o seu
rebanho, em vez de pensar em formas mais dignas de se inte-
grarem à vida e, conseqüentemente, se relacionar com Deus.
Este deveria ser o objetivo primordial das religiões, dentro da-
quilo a que elas se propõem. Eu entendo que, da forma como
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agem, se traem, traem a todos e conseqüentemente ao Deus
em que crêem.

– Você acha que os líderes das religiões cristãs traem
Deus?!

– Acho. E acho que os indígenas não traem os seres
transcendentais em que crêem.

– Mas os índios têm aquela cultura de passar de pai pra
filho sempre a mesma coisa, por isso não saem do seu
primitivismo.

– O primitivismo dos índios não tem nada a ver com sua
crença religiosa, e sim com seu desconhecimento científico. Da
mesma forma que não foi a religião que nos fez evoluir. Se a
nossa evolução dependesse da religião, nós ainda estaríamos
acreditando que o homem nasceu do barro e a mulher da costela
do homem, que São Jorge está na Lua e que a Terra é quadrada!

– Tudo bem! Mas você não vê vantagens em haver várias
opções religiosas e assim termos condições de escolher aquela
que satisfaz as nossas carências espirituais?

– O que é carência espiritual? É aquela que brota no meu
espírito por ser inerente a mim ou aqueles fatalismos idiotas
que querem entuchar no meu cérebro? Eu particularmente acho
que a humanidade sofre mais de crise sociocultural do que de
crise existencial realmente. Tudo foi misturado e não existe
vontade política para separar essa mistura. Mas eu quero deixar
duas perguntas pra você sobre essas milhares de seitas cristãs
e as centenas de religiões: se Jesus era um homem só e tinha
uma só palavra, por que milhares de seitas cristãs? Se Deus é
um só, pra que tantas religiões?

– Ora, isso é...
– Não, não me responda. Você tem a vida inteira pra res-

ponder. Se você for perspicaz e sincera na resposta, encontrará
muitas outras perguntas para responder. E pode ter certeza de
que você terá respostas que lhe darão uma integração com a
vida muito interessante. Basta que você tenha coragem para en-
frentar os tabus dos seus condicionamentos e seja sincera nas
suas respostas. Seja religiosa com a busca da verdade.

– Você acha que meu relacionamento com Deus é cal-
cado em mentiras?! Eu tenho muita fé no Deus em que creio!
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– Essa mesma fé os yanomamis têm no seu Xamã, os
muçulmanos tem em Alá e os fiéis de Jim Jones  tinham no seu
Deus antes de se suicidarem. A fé e todos os sentimentos são
essências do mesmo quilate, em todos os seres humanos
indiscriminadamente. São as circunstâncias da vida e as infor-
mações que receberemos que nos levarão a crer em Deus desta
ou de outra maneira. Se você nascesse entre os yanomamis,
seria a crença deles que você seguiria.

– Por que as suas convicções são diferentes das da maioria?
É mania de ter idéias próprias? – Ela foi ofensiva mesmo sem
compreender por quê. Estava se sentindo ofendida com as
observações dele, que, apesar de tudo, falava como se esti-
vesse expondo amenidades. E foi com a mesma calma que ele
respondeu suas beligerantes perguntas:

– Eu não sou metido a único, eu sou único. Como você
é e todos são. E minhas convicções não são diferentes das da
maioria, já que são colhidas de tudo o que vi e ouvi. Eu só
teria condições de ter idéias próprias se fosse o único homem
vivendo na face da Terra desde o princípio da humanidade.

– Você é liso, hein!? Seria um ótimo diplomata! – Ela
sorriu, voltando a ser simpática.

– O pouco de hipocrisia que tenho já é muito – ele sor-
riu também. – Se fosse diplomata eu não suportaria o tanto de
hipocrisia que a função exige.

– Pelo menos você é um cínico sincero – ela disse com
ironia e voltou a questioná-lo sobre religião: – Eu não entendo
como alguém pode viver sem uma crença religiosa.

– Não é dificil,  Abigail, é só ter uma fé científica na procura
da verdade sobre as coisas da vida e não aceitar qualquer cren-
ça somente por ser crença comum. Acho que quem consegue
procurar o caminho mais difícil divisa horizontes mais claros, e
chega mais próximo da essência das coisas da vida.

– Você não está sendo pretensioso?
– Não. Pretensioso é quem se acha íntimo do Criador...
– Ele parou um instante, talvez concatenando um novo

pensamento, e em seguida falou: – Talvez eu seja pretensioso
numa coisa: creio que estou mais próximo de compreender o
porquê das pessoas serem supersticiosas e dependentes da
crença em Deus e acho que entendo por que as pessoas se
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assustam com o meu ceticismo. Mas eu acho que se as pessoas
não analisam suas próprias crenças, é claro que não compreen-
derão as minhas...

– Então você acha que religião se discute?
– Claro que sim, Abigail! Se religião não fosse discutí-

vel, só haveria uma congregação cristã. Alias, o dito mundo
civilizado já teria uma única religião. É aquele negócio: cada
cabeça, uma sentença... O problema é que a vida é um inson-
dável mistério para a nossa insignificante inteligência. Na ver-
dade, vejo tudo isso como um único milagre... Considere, Abigail,
que ninguém vê Deus e ninguém o conhece. Considere tam-
bém, que somos todos sugestionáveis. – Ele mostrou seu maço
de cigarros no console do veículo: – Nós fumamos porque
fomos sugestionados quando jovens. Agora, imagine quando
éramos crianças, o amontoado de sugestões recebidas para a
formação de nossa estrutura mental.

– Então, você acha que a crença em Deus aconteceu
em mim por sugestão?

– Acho, Abigail. Considere que tudo tem um princípio e
nada brota do nada... Se considerarmos que todas as coisas
foram feitas por um Deus Pai, é coerente que se pense numa
Deusa Mãe, em Deuses Avós, e o mistério genealógico divino
torna-se tão infinito como é o próprio mistério.

– Ora, Cisco, é tão dificil acreditar num Deus onipoten-
te, onisciente e onipresente?!

– Para mim, é. Eu prefiro crer que nada brota do nada,
nem o Criador poderia brotar de si.

– Suas explicações têm coerência, mas é dificil aceitar
passivamente.

– Eu te compreendo. Se para você é difícil aceitar o que
eu digo, saiba que para mim é mais dificil falar do que creio, já
que não é aceito pela maioria. Há pessoas com quem nem me
atreveria a conversar sobre isso porque estão com o espírito
totalmente fanatizado. Imagine se eu fosse para o Oriente Médio
e falasse essas coisas para um muçulmano xiita?

– Você teria problemas...
– Claro. E há cristãos que carregam no espírito o mesmo

fanatismo. E não são poucos. Só estou lhe dizendo porque acredito
que você é capaz de ampliar seu horizonte mental e raciocinar
além dos costumes.
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– Obrigada pelo elogio, mas essa conversa não me deixa
muito à vontade.

– Abigail, a palavra Deus abre portas.Uma pessoa que
diz “vá com Deus, fica com Deus, graças a Deus etc.” tem
mais chances de ganhar a confiança dos outros. E aqueles que
dizem ser agnósticos ou ateus são vistos como pessoas não
muito confiáveis. Mas eu não sou covarde nesse assunto e
prefiro me posicionar francamente... Se a palavra Deus abre
portas, você acha que os oportunistas, os estelionatários, os
sacanas em geral, preferem se apresentar como agnósticos,
ateus, ou eles preferem se apresentar como crentes em Deus?

Ela nem parou para pensar:
– Claro que eles preferem se mostrar como crentes em

Deus!
– Aí é que está. É mais fácil conseguir o que se quer,

porque as palavras “ Deus” e “ Jesus” abrem portas, conven-
cem o inocente. Por isso, onde parece que o bem se encontra,
há grandes chances de não estar...

– Mas Cisco, seja assim ou não, todos precisam de uma
fé. Isso é inerente ao ser humano.

– Fé não é privilégio das religiões, eu tenho e qualquer
um tem. Agora, eu não vejo Deus como uma entidade inerente
aos humanos. Acho, isso sim, uma racionalização inserida cul-
turalmente nas pessoas...

– Que é isso, Cisco?! Como não é inerente ao humano
se em todos os povos existe uma crença numa entidade supe-
rior?! Você mesmo falou da religião do yanomamis! – Ela ajeitou
o bebê no colo e olhou para trás perguntando ao silencioso
Ricardinho: – Você não acha que ele está sendo incoerente?

Ricardinho sorriu e lhe disse:
– Eu acredito que enquanto ele não se explicar, é incoe-

rente. Mas creio que depois da explicação, será coerente –
ele disse com ar maroto – E concluiu: – Ih, moça, neste assun-
to o Cisco é mais cheio de certezas do que dúvidas...

E ela imaginou que Ricardinho era um apóstolo de Cisco,
que voltou a falar:

– Desculpe, não me expliquei bem... Acho que é ine-
rente ao humano o espanto com a imensidão dos mistérios!
Todos os povos do mundo, em todos os tempos, indagaram,
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cada qual à sua maneira: quem somos, de onde viemos e pra
onde vamos? Isso é inerente e não podia deixar de ser. E isso
é que nos leva a projetar explicações e criar superstições, que
as religiões oficializam como verdades... Abigail, preste aten-
ção neste quadro: imagine um furacão, ou qualquer fenômeno
arrasador da natureza, acontecendo em qualquer região cristã.
Esse furacão derruba casas, destrói plantações e mata várias
pessoas. Suponha que aconteceu no século passado, quando
ainda não havia os recursos para detectá-lo com antecedência.
Pois bem, o furacão acabou com a região, mas, por incrível que
pareça, a casa do seu Zé do Milho ficou em pé! O que o seu Zé
do Milho falará, quando o admirado repórter entrevistá-lo?

– Ah, dirá que está feliz... mas que lamenta o que acon-
teceu com os vizinhos... Ah, sei lá! Não estou nele, como vou
saber?

– Aí o repórter pergunta pra ele: por que o senhor acha
que toda a região foi devastada e a sua casa ficou em pé?

– Ah, entendi! Dirá que foi Deus quem manteve a casa
de pé.

– Qualquer coisa que foge à explicação, foi Deus quem
fez, desde que seja boa. Agora, se você perguntar quem foi
que derrubou as outras casas e devastou a plantação, jamais
dirão que foi o diabo, porque aí o diabo sairia vitorioso do
acontecimento. Então dirão que foi o furacão. Se você pergun-
tar a quem pertence o furacão, dirão que pertence à mãe natu-
reza. E a desnaturada mãe vai levar a culpa pelo estrago! E o
bondoso Deus levará os louros da história por ter salvado a
casa do seu Zé do Milho num desastre que vitimou os outros.
Os religiosos não acreditam nas leis das probabilidades, não
acreditam nas leis da física... Olha, Abigail, a grande massa que
usa a cabeça pra criar superstições está mais pra yanomamis
com roupa do que para os seres civilizados em que nos arvora-
mos! Não é uma gravata pendurada no pescoço que civiliza um
homem nem o sutiã que civiliza a mulher. Sou mais a favor da
civilização do espírito, do intelecto...

– E você conhece as leis da física e se considera um
civilizado?

– Não, Abigail, busco civilizar-me, e no meu conceito
de civilização entra a educação; o saber vem em primeiro pla-
no e vale mais do que teto e comida...
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– No seu conceito de cidadania, a educação vale mais
do que teto e comida?! – ela espantou-se. Tinha certeza que
ouvira um absurdo.

– Claro! Teto e comida são direitos naturais. Tanto é que
até os homens das cavernas tinham. Agora, no meu conceito,
sociedade civilizada tem como fundamentos principais a educa-
ção e a justiça. Eu não entendo o funcionamento das ondas de
rádio, não entendo como funciona a TV, o telefone, o computa-
dor, etc.; no entanto, bilhões de pessoas que não entendem nada
disso também entendem perfeitamente o comportamento e a
vontade de Deus... Acho isso inacreditável! A aceitação passi-
va das incoerências é perniciosa para o desenvolvimento huma-
no. Eu sei que um avião pode cair na minha cabeça, mas não
vou rezar para evitar isso. Prefiro tomar cuidado.

Ela imaginou um avião caindo na cabeça dele.
– As probabilidades de um carro te atropelar são maiores!
– Todas as possibilidades podem acontecer. Já ouviu falar

de pára-quedista que erra o local de descida, cai numa estrada e
morre atropelado por um caminhão? Tempos atrás um suicida
atirou-se do Viaduto do Chá e caiu em cima de um táxi. O moto-
rista do táxi ficou paralítico e com as prestações do táxi para
pagar. O suicida só quebrou uma perna. Eu pergunto: foi Deus
quem salvou o suicida e ferrou o motorista de táxi? Ou será que
foi o diabo que tava a fim de ferrar o motorista de táxi e usou o
suicida como arma contra o pobre motorista, e Deus assistiu a
tudo por sentir-se impotente diante do diabo?

– É, você tem razão, tem coisas que a gente exagera...
Ela considerou razoável seus argumentos. Mas, interes-

sada nos costumes do povo yamomami, mudou o assunto e
indagou:

– Como é esse ritual de amamentação dos yamomami?
– Não é precisamente um ritual, não tem todo o folclore

que um ritual requer. Mas eu entendo como um ritual de batismo.
É o seguinte: na crença dos yanomamis, uma criança não é
nada antes da primeira amamentação. Se logo após o nasci-
mento perceberem que a criança possui um defeito físico ou
se, por um motivo qualquer, os pais não a quiserem, é permitido
o infanticídio. A criança pode ser sacrificada.

– Meu Deus! Mas que selvageria!
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– Calma, é a crença deles. Mas depois da primeira ma-
mada, a criança será amamentada durante três anos, mais ou
menos. Com três anos, ela já se locomove pela aldeia toda e
sabe até onde tem coisas para ela comer. Na crença dos
yanomamis, a amamentação tem tanta importância que a uma
mãe que esteja amamentando não é permitido ter relações
sexuais, porque eles acreditam que uma nova gravidez nesse
período prejudicará o bebê que está mamando.

– E elas ficam três anos sem terem relações sexuais?
– Olha, a Igreja Católica é adepta desta doutrina. Sexo

somente para a procriação. Mas é claro que as yanomamis não
cumprem essa crença com fidelidade, pois se entre nós, com
todo o condicionamento religioso, a transa corre solta, os índios,
que não têm bloqueios com relação ao prazer sexual, são mais
livres ainda. Naturalmente elas serão assediadas e não são de
ferro, aí praticam o coito interrompido. Mas se engravidar, a mulher
terá sérios conflitos morais e sociais, porque será vista como
pecadora, dentro dos conceitos deles, naturalmente, e acreditará
que o filho que está amamentando sofrerá cólicas terríveis e não se
desenvolverá a contento. É bem provável que a criança que nas-
cer nessa situação seja sacrificada antes da primeira mamada.

– Meu Deus, é melhor um aborto. É muita ignorância!
– Você acha ignorância?
– Claro que é!
– Os incas eram uma nação mais adiantada do que a civi-

lização japonesa quando os cristãos espanhóis acabaram com
eles. No entanto, apesar de serem uma civilização adiantada,
praticavam o ritual de sacrifício das virgens. Sacrificavam as
virgens para os deuses. Você dirá que isso é ignorância...

– E é uma ignorância! Meu Deus, você não entende que
mesmo que eles estivessem cumprindo um ritual religioso, na
prática eles estavam matando pessoas e isso vai contra a lei
de Deus e da vida?!

– Calma; eram os incas que sacrificavam as virgens e não
eu! Assim como quando jovem fui comunista e não comi
criancinhas. Por favor, não me condene por crimes que não
cometi. Abigail, nós aceitamos passivamente os costumes da
nossa cultura, mesmo que ela seja injusta e humanamente incor-
reta, mas jogamos no fundo dos infernos a cultura dos outros.
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Qual é o nosso critério de julgamento? – A indignação com que
ela expusera o seu ponto de vista fora absorvida por ele e revidada
com voz pausadamente diplomática e com um sorriso que a descon-
certava. Ela desculpou-se, mas sem entregar os pontos:

– Desculpe. Mas eles cometiam crimes. Eles poderiam
até acreditar que estavam homenageando seus deuses, mas na
realidade estavam cometendo crimes.

– Crimes eles não cometiam, porque dentro das leis de-
les era permitido. Na verdade, cometeria crime quem não cum-
prisse o ritual. Como vê, até as leis têm que ser analisadas
muito bem. Agora, é claro que os íncas praticavam algo total-
mente abominável. Mas, mesmo assim, de teor mais compreensí-
vel do que a morte nas fogueiras da Santa Inquisição. Os in-
cas praticavam o sacrifício, imbuídos da fé de que estavam
agradando aos deuses com suas oferendas. Uma ingenuidade.
Mas os que iam para a fogueira da Santa Inquisição, iam porque
praticavam outra religião, ou porque acreditavam em Deus mas
não aceitavam os desmandos da Igreja. Enfim, eram sacrifi-
cados por perversidade e ambição de poder dos líderes cristãos!
Não eram sacrificados por fé ingênua, como no caso dos incas.
Como vê, até a fé merece profunda reflexão. Eu acho que o
julgamento que os hereges sofreram com a Inquisição, Jesus
sofreu com Caifás e Pilatos. Fatos e tempos diferentes, mas
sentidos iguais... Era o poder religioso e político condenando
o pecado que eles inventaram nos outros.

Ele estava tão interessado e absorvido pela conversa
que dirigia devagar. Abigail, que nunca observara a religião
por esse prisma e que ainda alimentava a esperança de fazer
com que ele compreendesse a necessidade de Deus nas pes-
soas, tentou prolongar a conversa:

– Tudo bem, eu entendi. Os incas praticavam sacrifícios
por ingenuidade religiosa e os líderes da Igreja por tirania ou
avidez, é isso?

– Claro! A prática é a mesma, mas os objetivos são dife-
rentes. Apesar dos dois métodos de sacrifícios serem aparen-
temente religiosos, o da Igreja não era. Era o mesmo que a
Igreja proibir de se amar a Deus diretamente, obrigando que se
acreditasse em Deus através dela. Ame a Deus através de seus
dignos representantes cristãos. Ora, isso é muito pra cabeça!
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– Entendi. Mas você concorda que o sacrifício, os assas-
sinatos de pessoas, mesmo que em nome da religião, são abo-
mináveis?

– Claro que acho inaceitável qualquer sacrifício da vida
humana. Tanto é que sou contra a pena de morte! E tenho
certeza de que nada a justifica!

– Mas a pena de morte é outra coisa, é outro contexto.
A pena de morte é punição contra bandidos que cometem
assassinatos de outras pessoas. E seria imposta contra adul-
tos, não contra crianças!

– A pena de morte é uma emenda da Lei do Talião: olho
por olho, dente por dente. Moisés a utilizou por questão pragmá-
tica, já que tinha 40 mil pessoas para comandar pelo deserto.
Agora, quando Cristo disse para virar a outra face, trouxe um
novo ponto de vista sobre a questão da violência.

– Se você é agredido, você vira a outra face?
– Eu nem tenho motivo para fazer isso, já que sou

agnóstico. Os cristãos é que devem ter esse compromisso.
Nesse caso eu penso como Confúcio: “Trata teu amigo com
bondade e teu inimigo com justiça.”

– Então você é a favor da pena de morte! Por exemplo:
se um cara parasse a perua e tentasse te assaltar, se você não
desse o dinheiro e ele te desse um tiro na cabeça, você não acha
que eu deveria pedir a pena de morte pro cara que te matou?

– Não, porque não seria justo. Para você ser justa real-
mente, você teria que pedir a pena de morte para todos os
responsáveis pelo poder dentro da sociedade, o poder militar,
econômico, religioso, político... os poderosos dos meios de comu-
nicação, que também são poder, o poder policial etc. A socie-
dade é desonesta e deseduca. E os homens que praticam o
poder sabem disso, mas para manter o status quo, empurram
com a barriga, fingindo que não sabem. E se você pensa que a
pena de morte não matará crianças, você está enganada. A pena
de morte só não está oficializada, mas ela já mata crianças há
muito tempo. Não só mata como aleija os sonhos de muitas
crianças. O sistema de vida a que a sociedade se sujeita é uma
instituição criminosa! E má formadora na questão de dignidade
humana.



53OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

– Então você acha que os criminosos são frutos da própria
sociedade?

– Claro! Você acha que é defeito de fabricação da in-
dústria divina?

– Não seja debochado! Eu acho que é falta de Deus nas
pessoas.

– Tudo bem, eu vou raciocinar por esse prisma em que
você crê, só que não vamos pregar Deus ao ladrão comum,
porque ele desde quando nasceu ouve religião em casa e ba-
tem tanto em sua porta pregando a palavra de Deus que Deus
tornou-se para ele um remédio que não faz mais efeito por
excesso de uso. Os evangélicos têm que pregar o Evangelho
na Bolsa de Valores, nos Palácios dos Governos, no Congresso,
no Tribunal de Justiça, no QG da polícia, nos quartéis e em
todos os bairros sofisticados. Nesses lugares é que está fal-
tando Deus e a palavra de Cristo.

– Meu Deus, como você é irônico!
– Neste caso o deboche é deles, não é meu.
– A conversa era sobre religião, você levou para a política!
– Você jamais falará em cultura sem falar em política,

porque o homem é um animal político. Quando se limita o
assunto a um ramo só, não é o assunto que é limitado, é o
orador que limita o assunto. E sendo um pouco mais sincero,
eu digo até que é preciso levar a palavra cristã aos pastores
para que eles aprendam que Jesus disse: Não lhe dê o peixe,
ensine-o a pescar. – Ele parou um pouco, como se lhe tivesse
ocorrido um novo raciocínio, e voltou a falar: – Eu gosto muito
do Gilberto Gil. Você conhece a música “Procissão”?

– Eu também gosto do Gil e conheço a música... Olha,
lá vai passando a procissão – ela cantarolou, e ele a cortou:

– Isso, é essa! Tem um trecho que ele diz: Eu também tô
do lado de Jesus / Só que acho que ele se esqueceu / De dizer
que na terra a gente tem / que arranjar um jeitinho pra viver. –
Ambos cantaram o trecho da música e Cisco parou, explican-
do seu raciocínio:

– Eu acho que o Gil se enganou nesse trecho.
– Por quê?
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– Porque Jesus, quando disse para ensinar a pescar, deu
as coordenadas. Os líderes cristãos é que não. Jesus não se
esqueceu de dizer que se tem de arranjar um jeito de viver; os
líderes cristãos é que se acostumaram a criar dependentes,
por pura manipulação. Tem uma música de Luiz Gonzaga e Zé
Dantas que diz: “Dê Doutor, uma esmola / a um pobre que é
são / ou lhe mata de vergonha / ou vicia o cidadão.” Você
tanto pode dizer isso ao doutor ou ao bispo, porque são eles
grandes autoridades do nordeste. Preste atenção na cultura
do nordeste pra você ver como funciona. É um pecado! E é
de lá que estão vindo os grandes comandantes políticos do
país. Comendo pelas beiradas e maquiavélicos como Golbery.
Abigail, você não deixa de ter razão: falta Deus. Neste país
que diz que Deus é brasileiro, nós estamos precisando de no
mínimo uns 50 milhões de deuses pra dar uma equilibrada!

– Cisco, você é ateu? – ela perguntou.
– Não, não sou ateu porque o ateu fecha questão no

assunto Deus. O ateu é um religioso que crê na inexistência. O
crente é um religioso que crê na existência. Eu sou agnóstico;
não fecho questão e acho que Deus é procura constante, assim
como a verdade, a perfeição e outros valores que devem ser
metas humanas, mesmo que inalcançáveis.

Abigail ouviu em silêncio e em silêncio ficou. Ensimesmou-
se. Ela estava pasma. Tentava entender como era possível que
ela acreditasse em Deus e tivesse muita fé em sua crença, ne-
cessitasse desta fé para se sentir forte, e ele visse o mundo se
decompondo, achasse o sistema desonesto e não tivesse um
Deus para se apegar. Que Deus ele procurava? Ela, que acre-
ditara ser capaz de fazê-lo se apegar a Deus para vencer o mal
da bebida, estava agora com muitas perguntas sem respostas:
“Se Deus é um só, pra que tantas religiões?”, “Se Cristo é um
só, pra que tantas seitas cristãs?”, “O Deus em que creio é o
verdadeiro?” Perguntas óbvias em que ela nunca havia pensa-
do, e no entanto, a cada vez que pensava nas perguntas, outras
indagações surgiam: “O Deus que falta na sociedade é o Deus
em que eu acredito?”, “Eu tenho direito de dizer que o Deus em
que creio é o Deus ideal para a humanidade?”

Ela, que esperava esclarecê-lo, saiu confusa como uma
professora que encontra um aluno que sabe mais ou burro de-
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mais para compreender suas verdades. Para ela era tão simples
crer em Deus. Se tinha um problema, rezava e aguardava a ajuda
que receberia. Mas ele não. Ele complicava tudo. Tinha interesse
até nas religiões primitivas. Por que para ele era tão difícil crer
em Deus? Ela fez essa pergunta e outra surgiu: “Que esforço eu
fiz para ter a crença que tenho em Deus?” E logo outra: “Por que
uns se esforçam tanto para encontrá-lo e outros não?” Ela estava
confusa. As indagações se acumulavam e ela compreendeu que
se buscasse respostas para as perguntas, outras surgiriam, e com-
preendeu também por que ele estava ainda à procura de Deus.
Ele estava procurando respostas para a infinidade de perguntas
que os mistérios da vida e do mundo impõem. Diferente do ateu,
e do crente, não fechava questão.

Quando já estavam perto da casa da irmã, outra dúvida
lhe surgiu, pertinente a ele, e ela não se furtou a indagar:

– Se você não se considera cristão, por que aceitou batizar
o Sandrinho?

– Pela amizade que me une a sua irmã e seu cunhado.
Tenha certeza de que serei um bom compadre e um bom padrinho.
Sou um homem de poucos amigos, mas prezo as amizades que
tenho.

– Pela festa que fizeram na frente da igreja quando você
chegou, parece que você tem muitos amigos.

– Claro que ali havia amigos. Mas eu não computo conhe-
cidos como amigos. Amizade requer confiança e reciprocidade.

– Quer dizer que você entrou na igreja só por amizade?
– Ei! Eu não sou bicho-papão!... Houve época que tra-

balhava na rua, e quando estava no centro da cidade, se esti-
vesse com o saco cheio ou preocupado com alguma coisa,
entrava na Catedral da Sé e adorava ficar curtindo aquele si-
lêncio e meditando. É revigorante e confortador! Acho até
que os cristãos deveriam discutir suas picuinhas familiares, in-
clusive divisão de herança, dentro de uma igreja!

– Você entrava na igreja somente para meditar?
– É!
– E não pensava em Deus?
– Ora, Abigail, leve mil ateus para a Catedral e você

terá mil pessoas pensando em Deus.
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– Tudo bem. Elaborei mal a pergunta: o que quero sa-
ber é se você nunca pediu nada a Deus.

– Como adulto, não. Estou satisfeito. O Criador não
tem mais nada pra me dar, já me deu as necessidades e as
condições para resolvê-las. O resto é comigo. Olha, Abigail,
se houvesse uma lei transcendental que me obrigasse a ter uma
religião oficializada, que tivesse um grupo de pessoas pelo menos,
eu abraçaria a religião dos yanomamis. Eles são um povo tão
puro que chego a pensar que os deuses deles são mais huma-
nos. Agora, olhando bem para os filhos da nossa cultura, fico
com a impressão de que Deus é um ser cheio de tric-tric, pom-
poso, tirano, preconceituoso, esnobe. Bem esnobe...

– Pode parar!... Você não existe... A Leilane disse que,
para ela, você é um ateu-cristão. Eu tô te achando o diabo
vestido de gente!

– Tenho certeza de que se você fosse uma papisa no tempo
da Inquisição, você me torraria vivo! – Ele riu e a fez rir.

– Não, eu não faria isso. Sou contra sacrifícios humanos.
– Olha, Abigail, não estranhe meu jeito de ser. Vim à

vida para ser o que sou e não para fingir ser outra coisa. Pen-
so, logo explico! Não me leve a mal se bato de frente com os
seus princípios, nós só temos condições de nos aprimorarmos
como pessoas se questionarmos nossos valores!

– É, mas o Nelson Rodrigues disse que aquele que fala
a verdade a qualquer preço tem tendências suicidas. Você não
acha que ele tem razão?

– Concordo com ele. Mas aquele que se esconde em men-
tiras não vive sua própria essência. Entre o ser ou não ser, fico
com a primeira hipótese. Eu me suicido perante a cultura social,
mas não nego a minha energia diante dos valores da vida. Sou
ralé para os padrões sociais, mas eu e a vida somos amantes!

– É, mas aquele que diz o que quer ouve o que não quer!
– Esse ditado é ilusório. Você ouve por dia dezenas de

coisas que não quer ouvir e deixa de falar outras dezenas. Temos
educação para isso. Mas como você falou o que quis, vai ouvir
o que não quer:

– Ele sorriu – se eu não falasse o que quero e só falesse
o que não quero, ficaria mudo para sempre para não me sentir
um idiota
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Ela não respondeu. Chegaram e ele subiu a perua na cal-
çada em frente à garagem, já que os carros de Sandro e de Bru-
na a ocupavam.

– O papo estava bom, eu vim devagar, perdi a vaga.
Eles já devem estar se encharcando de cerveja. Você gosta
de uma cervejinha?

Ela estranhou a pergunta, mas logo compreendeu que
ele só dissera porque Ricardinho estava presente.

– Não, eu não bebo. – E virando-se para trás: –
Ricardinho, você é de falar pouco, hein?

– Ah, eu prefiro prestar atenção! Prestando atenção em con-
versa de gente grande, eu aprendo mais do que falando! – ele disse
isso rindo, e Abigail percebeu por sua expressão que, apesar da
pouca idade, ele já tinha a malícia de quem viveu um pouco mais.

– Você deve ouvir as blasfêmias do Cisco todos os dias,
não é?

– Ah, eu já disse pra esse cara abandonar essa idéia malu-
ca de só andar atrás da verdade e montar uma religião. Se ele
abrir uma portinha em qualquer lugar da periferia, logo estará
montado no dinheiro!

– Mas você já não ouviu falar que se Deus desse asas pra
cobra, tirava o veneno?

– Outro ditado mentiroso! Tem muita cobra venenosa vo-
ando acima da gente! – disse Cisco, que havia descido, contor-
nado a perua e aberto a porta. Esticando os braços, pediu:

– Me dê o nosso afilhado pra você descer.
– Ele acordou. Já já vai abrir um berreiro pra mamar!
Ele pegou a criança e, após Abigail descer, devolveu-o e foi

fechar a perua. Ricardinho desceu com a timba e o cavaquinho,
perguntando a ela:

– Gosta de samba, Abigail?
Ela respondeu:
– Adoro!
E logo estavam subindo as escadas, com Ricardinho batu-

cando e cantando:
– Abigail é um pouquinho de Brasil, iaiá / Desse Brasil que

canta e é feliz / Feliz! Feliz! / É também um pouco de uma raça...
Quando chegaram ao topo da escada, Leilane usou de ironia

para cobrar a devolução de seu filho:
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– Caramba, gente! Pensei que vocês resolveram montar fa-
mília e tivessem fugido com meu filho pra facilitar!

Abigail pensou em responder de pronto, mas o comparti-
mento cerebral que devia mandar a resposta enviou-lhe apenas um
“branco” e ela nada respondeu. Cisco foi quem falou:

– Se eu e ela tomássemos essa decisão, faríamos nossa pró-
pria criança! Isso é fácil. Até criança já está fazendo criança!

– É fácil pra você que é homem. É só gozar! Quero ver gerar,
parir, amamentar...

– Opa! Reclamações desse tipo não são com este depar-
tamento! Dirija-se por favor ao último andar do infinito! Deus expli-
ca!

– É, aí Deus explica, Deus existe, né?! Nessas coisas vocês
só gozam!

Mal terminara de falar, Leilane teve de ouvir a caçoada de
Sandro, que estava ajeitando a churrasqueira:

– Pôxa, bem! Você disse naquele dia que tinha gozado! Todo
aquele escândalo foi fingido, hein?

Pérsio, com um copo de cerveja na mão, pegou o gancho:
– Ah, ela é das que berram e fazem escândalo, é, Sandro?
Sandro defendeu a mulher:
– Pode parar! Logo você vai dizer que mulher que berra não

morde, e vai ter briga, porque você vai ofender a minha mulher! A
amada que escolhi para ser mãe do meu filho! A primeira-dama do
meu coração...

Leilane pegou a criança dos braços de Abigail e dirigiu-se
rapidamente para o interior da casa, pois percebeu que seria a bola
da vez no rol das gozações:

– A vida pra vocês é uma brincadeira fútil! Eu sou mãe, estou
acima dessas futilidades. Com licença!

E Abigail foi atrás da irmã, rindo. Mas logo um flash passou-
lhe pela mente: “Cinco anos são só sessenta ovulações.” Ela não
conseguia compreender essas repentinas cobranças internas que a
incomodavam. Era como se o desejo de ser mãe, aprovado por
uma convicção racional, tivesse despertado o instinto maternal e
esse lhe mandasse lembretes a todos os momentos, dando a enten-
der que o tempo urgia.



59OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

Enquanto Leilane amamentava o filho, Abigail foi à cozinha
ajudar a mãe, que preparava arroz e maionese como complemento
para o churrasco, enquanto dona Jandira transportava copos, pra-
tos e talheres para uma mesa próxima à churrasqueira. Do quintal
vinha o som da voz de Cisco e dos demais cantando “Saudosa
Maloca”, de Adoniram Barbosa.

O desconforto que Abigail pensou que ia sentir com relação
à vontade de beber não aconteceu. A tarde passava agradável, e
ela se entrosara com o pessoal, procurando esquecer qualquer coi-
sa que lhe causasse apreensão. Ajudou em tudo o que pôde, brin-
cou com os dois filhos de Nara e Lauro, vizinhos de Leilane que os
acompanharam até a Igreja. O único incidente que a perturbou um
pouco aconteceu quando Pérsio lhe trouxe um copo de cerveja:

– Não te vi com um copo na mão. Tome este. Tá geladinha!
Insegura, mas tentando ser simpática, Abigail respondeu:
– Você não me viu porque eu não bebo.
– Que que é isso?! A sua irmã é uma esponja e você não?!
– O gene não generaliza o gosto. Se ela gosta é com ela.
– Quer dizer que você vai me deixar com o copo na mão?!
Dona Maria, que estava próxima e ouvira a conversa, não

gostou. Interferiu:
– Dê cá o copo meu filho, deixe que eu guardo pra você. A

Leilane puxou o pai e Abigail puxou a mim. Eu também não bebo e
acho besteira beber!

E o momento, que era apenas delicado para Abigail, trans-
formou-se em constrangimento para ela e para Pérsio. Da forma
como dona Maria agiu e falou, era como se ele estivesse oferecen-
do um copo de veneno para a filha. Pérsio, deslocado, saiu cons-
trangido após se desculpar com dona Maria. Desculpara-se por ter
sido gentil. E ao constrangimento de Abigail mesclou o sentimento
de pena por Pérsio. Ninguém mais notara o incidente, já que todos
estavam envolvidos em cantar o samba de João Bosco e Aldir Blanc:
“O Bêbado e a Equilibrista”.

Quando dona Maria entrou na casa, Abigail foi atrás dela e
encontrou-a conversando com Leilane no quarto.

– Mãe, a senhora não devia ter feito aquilo!
– Ah, ele tava insistindo muito!
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Leilane, que já havia ouvido a história por dona Maria,
tentou conciliar e colocar bom senso na conversa.

– Mãe, isso vai acontecer muitas outras vezes na vida dela.
Ela não vai entrar prum convento! E mesmo que entrasse, talvez
lá role vinho por baixo do pano.

– Que conversa mais besta! Tá bom, Abigail, desculpe, eu
não me meto mais. Vou pro meu quarto deitar um pouco...

– Mãe, deita aqui na minha cama! O Sandrinho dormiu
agora, assim eu vou lá fora um pouco.

– Tá, tá bom!
E Leilane saiu com Abigail do quarto, perguntando-lhe:
– Você não vai se abalar com isso, vai?
– Não. Na verdade, do episódio saíram os dois machuca-

dos e eu não. Eu ia tirar de letra, mas a mãe acabou deixando o
Pérsio constrangido e ela própria acabou amuada. Eu preciso
falar com o Pérsio e pedir desculpa pela mãe. Vou dizer que me
sinto mal com bebida e por isso ela se preocupa.

– É uma boa. O Pérsio anda te rondando, né?
– É, deu a entender que está interessado em me dar mais

do que um copo de cerveja! Ele é meio filho da puta, não é?
– Por quê?! Ele te fez alguma coisa?
– Não! Mas fica descaradamente ciscando em volta de

mim. Ele não é namorado da Nanci?
– Você errou feio! O namorado da Nanci é a Bruna! –

Leilane disse isso rindo, e Abigail parou no centro da sala, atôni-
ta.

– Meu Deus, como elas são discretas! Eu não percebi. Se
bem que a Bruna tem um tipo físico que indica uma certa virilida-
de. Mas também não são poucas as mulheres casadas que têm.
Nem percebi.

– É, elas são discretas. Mas a história delas é interessante
e demonstra prova de coragem. Senta aqui, deixa eu te contar!

E Abigail sentou-se, interessada em ouvir a irmã.
– Elas são professoras. A Bruna é da APEOESP e partici-

pa de muitas atividades. Num encontro estadual, Nanci, recém-
filiada, compareceu pela primeira vez com um grupo de Campos
de Jordão, cidade onde ela morava. É claro que nestes encontros,
onde se reúne gente de tantas cidades, acontecem paqueras...
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– E a Nanci é linda, deve ser das mais paqueradas.
– Claro. E ela estava sendo paquerada por um cara do

grupo da Bruna. E com isso a Bruna e a Nanci fizeram amizade.
Como era um encontro de fim de semana, eles tiveram que
passar a noite lá. Naturalmente, nos alojamentos se divide
homem com homem, mulher com mulher. Elas dormiram no
mesmo alojamento e já acordaram no dia seguinte envolvidas.

– Nossa! Mas assim de imediato!?
– É! A Nanci diz que tem certeza de que esta paixão

vem de outras encarnações. Ela acredita nisso...
– E o amigo da Bruna que tava paquerando a Nanci

ficou com cara de tacho...
– A Bruna conversou com ele. Disse que ele não per-

deu uma mulher para outra, perdeu uma mulher para o amor!...
– Que boa lábia, hein?
– A Bruna o conhece há muito tempo e disse que ele

tem uma cabeça arejada. Ele compreendeu.
– E agora elas moram juntas?
– Com problemas, mas moram!
– Problemas por quê?
– Quando elas começaram a namorar, a Bruna chegou a

ir à casa de Nanci em alguns finais de semana e conheceu os
pais dela. Os pais são evangélicos...

– Que complicação!
– Mas a Nanci também dormiu na casa da Bruna aqui

em São Paulo. E os pais dela desconfiaram, porque a Nanci
mudou seu comportamento, o seu estilo de vida. O ruim é que
a Bruna resolveu abrir o jogo e foi falar com os pais da Nanci.
E eles puseram a Nanci pra fora de casa...

– Meu Deus! A Bruna teve esse peito!?
– Teve! Corajosa, né? Mas o ruim é que a Nanci tá

sofrendo muito com isso, e sabe que os pais também estão,
porque era uma família muito unida.

– Ela tem irmãos?
– Ela tem um irmão e uma irmã, mas são casados e moram

no Rio de Janeiro. O Cisco pegou o telefone dos pais da Nanci, e
a Bruna me disse na Igreja que ele marcou uma visita para domin-
go que vem. Vão ele, a Nanci e a Bruna conversar com eles.
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– Nossa, o Cisco se meteu nisso? Ele gosta de encrencas,
hein?

– A única coisa que bambeia o Cisco é bebida, aí ele
vira do avesso. Mas ele é daqueles que acredita que a huma-
nidade pode melhorar de vida.

– Eu acho que ele é meio maluco! Se bem que minhas
opiniões não estão valendo muito. Vou te confessar uma coi-
sa: a primeira impressão que tive da Nanci não foi muito boa,
mas depois desta história já estou mudando de opinião. Coragem
ela tem.

– É. A primeira impressão nem sempre é a verdadeira.
– É mesmo! Vamos pra lá?
Ricardinho tocava timba, Cisco, cavaquinho, Sandro com

duas colheres fazia o repinique e Bruna, com uma banqueta
que roubara na cozinha, também compunha a bateria. E os
outros bebiam e cantavam “Meu guri”, de Chico Buarque. Abigail
aproveitou que Pérsio estava cuidando da churrasqueira e se
aproximou:

– Tem alguma bem passada aí?
– Essa daqui tá boa, não está?
– Tá! – Enquanto ele tirava a carne do espeto, ela apro-

veitou para falar o que a incomodava:
– Pérsio, eu quero te pedir desculpas pela minha mãe.

Não a leve a mal, ela fica preocupada porque eu não posso
beber. E como você insistia ela se irritou.

– Você não pode beber nada alcoólico?
– Não, eu passo mal. E como certa vez numa festa eu

bebi e dei trabalho, ela fica preocupada. Me desculpe, tá?
– Claro, tudo bem.
Ela serviu-se da carne e ele lhe deu um copo de guaraná,

dizendo:
– Por favor, não passe mal.
Ela riu
 – Não vou passar mal com isso!
O samba do Chico já havia terminado e Ricardinho a

chamou:
– Abigail! Você disse que gosta de samba e até agora

não apareceu na roda pra prestigiar!
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Ela havia acabado de dar uma dentada no pedaço de
carne e só pôde se comunicar por mímica, dando a entender
que estava comendo. Cisco também lhe cobrou presença:

– Se você não se sentir bem conosco, nos sentiremos
mal sem você!

E ela engoliu rápido para responder:
– Claro que me sinto bem com vocês. Estou cercada

por gente bonita!
– Gente bonita?! – Cisco emendou um samba a esta

exclamação: “E se gritar pega ladrão / Não fica um meu irmão /
Se gritar pega ladrão / Não fica um.”

E quando todos começaram a acompanhá-lo, ele parou
repentinamente indagando:

– O que é gente bonita? Gente bonita é uma expressão
que todos nos acostumamos a usar. Mas o que é gente bonita?
É gente esteticamente bonita? Gente de nível social elevado?
Gente honesta e de bom caráter?... Desculpe Abigail, mas eu
sou ranheta, quero saber o que é gente bonita!

– Cisco! Você é um cri-cri! Gente bonita é gente de boa
cabeça! – ela disse.

– E o que é gente de boa cabeça?
Pérsio, como um cavalheiro, se colocou em defesa de

Abigail:
– Gente de boa cabeça é gente que sabe tirar da vida os

prazeres que a vida dá, numa boa.
– Não satisfaz. Por exemplo: um governante que é inca-

paz de dar uma educação digna para o povo é gente de boa
cabeça?

– Porra, mais aí você tá falando de políticos!
– Mas político não é gente?! Tudo bem, faço a pergunta

de outra maneira: uma sociedade onde a maioria não tem cons-
ciência de cidadania é uma sociedade de boa cabeça e gente
bonita?

Pérsio não se intimidou e respondeu:
– Ora! A minoria é de boa cabeça, a maioria não!
– Se a minoria, por oportunismo ou incapacidade, não

transmite à maioria as noções da cidadania, essa minoria é
realmente gente de boa cabeça e gente bonita?
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– Ah, você tá é a fim de encher o saco!
– Não, é sério! Veja bem, uma sociedade onde prepon-

dera a ignorância não é uma sociedade bonita e nem de boa
cabeça. Porque a miséria intelectual de um povo é reflexo da
insensibilidade da classe social que a comanda. E não se pode
chamar de gente bonita e de boa cabeça uma cambada tão
insensível!

Ricardinho, que já demonstrava alegria alcoólica, levantou-
se da cadeira abraçado à timba e, fazendo uma reverência
para Cisco, disse:

– Agradecemos os seus ensinamentos, querido guru, mas
eu pergunto: nós viemos aqui pra filosofar ou sambar? – E mal
sentou-se, novamente puxou o samba: – Você me chamou para
este pagode / E me avisou aqui não tem pobre / Até me pediu
pra pisar de mansinho / Por que sou da cor, eu sou escurinho /
Aqui realmente está toda a nata / Senhores, doutores e até
magnatas / Com a bebedeira e com a confusão / Tirei a minha
conclusão / E se gritar pega ladrão...

E todos embarcaram no samba do Fundo de Quintal.
Abigail instintivamente envolveu-se com o samba, cantan-

do e sambando, porém sua mente raciocinava sobre o caráter
de Cisco: “Parece que ele gosta de olhar o que os outros não
gostam de ver.” Ela estava intrigada com aquele sujeito que
Leilane denominava de “ateu-cristão” e chegava a parecer um
“santo diabólico”. Na cadência do samba, seus olhos fixa-
vam-se nas mãos de Cisco, que dedilhava o cavaquinho com
enérgica harmonia, não ousando olhar nos olhos dele. De re-
pente, tirava o olhar das mãos de Cisco e encontrava o olhar
de Pérsio, que com seu “rosto bonito, muito bonito” cantava
sorrindo para ela. E ela não pôde evitar de pensar na pergunta
de Cisco: “O que é gente bonita?”

No meio da tarde, Lauro e Nara com suas crianças já
haviam se retirado, e Abigail notou que Bruna e Nanci já se
tratavam com mais intimidades e trocavam confidências como
um par de enamoradas. Com isso, ela concluiu que todos os
demais que estavam presentes sabiam do romance das duas.
E compreendeu que se com a saída dos vizinhos elas abando-
naram a discrição diante dela, é porque contavam com sua
compreensão e cumplicidade para o romance que viviam.
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Abigail viu, nessa atitude, confiança e proposta de amizade
por parte das duas mulheres.

Mas mesmo o que é bom enjoa se for em demasia, e o
samba acabou. Como num fim de piquenique, todos se trans-
formaram em formiguinhas, carregando apetrechos e
reordenando o que a farra desorganizara. Dona Jandira, que
dividira a tarde entre a cantoria com a turma e longas conver-
sas com dona Maria, estava colocando garrafas vazias de cer-
vejas nas caixas quando Cisco chamou-a, pois iria levá-la para
casa junto com Ricardinho. E Pérsio, aproveitando a carona,
pediu para ser deixado no meio do caminho, onde pudesse
pegar um ônibus. E assim os três se foram com Cisco, que
ainda voltaria para conversar com os que ficaram.

As mulheres cuidaram das louças e da cozinha enquanto
Sandro lavava a churrasqueira e o quintal.

Nanci varria a sala e Bruna, na cozinha, lavava a louça e
passava para Abigail enxugá-la. Abigail, por sua vez, passava
para Leilane guardá-la. Foi no transcorrer dessa operação que
Leilane falou com a certeza de quem tem uma repentina luz:

– Bruna, me ocorreu uma idéia!
– Diga!
– É que depende da Abigail... – Leilane virou-se para a

irmã, dizendo: – Quase te jogo no fogo sem te consultar!
Abigail indagou curiosa:
– E qual é a fogueira em que você quer me jogar?
Leilane explicou suas idéias:
– Eu estava pensando, Bruna: se o Cisco for só com

vocês duas falar com os pais da Nanci, não vai dar uma...
aura convincente. Acho que se Abigail fosse junto, como es-
posa, seria psicologicamente mais favorável a vocês. O que
vocês acham?

– Uau, maquiavélica! Aprimore o cenário que o roteiro
fica mais sedutor. Não é isso?

– Lógico! De que adianta vocês irem até lá, fazerem todo
esse esforço e voltarem de lá frustradas? É preciso aproveitar
essa chance que o Cisco cavou. Outra vai ser mais difícil...

– É, você tem razão. É uma boa idéia. Mas e você,  Abigail,
o que acha? – Bruna passou uma tigela com um punhado de



66 Carlos Penna

talheres que acabara de enxaguar, indagando em tom de auxí-
lio: – Você topa?

– Por mim, tudo bem, desde que eu faça o papel de es-
posa calada. Sou um fracasso para convencer pessoas.

– Eu entendo! Eu pensei que convencia, fui lá e quebrei a
cara! Isso é papel do Cisco. Foi ele quem nos deu essa nova
esperança, e o melhor é deixar as diretrizes com ele. – Bruna
disse isso a Abigail e chamou Nanci: – Ci! Vem cá!

Nanci apareceu na porta da cozinha e Bruna contou a
idéia de Leiane.

– Acho uma boa – opino Nanci, quando Bruna termi-
nou.  Se não melhorar, não piora. Mas se forem fazer papel de
casados, é bom usarem alianças, porque o meu pai é detalhista.
Principalmente pra essas coisas.

Leilane pensou em Cisco e comentou:
– Nossa! Se o Cisco usar aliança de casado, vai inchar

o dedo dele. E não sara nunca mais.
E Bruna concordou, com dúvidas:
– É mesmo! Mas talvez a aliança desbloqueie o seu medo

do casamento.
Abigail indagou:
– Será que ele topa essa farsa?
– Creio que sim – respondeu Leilane, arrematando: –

Casamento de brincadeirinha, acho que ele topa.
Quando Cisco voltou, Leilane acabara de amamentar

Sandrinho e o deu a dona Maria, que foi para o quarto conver-
sando com o neto, com a felicidade de uma menina que brinca
com a boneca preferida.

Estavam reunidos na sala. Sandro, que logo ao terminar
de lavar a churrasqueira e o quintal fora tomar banho, chegou
por último. Sentou-se ao lado de Abigail, que não se furtou ao
comentário:

– Hum! Leilane, seu marido tá cheiroso!
– Divirta-se com o cheiro que a carne como eu.
Sandro gostou da sugestão e colocou o braço sobre os

ombros dela:
– Viu? Ela deixou. Sinta o cheiro à vontade.
Leilane, não se importando com a provocação de Sandro,

falou para Cisco:
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– Cisco, nós resolvemos casar você com Abigail. O que
você acha?

– Se ela cozinhar tão bem quanto você, lavar roupa bem,
sem precisar de máquina de lavar, souber engraxar sapatos e
engomar minhas cuecas samba-canção, tudo bem!

Abigail aceitou o jogo cínico dele e respondeu com ironia:
– Ah, que pena! Não sei engomar cuecas! Sou uma

imprestável mesmo, nem com um traste como você consigo casar!
Bruna não compartilhou do sorriso que a brincadeira

provocou nos outros e, preocupada, foi direta ao assunto:
– Gente! Eu e a Ci somos do outro lado da cidade e

precisamos ir logo. O problema é o seguinte, Cisco: a Leilane
teve a idéia de a Abigail ir com a gente e passar por sua espo-
sa e assim dar um clima familiar à conversa. O que você acha?

– É boa idéia! Dará um reforço nos argumentos e passará
ao seu Samuel a idéia de que sou um homem sério e não um
bicho-grilo. Mas e você, Abigail, aceita?

– Por mim tudo bem, desde que eu faça a esposa calada.
– Ah, com esposa calada, eu caso. Só vai falar quando

eu der corda!
Leilane, curiosa, quis saber como ele conseguira conven-

cer os pais de Nanci a aceitarem a nova visita para conversarem.
– Disse a seu Samuel que o que estava acontecendo era

amor familiar não resolvido. Que a Nanci sofria aqui e eles
sofriam lá, só porque se amavam e não estavam se compreen-
dendo. Ele disse que acredita que está passando por uma prova-
ção divina e que se sujeita a seguir as palavras de Deus. Eu
disse que é sobre isso que quero falar com ele.

– E como você acredita que vai demovê-lo dessa idéia?
– Leilane colocou um tom de descrença em sua indagação.

– Vou procurar na Bíblia a compreensão. Se a palavra
de Deus é a lei, é lá que está a acusação e a defesa. Vou
raciocinar com o cérebro do seu Samuel.

– Vai raciocinar com o cérebro dele... – Leilane parou
sua fala por um momento, como se pensasse nas possibilidades
da estratégia, mas logo deu a entender que seu pensamento
era outro: – Cisco, quando tive a idéia de a Abigail ir como
sua esposa, a Bruna me chamou de maquiavélica e eu senti um
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momentâneo constrangimento. Você não sente vergonha de
ser maquiavélico?

– Não há por que ter escrúpulo se a causa não fere a
consciência, porque o fim é o bem de todos. Assim como os
fins justificam os meios para os opressores, os fins podem jus-
tificar os meios para os oprimidos. Os fins desse comporta-
mento não são tiranizar ninguém, mas libertar! Vou tentar livrar
o pai da Nanci de um condicionamento preconceituoso que
lhe faz mal. Vejo esse condicionamento como um dos lados
satânicos de Maquiavel...

– Lado satânico de Maquiavel? E por acaso Maquiavel
tem lado divino? – Foi Sandro quem fez a indagação.

– Não existe nada na vida que não tenha o seu lado
oposto. E não existe nenhuma doutrina que não possua os
dois lados. Tudo depende da leitura do espírito. Uma doutrina
para o bem, interpretada por um espírito de porco, transfor-
ma-se numa merda. Uma doutrina para o mal, interpretada
por um espírito bem-intencionado, serve, pelo menos, como
autodefesa.

– Entendi. Do veneno se extrai o antídoto – disse Sandro,
aceitando a explicação.

– Claro. Eu ainda vou escrever um livro tendo O Prín-
cipe, de Maquiavel, como modelo. Maquiavel escreveu a merda,
eu vou escrever o esterco. O Plebeu, um manual maquiavélico
para os oprimidos.

– Tenho certeza de que ainda vou te ver ocupando uma
cadeira da Academia Brasileira de Letras – brincou Sandro.

– Impossível isso acontecer, porque vou ser sócio fundador
da Academia dos Talentos Malformados por Deseducação
Social. Uma instituição maior do que a ABL.

– O problema é que a plebe não tem condições de com-
preender nem texto de gibi. Portanto, seu livro não seria lido
por quem deveria lê-lo – disse Bruna, descrendo da fantasia
de Cisco.

– É por isso que acho que vocês na APEOESP deveriam
brigar para a democratização do ensino com um currículo escolar
cidadão e humanista. Um ensino fundamental igual para todos,
independente de classe social e outras discriminações.

– Até que é uma boa idéia – disse Bruna.
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– É uma idéia justa e democrática – afirmou Cisco.
– Mas é uma briga mais difícil do que brigar por salários

– definiu Bruna.
– Difícil, porém digna, para elevar o brio de uma profis-

são que deveria ser nobre e não está sendo, neste país! –
arrematou Cisco.

– Bom, não deixa de ser um caso pra pensar, mas não
agora. Como é que faremos domingo?

– Eu disse que estaríamos lá entre dez, dez e meia. Passo
aqui, pego a Abigail às sete horas e vou para a casa de vocês,
deixo a minha caranga lá e vamos no teu carro.

Bruna levantou-se dizendo:
– Tudo bem! – Abraçando Cisco, beijou-lhe a face. –

Se vai dar certo, eu não sei, mas agradeço seu empenho e sua
ajuda. Te amo. Se eu tivesse atração física por homem eu te
pediria em casamento, mesmo tendo a certeza de que você
não aceitaria.

Cisco ia dizer alguma coisa, mas Sandro foi mais rápido:
– Que sorte, Nanci, que o Cisco nasceu homem. Se

tivesse nascido mulher, você teria dançado!
– Seria um páreo duro, mas eu não dançaria, porque eu

e Bruna já somos predestinadas desde outras encarnações –
respondeu Nanci, amparando o seu amor em sua crença. Ela
abraçou Cisco, dizendo confiante: – Obrigada. Creio que, com
você, esse gelo vai quebrar.

E Cisco respondeu:
– Tomara que a gente consiga. Eu acredito que vocês

pegaram seu pai desprevenido, de supetão, e ele se abalou.
Era preciso primeiro lhe preparar o espírito.

Nanci concordou, desabafando:
– Creio que sim. Mas eu não suportava mais essa vida

de esconde-esconde! Parece vida de bandido. Mas tenho fé
em Deus que agora vai dar certo.

As duas despediram-se dos demais e agradeceram a Abigail
pela ajuda. Quando estavam na porta, Nanci lembrou-se:

– Ah, não se esqueçam das alianças! Tenho certeza de
que meu pai vai notar. Vocês compram, depois eu reembolso, tá?

– Deixa comigo! Eu tenho um amigo que é especialista em
vender alianças para casamento de curta duração. Em duas se-
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manas a aliança escurece e enferruja – respondeu Cisco. Pegan-
do a mão de Abigail, disse-lhe: – Só que precisarei deste anel
pra tirar a medida, minha querida futura esposa.

– Tá, tá bom! Leve, mas por favor devolva.
– Claro que devolverei. Respeito os valores sentimentais.
Sandro não deixou de meter o bico:
– Os valores sentimentais ele respeita. Os valores mate-

riais, não. Tome cuidado!
E as meninas se despediram e se foram. Cisco pegou o

anel de Abigail – presente que Willian, o ancoradouro, lhe dera
durante o curto romance que tiveram – e colocou num com-
partimento de sua carteira.

Leilane foi para o quarto dar banho em Sandrinho, Sandro
se prontificou a preparar café e Abigail ficou conversando com
Cisco:

– Esta situação das duas é bem confusa, né? Eu enten-
do que é duro para os pais aceitarem o homossexualismo da
filha, mas mandar embora de casa é muita insensibilidade!

Cisco não concordou:
– Eu vejo diferente. Acho que há muita sensibilidade

tanto de um lado quanto do outro. Acho até que o seu Samuel
está com o coração martirizado. É uma situação mais delicada
e profunda do que a gente vê externamente.

– Mas Cisco, se ele sofre com a resolução que tomou,
por que não muda de atitude?

– Ele é uma pessoa já de idade avançada e o homosse-
xualismo na própria família é uma novidade que ele nunca es-
perou na vida. Pelo que sei, é uma pessoa que sempre teve na
Bíblia a referência para o seu comportamento e caráter. Se
alguém passa grande parte de sua vida mentalizando “Deus
me ajude”, “Deus me guarde”, “Deus me proteja”, quando se
vê diante de uma situação inusitada e que vai contra os seus
princípios, é natural que recorra à Bíblia pra encontrar explicação
e proteção. Na verdade, quem mais precisa de ajuda e com-
preensão é ele e não a Nanci.

– Pensando bem, é isso mesmo! Ele está sofrendo mais
do que a Nanci, porque ela tem o amor da Bruna para aliviá-la,
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enquanto os pais perderam uma filha e não ganharam nada em
troca. Mas é meio burra essa atitude dele, não é?

– Em situações assim eu sou budista. Me apego ao pen-
samento de Buda que diz que “o que somos é conseqüência
daquilo que pensamos”. Se os elementos que recebemos para
pensar são limitados, é natural que o raciocínio e a compreensão
sejam limitados também. Eu acredito que a nossa essência do
caráter, da personalidade, não brota só de uma educação fa-
miliar. São tantas as circunstâncias que nos influenciam para
nossa formação, nos levando a pensar ou até bloqueando pensa-
mentos, que fica impróprio para qualquer um desmerecer
qualquer pessoa ou invejar alguém. Nós não somos donos do
nosso nariz, como parece.

– Eu não entendi. Você está dizendo que as pessoas
não têm capacidade para mudar seu comportamento, para
evoluir, para pensar certo?

– Claro que para mudar o comportamento e evoluir, sim.
Você estudando e se interessando sabe mais, sabendo mais
evolui, e assim por diante. Mas no pontapé inicial, na essência
que nos forma, nós não somos iguais, e aí não somos donos
do livre-arbítrio e nem da nossa vontade. O que você é, foi
você quem escolheu ser?

– Não! Aí tem fatores genéticos, influências na formação
e outras coisas...

– Pois então! Se antes de nascer eu não tenho escolha
de tempo, condições, sexo, raça etc., eu poderia ter nascido
um sr. Samuel ou uma srta. Bruna. Bastaria que nascesse e
vivesse as circunstâncias que aconteceram com eles. Por isso
acho que quando compreendemos um lado e não tentamos
compreender o outro, caímos em preconceito.

– Mas aí, então, não existe o certo e o errado e todo
mundo é todo mundo, qualquer um é qualquer um e acabou!
Podemos viver o “faça o que lhe der na telha”!

– Não, porque existe um ponto de referência fundamental...
– Deus! – ela disse e riu, pois sabia que não era isso que

ele iria falar.
– Para a maioria é Deus, para a mim é a justiça. Para

mim, a justiça é mãe de todos os dogmas, reina sobre todos
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os tabus, porque nós viemos à vida pelo mesmo mistério, che-
gamos aqui pelo mesmo caminho, e somos todos herdeiros
deste maravilhoso planeta e desta misteriosa e alucinante vida.

– Mas quem é que leva isso a sério?
– Bem menos do que a maioria. E considerando que a

maioria é regra e prevalece, podemos dizer que a humanidade
é uma raça idiota que não se respeita, e é tão tola que paga
mico pra macaco!

– Paga mico pra macaco? Essa é boa! – Abigail riu.
– É, paga mico pra macaco! Todas as espécies de macaco

têm uma convivência afetiva melhor do que a nossa. Os nossos
primos não possuem nossa inteligência mas também não adqui-
riram a burrice...

– Você também é daqueles que acreditam que o macaco
é nosso parente! Não consigo aceitar essa idéia.

– Prefere crer que a mulher veio da costela de Adão?
– Também é uma idéia estranha... Eu não sei... Me diz

uma coisa Cisco, você tem curso universitário?
– Não. Só colegial.
– E como você tem esses conhecimentos?
– Leio.
– E isso é o suficiente?
– É, desde que você leia os livros certos. Os melhores

livros são aqueles que estão empoeirados e escondidos nos
fundos das prateleiras das bibliotecas.

– Então, qual é a vantagem desse conhecimento se a maioria
não se interessa? Você não se sente deslocado por pensar o
contrário da maioria? Qual a vantagem que isso te traz?

– Abigail, eu estou passando pela vida! A burocracia do
sistema, a cultura, os costumes das pessoas, são apenas  paisa-
gem no percurso. Se eu me limitar só aos costumes sociais, aos
modismos de minha época, estarei desperdiçando a minha grande
oportunidade de me extasiar com o meu grande momento, porque
a vida de uma pessoa é o seu grande momento! E seria muito
bom se todos respeitassem essa viagem, adorando-a com o
verdadeiro valor que ela tem!

Enquanto ele falava, Abigail notou em seus olhos um
brilho intenso que lhe pareceu um olhar próprio dos loucos.
Mas ela se encantou com seu jeito de sentir a vida:
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– Você tem uma forma peculiar de enxergar as coisas.
Isso te faz bem?

– Você quer saber se sou feliz? Felicidade é um estado
de espírito, há momentos que sim, há momentos que não. Na
realidade, sou um maravilhado com a vida e decepcionado
com o mundo dos homens. Deixe-me ver como posso expli-
car melhor... Durante milhares de anos a Igreja disse que a
Terra era quadrada, e todos acreditaram. Aí veio a ciência e
provou que a Terra é redonda. E todos acreditam. E até fotos
estão aí para provar! Mas vendo com olhar psicossocial o
mundo dos homens, o esquema é triangular. A convivência
humana é desenhada numa perversa e hipócrita pirâmide. E é
essa a minha grande decepção nesta viagem. Acho que a hu-
manidade deveria aprender a mentalizar o sistema de convi-
vência humana como o formato do planeta: redondo. No que
é redondo tudo circula melhor. Não tem bicos, limites, nem
cantos discriminatórios, e o princípio se une ao fim. A entrada
e a saída se mesclam como a vida. Num sistema redondo, a
vida circularia mais humanamente, não dando motivos pra tantas
injustiças, violências e más-formações. Eu acho que isso sim
aprimoraria a raça humana, e não essas maluquices nazistas.

– Nazismo por quê? O nazismo foi derrotado e não co-
manda o mundo!

– Não foi Hitler quem arrasou a África e nem foram os
negros. Foram os bwanas. Não foram os alemães que deixaram
o nordeste num secular arraso. Sabe, Abigail, de manhã você
me disse que falta Deus nas pessoas; eu te pergunto: falta o Deus
dos nazistas ou o Deus dos Aliados?

– O que você quer dizer? Que se Hitler vencesse a guerra
o mundo estaria melhor?

– Claro que não! Estou dizendo que a cada entrevero
criado pela vaidade desvairada dos poderosos, a humanidade
perde preciosos momentos de gozar esta viagem com a digni-
dade que a vida merece. Quero dizer que seja qual for o lado
vitorioso, a humanidade é sempre derrotada! E quero dizer
que a essência dessa mentalidade de poder que nos acom-
panha desde os primórdios humanos, como um DNA cultural
maligno, é o pior câncer da cultura humana. Se você consultar
os norte-vietnamitas sobre o comportamento americano na guerra
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do Vietnã, verá que seus lamentos e reclamações não divergem
tanto das reclamações e lamentos que temos contra os alemães
na Segunda Guerra Mundial. Claro que guardadas as devidas
proporções.

– Você acabou de dizer que diversas circunstâncias nos
formam. Isso significa que qualquer um de nós poderia ter sido
Hitler, não é?

– Acho isso. Você está raciocinando com o princípio
em que creio.

– Claro! Não é isso que você vai fazer com o seu Samuel?
– Na verdade, Abigail estava tentando flagar uma incoerência
nos princípios dele.

– Claro, eu gosto disso. Atiça a imaginação na busca da
verdade.

– Pois então, se Hitler não tem culpa de ter nascido o que
nasceu, assim como o seu Samuel, a Bruna, eu e você, ninguém
tem culpa de nada!

– Culpa pelo que se é, não. Responsabilidade pelo que
pratica, sim. Um criminoso tem que ser afastado do convívio
social para que não prejudique a sociedade. Seja ele poderoso
ou não! Veja bem, assim como poderíamos ter nascido Hitler,
também poderíamos ter nascido judeus, negros ou qualquer
outra vítima daquele idiota. O que nós devemos, na realidade,
é massacrar idéias opressivas, esmigalhar idéias injustas. Com-
bater a canalhice mesmo que o canalha sejamos nós! A huma-
nidade combatendo a humanidade não vai a canto nenhum.
Não melhora a paisagem desta linda viagem que é a vida. Te-
mos que combater o DNA cultural maligno que nos persegue
desde os primórdios da humanidade. O outro é problema para
mim e eu sou problema para o outro. Precisamos questionar
onde está a burrice da nossa inteligência. Nós temos que criar
vacinas culturais contra as influências nefastas para aprimorar
o berço das circunstâncias formadoras dos humanos que virão.
No meu entender, aprimorar a raça é isso!

– E a religião, não está aí para isso?
– Não. Os religiosos institucionalizados defendem suas

instituições e seus dogmas. O que defendemos por costume e
não por bom senso tem uma utilidade duvidosa.

– Você é anti-religioso ao quadrado, hein?
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– Não! Ninguém deixa de ser religioso. Todos são religio-
sos. Já te disse, o ateu é um crente que crê na inexistência de
Deus. Isso é religião. Os poderosos são crentes no poder do
deus Money, o deus materialista da humanidade. Eu sou um reli-
gioso que procura o meio-termo nessa bagunça toda. Minha
crença é minha religião e minha curiosidade é minha estrela-
guia. A vida pra mim é uma dádiva benquista, e minha decepção
é com o DNA cultural maligno que comanda a humanidade e...

Quando ela se preparava para perguntar “quem lhe deu
esta dádiva benquista?”, Sandro apareceu espalhafatoso com
uma bandeja com xícaras, açucareiro, bule, enfim, com um
parelho para café completo:

– Chega de filosofia, senhores metafísicos, pausa para o
café!

– Que frescura é essa? Pra que todo esse aparelho? –
exclamou Cisco, abismado.

– Nossa! Ele caprichou! Tirou todos os apetrechos do
baú da vovó – disse Abigail, entusiasmada.

– Comigo é assim! Sou como velho, não faço sempre,
mas quando faço é com carinho e perfeição.

Serviram-se do café, cujo sabor não estava à altura do
serviço, e Leilane chegou com Sandrinho:

– Veja, gente, como tô cheirosinho! Acabei de tomar
bainho! – disse ela com os modos infantis que a presença de
um bebê causa nos adultos.

Cisco colocou a xícara na bandeja e pegou a mãozinha
da criança. Leilane perguntou:

– Quando você vai ter um desse, hein? Você não gostaria?
– Gostaria. Mas com meu jeito de vida seria um proble-

ma pra ele.
– Então mude o jeito de vida, ora!
– Aí seria um problema pra mim – disse ele, beijando a

mão do bebê e complementando: – Vou-me embora. Preciso
começar a folhear a Bíblia.

– Você vai ler a Bíblia?! – perguntou Sandro, descrente.
– Claro, preciso encontrar argumentos para domingo.
– E você acha que você vai ter condições de ler a Bíblia

em uma semana? Você não vai trabalhar? – inquiriu Abigail,
também descrente.
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– Eu não vou ler a Bíblia. A Bíblia eu já li e bastante.
Vou folheá-la para rememorar algumas passagens. – Olhando
fixamente para Abigail, indagou: – Você já leu a Bíblia?

O instinto de autodefesa de Abigail ficou alerta, mas ela
foi sincera na resposta:

– Folheei alguma coisa. Mas ler com profundidade, não.
– Você acha que entenderia de Carlos Drummond de

Andrade se só folheasse alguma coisa de suas obras?
– Ei! Não vem me censurar por isso. A maioria das pessoas

tem a Bíblia em casa, mas uma minoria a lê! – ela defendeu-se
com um sorriso político.

– Eu concordo, e não estou te censurando. Nem tenho
direito pra isso! Mas eu penso ser mais coerente aquele que
leu e não crê do que aquele que crê e não leu!

– Ah, seu maquiavélico! Tem a consciência de que não
deve censurar, mas sutilmente censurou. Tô aprendendo a te
conhecer! – ela disse isso sorrindo com simpatia. Ele respon-
deu devolvendo-lhe o sorriso.

– Não é censura! Dei-lhe apenas um mote para pensar.
E se você me disser que fé não é um problema de coerência,
eu concordo. Mas você tem que concordar que fé sem coerência
é bastante confusa e pode tornar o espírito tatibitate.

Momentaneamente Abigail sentiu que se estabelecera
uma empatia recíproca entre eles, mas o elo foi quebrado pela
interferência de Sandro:

– Cisco, você não acha que está sendo pretensioso demais
em querer convencer o pai da Nanci se utilizando da Bíblia,
que é o campo dele, a arma dele?

– É difícil, mas é o único caminho para não assustá-lo.
Se eu usar explicações científicas, provavelmente ele me verá
como um representante de Satanás. Se eu falar em direitos,
provavelmente ele me dirá que os direitos dos cristãos são
diferentes dos direitos dos ímpios, e que o homossexualismo
é falta de Deus nos corações dos homens, e que não é direito.
De qualquer maneira eu vou cair na Bíblia, que é o seu escudo,
sua proteção e seu bloqueio!

– É. Mas vai ser duro conversar com um evangélico
sobre o Evangelho.

– É verdade. Dizem que Deus escreve certo por linhas
tortas; vou tentar encontrar o certo nestas tortuosas linhas. –
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Dito isso, ele se despediu, não sem antes alertar Abigail de que
a pegaria no domingo às sete horas. E se foi, deixando Abigail
entupida de dúvidas. Ele era um ateu-cristão, como dizia Leilane,
ou um santo-satânico, como ela chegara a pensar?

Tomou banho e antes de dormir foi à cozinha buscar um
copo de leite. A irmã estava lá organizando uma papelada para
levar no dia seguinte para o serviço, e Abigail perguntou a Leilane:

– O Cisco tem medo do casamento?
– Acho que ele tem é medo dele! – Leilane respondeu,

não muito convicta do que dizia.
– Naquele reveillon de 85, ele se dava tão bem com

aquela menina que eu pensei até que fossem recém-casados.
– É, ele é assim. Tem uma companheira nossa lá de

Diadema, a Agnes: engenheira, bonita, estava doidinha pra casar
com ele. Quando ela forçou a barra, separaram-se. Ele for-
çou a barra para continuar o namoro, ela forçou a barra para
casar e, no fim, se separaram. Isso foi no ano passado.

– Ele nunca foi casado?
– Não. Ele me disse que o casamento amarra a filhos, e

a partir daí o sujeito é amarrado a patrão e amarras sociais e
perde sua própria identidade como humano. Diz que se casará
só quando não se sentir encurralado...

– Ele não deixa de ter uma certa razão, mas o preço que
se paga pra fugir disso não é fácil!

– Estou te estranhando, Abigail! Você fugiu do casa-
mento durante tanto tempo! Por que mudou de idéia?

– Eu tenho pensado: que graça tem chegar à velhice so-
zinha, sem filhos?... Eu acho que está na hora de pensar em ter
um filho, uma casa, um marido...

– Olha, ficaria muito feliz em ter o Cisco como cunhado,
só que é difícil de acontecer. Mas não é impossível, porque
ele sabe que já está na hora. Gosta de crianças...

– Estou falando em casar e não estou pensando no Cisco!
– Não está pensando nele porque não bota fé no seu

taco ou porque não o acha um bom partido?
– Ele me deixa confusa e insegura! Ele trata a gente com

respeito, mas a franqueza dele me desconcerta. Estamos conver-
sando numa boa, de repente ele tira um raciocínio de sua cartola
e eu me sinto uma idiota.

– Eu também me senti assim algumas vezes. Mas depois
eu fui percebendo que ele procura interlocutores pra racioci-
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narem juntos sobre as charadas da vida. É o jeito dele. Sabe
por que ele é diferente?

– Não!
– Porque enquanto está todo mundo correndo atrás de

interesses, ele está se perguntando: por que essas pessoas estão
fazendo isso?

– Ah, vá! Que que é isso?
– É, Abigail! É da personalidade dele pensar no com-

portamento humano.
– Ele tem pretensões políticas dentro do PT?
– Ele? Nem afiliado é!
– Ele não é afiliado?! Mas ele não faz campanha há muito

tempo?
– Faz campanha para o PT desde 82, mas diz que en-

quanto não houver uma reforma política, nem estatuto de partido
pode ser levado a sériol.

– Esse cara me surpreende! Eu pensei que tivesse al-
gum interesse político no partido.

– Ele já participou de muitas manifestações políticas do
PT, mas não é afiliado. E é uma pena, porque poderia contribuir
muito com a política interna do partido.

– Seria um xiita a mais no PT!
– Você acha?! Ele é filosoficamente radical. Mas, na

prática, ele é um doce.
– Ah, tá! Um cara que tem condições de trabalhar numa

empresa de porte e vai vender chinelos como camelô é um doce?!
– Olha, não sou eu quem vai defender o Cisco. Você o

conhecerá melhor e você mesma o compreenderá, se quiser.
Quando eu disse que você seria a madrinha do Sandrinho, ele
gostou da idéia!

– E quando vocês o convidaram para padrinho?
– Ele fez uma farra e nos deu parabéns por termos a

feliz idéia! Disse que o Sandrinho seria eternamente agradeci-
do pela escolha! Ele tirou um sarro!

– Bom, eu vou dormir, que estou cansada.
– Eu vou já, já!
– Adorei o dia de hoje. Parabéns! Estava ótimo. Boa noite.
E ela se recolheu para consultar o diabinho e o anjinho so-

bre o amontoado de dúvidas que Cisco lhe deixara. Até dormir.
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– Valorize o seu suor pra dignificar e valorizar a vida, Abigail!

Há empresas dignas em que você poderá se empregar! Se eu
não acreditasse nisso, já seria assaltante há muito tempo. – Sandro
lhe disse isso e foi jogando na mesa os anúncios que ela havia
recortado dos jornais, dizendo: – Boca de porco! Arapuca!
Sanguessuga do suor alheio! Este seria bom, mas o salário
não condiz com o seu currículo.

Ela recolheu os anúncios e amassou-os, desanimada.
Era noite de sexta-feira. Desde segunda andara por São Pau-
lo no estafante e desanimador trabalho de procurar emprego.
Ela, que sempre prestara serviço na mesma empresa, estava
sentindo na pele a crucificante tarefa por que passa o traba-
lhador na busca do ganha-pão nos tempos regulares de crise.
Havia encontrado alguns, até fora de sua experiência profissional
e com propostas sedutoras, mas Sandro, adaptado ao per-
verso gigantismo de São Paulo e sindicalista experiente, a
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orientava e podava seu entusiasmo: “Picaretagem!” Ela acei-
tava o veredicto do cunhado. Porém, naquela mesma noite ele
lhe dera uma esperança para a semana seguinte: compraria os
jornais no domingo pela manhã e recortaria os anúncios quen-
tes para que ela fosse ver na segunda. Assim, mais tranqüila
com relação ao seu problema maior, ela passou o sábado en-
tre as tarefas do cotidiano, pensando no que aconteceria em
Campos do Jordão, na casa dos pais de Nanci.

Dormiu cedo no sábado e cedo acordou no domingo.
Eram seis e meia e já tinha comprado pão e jornais, estava
preparando o café e pensando ainda como Cisco iria convencer
o pai de Nanci a aceitar o amor incomum da filha. Aparente-
mente era uma coisa simples, já que Nanci somente queria
que o pai aceitasse sua opção de vida e que não rompesse os
laços afetivos que os uniam. Ela era maior, independente finan-
ceiramente, e não estava propondo que ela e Bruna vivessem
com os pais sob o mesmo teto. Mas o que era aparentemente
simples tinha um complicador que a razão não explicava. Estava
claro que Nanci amava os pais e não queria que os ressenti-
mentos permanecessem entre eles como incômoda barreira,
prejudicando o amor familiar que os unira por tanto tempo.
Mas até os preconceitos se incorporam à personalidade e não
é fácil se desfazer de coisas que já estão inseridas em nossa
existência como verdades absolutas. Como todo impasse, havia
dois lados que se opunham e os dois lados tinham razões a se
respeitar. Cisco crescera em seu conceito ao lhe mostrar as
razões de seu Samuel. Ela compreendera que tinha um conceito
de razão simplificado por não respeitar as razões e os porquês
do outro. Compreendera vagamente que a incompreensão com
os preconceitos do próximo podia trazer em seu bojo precon-
ceitos também.

Estava adoçando o café e envolvida nesses pensamen-
tos quando Sandro apareceu e, vendo os jornais sobre uma
banqueta, foi direto a eles:

– Bom dia! Nada melhor do que acordar sentindo o
cheiro de café e tendo os jornais à mão.

– Então por que você não faz assinatura de um?
– Não precisamos. A Leilane lê no PT e eu leio à tarde

no Sindicato. Só tenho assinatura da Veja. Ah! Deixe te dizer
uma coisa que tava esquecendo: ontem um amigo me deu uma
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dica de uma quitinete pra alugar na Bela Vista. Estou com o
endereço aí. Vou deixar junto com os recortes dos anúncios.

– Legal. A Bela Vista é um bairro bom? – ela pergun-
tou, ao mesmo tempo que lhe servia o café.

– Obrigado. A Bela Vista é o Bixiga. É colado ao centro
e um dos bairros mais agitados da cidade. A Vai-Vai é de lá!

– Ah, do Bixiga e da Vai-Vai já ouvi falar. Nossa, mas
se é quase no centro, o aluguel deve ser caro!

– Não. É uma quitinete e lá é um bairro de classe média.
Tão cheio de contrastes como a cidade, o país, o mundo... –
A campainha tocou e ele cortou a própria fala, dizendo: – Atenda
você que é o teu marido de hoje!

Ela desceu para abrir o portão e deu a face para o beijo
de Cisco, perguntando ao mesmo tempo:

– Leu a Bíblia?
Ele respondeu:
– O suficiente. Estou com a alma levitando!
Ela fez uma cara de censura e indagou:
– Está confiante de que tudo dê certo?
Ele foi enigmaticamente debochado:
– Mesmo que não dê certo, não há por que dar errado

porque faremos bem.
Ela desconsiderou sua charada caduca e nem perguntou

o que ele queria dizer com aquilo. Subiram, e na cozinha ele
sentou-se à mesa sem cerimônia, com a intimidade de quem se
considera da casa, desejando um bom dia a Sandro, que retribuiu
o cumprimento emendando a mesma pergunta de Abigail:

– Está preparado pra que tudo dê certo?
Cisco agora foi mais explícito na resposta:
– Se não conseguir tirar o ressentimento do peito do pai

da Nanci e fazer com que ele tenha uma visão mais clara da
situação e a aceite sem grande dores, me transformo num teó-
logo e fundo a seita “Pai, por que me abandonastes?”.

Sandro riu e disse:
– Abigail, por favor, traga a minha carteira que eu quero

ser o primeiro a pagar o dízimo para essa congregação.
– Eu prefiro ser pastora, que assim não pago o dízimo e

tenho algum lucro! – disse Abigail, colocando na cesta os pães
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que comprara. Mas logo retraiu-se, queixando-se: – Que idiota!
Entro nos deboches de vocês e acabo desrespeitando a crença
alheia.

– Não se preocupe, Abigail; muitas das coisas que respei-
tamos são fontes de desrespeito para todos nós! Caifás, sumo
sacerdote adversário de Jesus, tem representantes no seio do
cristianismo. E até seguidores de Judas com seus 30 dinheiros
também proliferam entre os cristãos, mas eles fingem que não
vêem e lavam as mãos como Pilatos. Há joio entre os cristãos
e o joio abafa o trigo!

– Pôxa, você acordou evangelizado, hein? – disse Sandro.
Abigail pôs-se a comer e Cisco rejeitou o pão, dizen-

do-se alimentado e servindo-se de um gole de café puro. Leilane
apareceu e uniu o cumprimento à satisfação da curiosidade:

– Bom dia. Trouxe as alianças?
Cisco respondeu que sim e, bebendo o último gole do

café, disse a Abigail:
– O café está ótimo. Você já pode ser minha esposa só

por hoje.
Ela rebateu a ironia dele com uma alfinetada:
– A vida é assim; há homens que necessitam da mulher

só para arrumar-lhes a cama, outros para desarrumá-las.
Ele manteve a ironia:
– É verdade. Porém, um homem prendado como eu ne-

cessita da mulher como amiga e namorada de vez em quando.
Eu sei arrumar e desarrumar minha cama.

As farpas foram trocadas naturalmente, em clima de recí-
proca simpatia e espírito esportivo, e quando ela terminou a
refeição, ele tirou de sua carteira as alianças e o anel, presente
de Willian, o ancoradouro. Ele devolveu a ela o anel e lhe deu
uma das alianças. Logo que colocou no dedo, ela protestou:

– Ei! Essa não é minha. Eu não tenho esse dedão!
Ele, com cinismo, disse a Sandro:
– Ensine à noiva o ritual!
Sandro fez-se de padre e explicou a Abigail a cerimônia

da troca de alianças, e ela colocou a de Cisco em seu dedo e
recebeu dele a que lhe cabia, com as bençãos e o sermão de
Sandro, que terminou dizendo:
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– E que sejam felizes até que a noite os separe!
Leilane foi testemunha.
Sandrinho chorou lá no quarto e o pai gritou feito garçom

no balcão:
– Sai uma mamada quentinha pro leito número um!
Leilane levantou-se, dirigindo-se para o quarto e reclamando:
– Pôxa! Por que os dois seios na mulher? Um deveria

ficar com o homem!
Sandro, imitando Cisco, exclamou:
– Reivindicações desse tipo são no último andar do infinito!
Cisco, já se levantando, gritou:
– Leilane! Estou trabalhando num projeto de seios de

silicone para homens, e quando o Sandrinho crescer poderá
amamentar o próprio filho!

Ela respondeu de lá:
– Para ele não interessa, o pai é quem teria de usar!
Abigail pegava sua bolsa no sofá da sala e Cisco lhe

perguntou:
– Você não ficaria emocionada de ver seu afilhado ama-

mentando o próprio filho, com seios criados por mim, seu
padrinho?

– Eu ficaria agradecida se o padrinho e o pai do meu
afilhado falassem menos bobagens – ela o contrariou, rindo.

Mas Sandro gostou da idéia:
– Pensando bem, não está fora da lógica os seios artificiais

para homens amamentarem. Podem até ser abastecidos com
leite de búfala! Afinal, daqui a alguns anos os bebês virão à luz
da vida pela vagina artificial de um laboratório grávido. É só
esperar pra ver!

– E isso será um grande avanço, porque se eliminará um
enorme preconceito: sendo todos filhos de laboratório, ninguém
será filho da puta! – falou Cisco, já lhe apertando a mão: – E
viva o progresso!

– Boa sorte lá! – desejou Sandro.
– Obrigado! Tchau! – gritou Cisco.
– Tchau e boa sorte! – desejou Leilane, aconselhando:

– Abigail, leve agasalho que lá faz frio!
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– Tô levando! – respondeu Abigail, já saindo. E Cisco
lhe perguntou:

– Cadê sua mãe?
– Cismou de fazer sapatinho de tricô para o neto ontem

à noite. Deve ter dormido bem tarde! Está dormindo ainda.
Subiram na perua e partiram. Ela notou que ele desceu

a Miguel Stéfano fazendo um trajeto oposto ao que ela estava
acostumada a fazer em direção à Avenida Jabaquara. Abigail
perguntou-lhe se elas moravam longe e ele respondeu que do
outro lado da cidade, mas já próximo da Dutra.

– Campos do Jordão fica mais perto do Rio ou de São
Paulo?

– Uns 260 quilômetros daqui. Mais perto de São Paulo
do que do Rio. Agora, Lorena, onde eu nasci, fica mais perto
do Rio do que de São Paulo.

– Ah, você nasceu em Lorena? É grande a cidade?
– É pequena. Mas considerando que nasci lá, é impor-

tante – ele brincou e logo mudou de assunto: – Como é, achou
emprego?

– Que nada! Andei um bom pedaço de São Paulo e não
encontrei nada. Ainda bem que tenho algumas economias e o
amparo da família, mas eu imagino que quem está desempre-
gado e tem filhos deve viver desesperado.

– Principalmente considerando que dentro do conceito
cultural idiota em que vivemos, no qual o sujeito vale mais o
dinheiro que ganha do que o próprio caráter, o sofrimento tor-
na-se maior. O sistema propaga o desejo, mas não tem capacidade
de satisfazê-lo. Isso é meter os pés pelas mãos.

– Deve ser horrível chegar em casa sem dinheiro e sem
esperança e ver os filhos passando fome.

– Abigail, o sofrimento não está só nos desempregados.
Os empregados também vivem inseguros, com medo de perder
o emprego. Muitos até se sujeitam a várias indignidades.

– O meu pai dizia que operários vivem na corda bamba, e
é verdade!

– A crise é uma indústria, Abigail. Marx já havia previs-
to isso antes do início do século. E ele previu somente a crise
na mecânica do capitalismo. Creio que ele não previu que os
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financistas iriam brincar com a economia mundial como garo-
tos que jogam o Banco Imobiliário.

– Mas por que você diz que a crise é uma indústria?
– Porque é como a crise da seca no nordeste. Lá a mi-

séria chama a atenção e os investimentos e donativos vão parar
na conta bancária dos poderosos para suprirem suas fazendas
com poços artesianos e outros benefícios. O poder deita e
rola na miséria dos oprimidos. Com a crise econômica, o meca-
nismo é outro; os empregados se sujeitam a diminuir salários e
abrem mãos de direitos adquiridos com medo de perder o
emprego. E os desempregados se sujeitam a aceitar os salários
que lhe propuserem. E a crise é um dos métodos utilizados
para a escravidão remunerada dos tempos modernos. Transmitem
a insegurança aos desempregados e enfraquecem o poder de
barganha dos sindicatos. Corroem o intestino dos sindicatos
alimentando o peleguismo, e proliferam os parasitas provoca-
dores da doença dos oprimidos. E isso vai passando de geração
a geração. – Ele parou de falar um instante, atento à manobra
que fazia para entrar numa avenida, e ela leu placa: Avenida
Abrahão de Moraes. Ele voltou a falar:

– Você já prestou atenção aos noticiários sobre a África
nos últimos tempos?

– Já vi alguma coisa... Ah! Angola! Vi umas imagens
que me comoveram; mulheres magérrimas com crianças fa-
mintas no colo, quase morrendo. Deprimente!

– Pois é, alguns países ali vivem constantes revoluções
civis. A África é um continente em que o imperialismo devas-
tou não só as riquezas minerais, mas também a própria cultura
do povo de lá. No entanto, mesmo esses países com miséria
crônica têm uma distribuição de renda superior à do Brasil.

– Não brinca!
– Eu não brinco com essas coisas. Eu me revolto. Se

houvesse uma pesquisa mundial para se saber qual país pos-
sui o solo mais dadivoso do planeta, o Brasil seria um dos
francos favoritos. É mais favorito do que a seleção brasileira
em qualquer torneio de futebol! Mas quando o campeonato é
de distribuição de renda, a gente disputa com Serra Leoa e
uns dois ou três o último lugar.

– Meu Deus, isso é triste!
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– Isso não é triste, Abigail, isso é pra dar gargalhadas
bem insanas! Isso é falta de vergonha na cara do povo em
geral, desde qualquer dirigente a qualquer mendigo. Todos nós
deveríamos nos sentir envergonhados por pisarmos em solo
tão rico e tão mal aproveitado. Ou, por outra, injustamente
aproveitado! – Por um momento, ele tirou os olhos do trânsito
e olhou para ela quando falou a última frase. Abigail notou em
seu olhar o brilho da indignação, e falou, como que tentando
acalmar-lhe o espírito:

– Cisco, quando eu estava na escola primária, os profes-
sores diziam que o Brasil era o país do futuro e ainda hoje se
fala isso. Eu acredito, você não?

– Os professores que disseram isso ouviram dos pro-
fessores que lhes ensinaram. O problema é que eles não apren-
deram e nem sabem ensinar como traduzir palavras e sonhos
em realidade. Um país só tem futuro se há gente trabalhando
para isso no presente. Olhe a África, Abigail! A África foi tão
sugada pelos países imperialistas que hoje alguns países de lá
transformaram-se em zoológicos a campo aberto, sua grande
fonte de renda é o turismo e suas riquezas são os animais. Os
homens que comandam as finanças do mundo são vorazes e
inconseqüentes, e os países industrializados, que comandam
o jogo econômico, não nos querem mortos, mas vivos como
submissos fregueses. O Brasil no cabresto é útil a eles. Inde-
pendente, torna-se um concorrente de peso. Ou nos cuidamos
ou seremos eterna colônia.

– Nossa! Que descrença!
– Olha, quando se come porcaria pensando que é igua-

ria, o prazer é fantasia! Realidade é realidade. Para que esse
país se transforme num país promissor, tem que ter uma estrutura
de país. Precisa de reformas em todas suas instituições: tribu-
tária, política, judiciária, educacional!... É preciso mudar o
olhar cultural do país, porque o brasileiro sofre de um sadoma-
soquismo cultural crônico. O relacionamento povo e poder,
aqui, é doentio. A elite é perversa!

– Nossa! Como você é revoltado com o poder! Se hou-
vesse uma revolução civil aqui, você seria o primeiro a pegar
em armas, não é?

– Não. Você está enganada. Meu guru militar é o Mare-
chal Rondon. Aquele que disse: morrer quando preciso for,
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matar nunca! Ele é, pra mim, o patrono do exército dos
humanistas. Pra mim, ele vale mais do que todos os soldados
cristãos que lutaram em todas as ditas guerras santas. Abigail,
quem pega em armas no Brasil e defende interesses próprios
em nome do país é o poder, tanto daqui quanto de fora. É a
mentalidade de poder pelo poder que é violenta e insensível e
tem que ser questionada por todos. Eu não penso em matar
pessoas, Abigail, mas acho que se deve esmigalhar, massa-
crar idéias ruins. E não veja nessa indignação ódio contido,
porque não há... O ódio no peito é uma medalha de dor, fra-
casso e burrice, porque só machuca o peito que o abriga...
Não sou eu o perigoso, perigosos são os homens que defen-
dem injustiças em nome de seus privilégios...

– Então não tem jeito, Cisco?!
– Eu só vejo uma saída decente e pacífica. Aliás, esta

saída, o mundo todo necessita dela. Seria a democratização
do ensino fundamental. Uma reforma educacional embasada
no humanismo e na cidadania. A maior fragilidade de um homem
não está na fome, está na cultura. A maior fragilidade de um
povo não está na precariedade dos seus recursos econômicos,
está na falta de educação. Um povo mal educado não sabe
defender nem um prato de comida como direito.

– Mas esse poder que você abomina concordaria com
isso?

– Não! A classe que bóia acima dos mortais brasileiros
sofre da síndrome do Tio Sam, não gosta de concorrentes.
Poucos entre eles chegariam a pensar na hipótese, mas a maioria
não, porque raciocina com o umbigo... Este seria, no meu en-
tender, o melhor presente que as esquerdas poderiam dar para
o futuro deste país, conscientizando a sociedade sobre  as
vantagens, para a própria nação em geral, que uma educação
cidadã e humanista traria.

Abigail não conseguiu atinar com profundidade o que se-
ria uma educação humanista e cidadã. Na realidade, estava mais
interessada em questionar a personalidade de Cisco. Ele tinha
um ponto de vista particular sobre as coisas, que a surpreendia
a todo momento. Era petista, mas não era filiado; era agnóstico,
mas agia como um cristão autêntico; era revoltado com os
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desmazelos e a insensibilidade do poder, mas não pegaria em
armas para combatê-lo; preocupava-se com os movimentos sin-
dicais, mas era um reles camelô; demonstrava ter cultura acima
da média, não chegara à faculdade; era um bom partido para
qualquer mulher interessada num companheiro, mas fugia do
casamento; gostava de crianças, mas não demonstrava interes-
se em ter filhos. Cisco era o reverso de todo o homem que
conhecera, e isso a confundia. E o que mais a fascinava é que
ele era espontâneo e transparente em tudo aquilo. Ela não con-
seguia admitir ou acreditar que houvesse no mundo uma pessoa
capaz de viver sem segredos, mas Cisco se aproximava disso,
desafiando-a compreendê-lo.

Olhou-o. Ele cantarolava uma imitação de sons de ba-
teria e batucava com os dedos no volante. Não tinha cara de
alcoólatra, no entanto se dizia um alcoólico declarado. Lem-
brou-se de Pérsio. Ele rodeara as asas sobre ela como um
gavião, logo na primeira vez em que se viram. Cisco não. Es-
tava com ele a sós e ele não pronunciara uma única palavra
que indicasse um assédio, sensualidade ou malícia, mesmo que
refreada ou puramente alegórica. Ele não deixava transparecer
nada nesse sentido e conversava com ela como se fossem do
mesmo sexo. Isso a incomodava.

Absorta em seus devaneios e sentindo o prazer da brisa
fresca em seu rosto, olhando letreiros e diferentes construções
que passavam na ampla avenida, ela percebeu que esta mu-
dara de nome, sendo agora Ricardo Jafet. Lembrou-se do
fato de ele não ser filiado ao PT e resolveu indagar o porquê:

– Cisco, a Leilane me disse que você não é filiado ao
PT. Por que você não se filia?

– Eu vejo o PT como uma esperança. Mas eu não tenho
interesses dentro do partido, por isso não sinto necessidade
de me filiar. De fora também sou útil. Eu sou um patuléia da pá
virada! Minha oposição não é só contra governos, faço oposição
ao status quo.

– O que é patuléia?
– Patuléia é o apelido que se dava ao Partido Popular

em Portugal, em 1830 e pouco. Era o partido da ralé, da ple-
be. Quando eu tinha uns dezoito anos, li essa palavra num
dicionário e gostei do significado. Passei a imaginar que o Brasil



89OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

deveria ter um partido que nascesse do povo, como aquele.
Todos os partidos, salvo os PCs, nascem de cima pra baixo,
e, no meu entendimento, esses partidos não vão combater os
males que eles mesmos produzem. O racha entre eles não passa
de disputa na divisão dos lucros que a massa produz. O con-
ceito conjuntural não é esse, mas a prática é! E eu, que nos
meus devaneios era um patuléia, alguns anos depois fiquei feliz
em saber que o Lula, junto com gente da Igreja progressista,
intelectuais e operários, ia fundar o PT. Só que eu imaginava
que o partido fosse priorizar a politização do povo espalhan-
do informações pelas favelas, pelos sertões, e mostrando a
verdadeira cara do Brasil, que os meios de comunicação a
serviço do poder escondem ou deturpam, com estatísticas
computadas pelo espírito de Maquiavel.

– Mas por que você não se filiou?
– Eu fui participando de movimentos populares: negros,

mulheres, favelados, sindicais etc., fui deixando passar e não
vi necessidade. Sou como o Carlito Maia, conhece?

– Aquele publicitário que cria muita coisa pro PT. Aquele
adesivo OPTEI, foi ele quem criou, não é?

– Foi. Ele diz que não pertence ao PT, o PT pertence a
ele. Eu tô nessa barca. Não há necessidade de filiação, Abigail!
Eu vejo o Monteiro Lobato como um dos maiores políticos
que o Brasil já teve; no entanto, ele nunca foi filiado a partido
nem foi candidato a nada. E eu acho que ele teve um valor
político maior do que centenas de homens que já passaram
pelo Congresso Nacional.

– Engraçado. As nossas circunstâncias são atípicas. Eu
sou filiada porque o meu pai me filiou. Mas sempre tive uma
vida apolítica e nunca participei de nenhum movimento do PT,
como faz a Leilane. Agora é que estou pretendendo me enfronhar
e participar, porque estou entendendo a importância disso. Você
que tem consciência política e participa há tanto tempo não se
filia. Bom, tudo bem, né? Um radical a menos dentro do PT.

– Abigail, este papo de radicalismo merece análise mais
séria. Há uns malucos dentro do PT? Há! Da mesma maneira
que havia um Judas entre os apóstolos de Cristo, há joio também
dentro do PT. Não se esqueça que os integrantes do PT são
também filhos da cultura brasileira. Mas, num cômputo geral, são
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homens que lutam contra esta cultura até dentro de si mesmos.
Eis a diferença!... Mas é necessário tomar muito cuidado ao ou-
vir o que os meios de comunicação propagam, porque eles são
cabos eleitorais do poder. E você sabe, o homem é um animal
inteligente que cria lavagem cerebral e burro porque se sujeita a
ela. Por que chamar de radical a reação e não ver radicalismo na
ação? Um país desestruturado, onde a impunidade impera e pri-
vilegia quem oprime uma massa enorme de seres humanos, não é
radical? Eu acho que se Jesus vivesse aqui, acharia radical, assim
como ele achava César e os sacerdotes hebreus radicais, tanto é
que foi contra Caifás e o poder romano. – Ele calou-se um ins-
tante, e voltou a falar: – Abigail, o maquiavelismo é mais antigo
do que Maquiavel, que apenas assimilou e transmitiu o DNA que
lhe passaram... Desde os primórdios, os problemas sociais fo-
ram criação dos comandantes, e não dos comandados. Não se
iluda com a retórica do poder...

– É um caso para refletir.
E ela pôs-se a pensar se ele era radical. Rememorou o

que ouvira dele, analisando suas atitudes e suas práticas. Ela o
conhecia pouco, mas o pouco que sabia dele era o suficiente
para entender que a indignação estava encrustrada em seu ser.
Ele cortou seus pensamentos:

– Se eu tivesse o talento de um pintor, sabe qual seria
minha obra-prima?

– Qual?
– Pintaria um quadro grande numa sala, com um bebê

sentado no chão, apreciando-o. O quadro seria de um mulato
com traços clássicos de branco. Um olho com olhar desvaira-
do, e do outro olho desceria uma grossa lágrima. A boca sor-
ridente teria presa nos dentes  um charuto. Uma perna faria
embaixada com uma bola e próximo a ela haveria dinheiro e
cartões de crédito espalhados no chão. A outra perna seria de
pau e estaria atolada numa poça de lama. Ao fundo haveria
uma pirâmide, tendo no cume uma porção de barras de ouro,
e seu corpo seria sustentado por bananas até a base. Usaria
chapéu...

– Mas que maluquice! – Ela cortou-lhe a fala, não o
deixando terminar a exposição do quadro. – Quem compraria
um quadro desse?
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– Eu presentearia o Congresso, para que fosse pendu-
rado na parede e servisse como lembrete aos congressistas
para se empenharem em mudar o quadro social brasileiro, a
fim de que o país não mais inspirasse quadros tão horríveis.

– Eles te pendurariam na parede em vez do quadro.
– Não é difícil. – E ambos riram.
Ela imaginou o quadro pendurado na parede do Con-

gresso. Pensou que mesmo que houvesse adeptos do surrealismo
entre os congressistas, nenhum deles iria querer o quadro pen-
durado lá. Imaginou até que boa parte da sociedade gostaria
de queimar o quadro junto com o pintor, afinal ninguém gosta
de ser retratado pelo pior ângulo e sem maquiagem. Mas se
ele fosse um pintor que desse vida às tintas e às cores, o quadro
poderia exercer certo fascínio em alguns. Afinal, até filme de
terror faz sucesso. Considerando que ele tivesse razão ao di-
zer que o brasileiro sofre de sadomasoquismo crônico, o quadro
exerceria um fascínio repugnante, tipo “quero ver mas não quero
ter”. E o choque causado pelo quadro poderia despertar o bra-
sileiro para o Brasil. Ela entendeu que, na visão dele, o país
era um emaranhado de contrastes: dores e alegrias, esperança
e desespero, luxo e lixo. Imaginou a pirâmide ao fundo e con-
cluiu que ele tinha razão: o Brasil é um contraste vivo, real.

Ele a despertou do seu mundo imaginário, dizendo:
– A classe média deste país seria o princípio da solução,

mas ela é o esteio do problema...
– Não entendi. E o resto do povo, por que não é?!
– No DNA cultural que nos acompanha, na convivência

social, a cultura subdivide-se em três: a cultura A, a cultura B e
a cultura C. Grosso modo é isso. A classe que comanda este
país, a poderosa, está acondicionada na cultura da posse. A
cultura do “faça o que eu mando, mas não faça o que eu faço”.
São aqueles que dão mais valor à torneira de ouro do que à
água. Estão mais interessados em defender suas instituições e
seus egos gulosos do que a sociedade, que para eles não passa
de números. Bobagem contar com eles... Esperar também da
grande massa de oprimidos é o mesmo que viver ao Deus-dará.
Além da pobreza física, eles sofrem da miséria educacional,
que é a pior das misérias. A cultura deles é de sobrevivência.
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– Se os dois extremos perdem-se na própria cultura, a
mudança só pode vir da classe média. Tem sentido.

– Seria a classe média. Mas a classe média está no meio
do poço, pisando nos que estão abaixo e tentando agarrar-se
nas botas, no saco, dos que estão fora do poço e não querem
companhia!

– Pôxa, Cisco! Mas então ninguém vale nada?!
– Eu comparo a classe média aos adolescentes, finge-se

adulta sem ser e defende-se com a auto-afirmação para não
parecer criança. E na realidade não é nem adulta nem criança.
É uma classe sem identidade definida. Sonha com a maiorida-
de falando grosso perto das crianças para se distinguir e vive
preocupada com o tamanho do pinto ou das tetas. Não per-
cebem que pinto, por maior que seja, não vale nada sem san-
gue, e que tetas sem glândula mamária são enfeite. E não per-
cebem que tanto um quanto outro precisam do próximo para
ter valor. Essa insegurança, no adolescente, é compreensível,
porque são jovens que saíram de uma fase e entraram noutra
bem complicada. Mas a classe média traz a cultura do vencer
na vida! Cada um por si, Deus por todos! O mundo é dos
espertos! Levar vantagem em tudo!... A classe média quer ser
adulta e não percebe que a grande lição está na classe infantil.
Os adultos são más companhias para as crianças...

 Ele fizera uma miscelânea entre classes sociais e fases
da vida humana, e a ela pareceu que toda a confusão social se
resumia numa única coisa: o homem.

Abigail estava interessada no que ele falava e o ouviu ain-
da por bom tempo. Mas havia outro elemento que a perturba-
va. Eles estavam a caminho de uma tarefa muito difícil, e no
entanto, filosofava sobre a vida e o sistema, não demonstrando
preocupação nenhuma com a situação que iria enfrentar. Expunha
os seus pensamentos como se fossem coisas há muito remoídas
dentro de si, e havia em sua voz, em determinados momentos,
o timbre peculiar da dor de quem desabafa. Não era um decepcio-
nado com a vida e com o planeta, mas deixava claro que estava
descontente com o sistema social. Abigail vislumbrava, nos delírios
dele, um mundo imaginário onde viver e respeitar a vida era o
princípio maior. E por isso ouvi-lo era agradável para ela. Ela
estava gostando de viajar no sonho dele.



93OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

Abigail percebeu de repente que a avenida acabara e um
monumento aparecera à frente, tendo à direita um grande par-
que e um enorme palácio com ares do século passado. Ia per-
guntar o que era aquilo, mas Cisco se antecipou à pergunta:

– Aqui é o Museu do Ipiranga. Na verdade este é o
Monumento da Independência e lá é o Museu Paulista.

– Ah! Foi aqui que D. Pedro I deu o grito da Indepen-
dência?

– Foi. Ele gritou, mas os brasileiros não levaram a sério
até hoje. Nem os donos das multis e das finanças mundiais.
Nem o Tio Sam. Esse deve ter sido um dos gritos menos ou-
vidos em todos os tempos.

– Ou ouviram, mas fizeram ouvidos moucos!
– Logo que surgir uma oportunidade viremos aqui.
– Ah, legal!... Tá meio abandonado, não é?
– É. O Monumento da Independência está com a cara

da própria. Ambos precisam de reformas.
E seguiram em frente. Abigail leu a placa da rua: Leais

Paulistanos. Quem seriam os leais paulistanos? Viu-se de re-
pente contaminada pelo vírus dele. Cisco a havia influenciado.
Sempre empregava o raciocínio para o seu cotidiano e seus
sonhos. Mesmo na clínica, quando se entregara aos exercícios
mentais com o anjinho e o diabinho, empregava-os a seu serviço.
Mas, inesperadamente, deu-se conta de que seu pensamento
começava a ir além das fronteiras de sua pele. O mundo pas-
sava a lhe interessar sob um outro ponto de vista.

Percorreram um bom trajeto em silêncio. Ele entrara em
outra avenida ampla. Ela procurou ler uma placa indicativa:
Avenida Paes de Barros.

– Sabe, Cisco, estou desconfiada de que paulistano não
trabalha muito. Levanta cedo pra viajar dentro da cidade ou
ficar parado no trânsito.

– É verdade. Se a sociedade brasileira tivesse bom sen-
so, já teria cortado este país de ferrovias e organizado um
trânsito fluvial. Teria implantado pólos industriais fora da região
sudeste, dando infra-estrutura para que outras regiões se desen-
volvessem. Isso desafogaria grande cidades como Rio e São
Paulo, melhorando a qualidade de vida aqui e nas regiões ca-
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rentes. O Brasil é grande demais para concentrar industrias e
pessoas em uma só região.

– Mas aí tem tantos interesses envolvidos que fica con-
fuso, não é?

– É! Os paulistas contribuem com quase 50% do im-
posto que arrecada a Federação, e o retorno da Federação
para o Estado não chega a 5%. Isso é um vício institucional
que não tem sentido nenhum.

– Qual seria, na sua opinião, a solução para esse pro-
blema?

– O Brasil precisa de uma reforma de toda a estrutura
do Estado. O poder militar esteve mais de 20 anos com todos
os poderes sobre este país e não fez a reforma. Isso prova
que é indispensável também uma reforma cultural. Principal-
mente na cultura dos que exercem o poder. A elite.

– Como é possível isso? Eles querem conservar o que
possuem...

– Nós todos temos que considerar a Santíssima Trindade
como redentora. A Santíssima Trindade política! Democracia,
educação e justiça! Tenho a democracia como um dos melhores
presentes que um povo deixou para a humanidade. Empacote
as sete maravilhas do mundo e me dê de presente, elas não
terão valor maior do que a democracia. Pra mim, a democracia
é um presente de grego que só incomoda os conservadores.
Claro que me refiro à democracia séria, sem o maquiavelismo
do poder embutido! Porque esta democracia que temos, e
mesmo a democracia americana, é questionável. Ditadura fi-
nanceira e mercado livre não combinam com democracia.
Suécia, Dinamarca e Noruega estão mais próximas do ideal
democrático do que o lado de cá! Por enquanto a nossa democracia
parece um quadro com a frente pra parede e a bunda exposta
à nossa admiração. Nós temos que sublimar a democracia e
tê-la como um presente dos deuses. Eu vejo a democracia
como o sangue que corre num corpo social sadio, a educação
é o cérebro e a justiça é o coração!

Pronto! Ele havia lhe entregue em sua metáfora a essência
do mundo dele. O mundo que ele comparava com o mundo
real. Abigail imaginou que esse mundo que ele trazia no íntimo
talvez ocupasse o lugar que caberia a Deus, já que era um
agnóstico. Procurou conhecer mais do seu mundo particular:
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– Mas Cisco, e a justiça? A justiça é uma confusão! O
que pode ser justo pra mim pode não ser justo pro outro e o
que parece justo pro outro pode não ser justo para mim. E se
for analisar as leis, a corda arrebenta sempre do lado mais fraco!

– Quando falo justiça, não falo justiça dos tribunais. E
nem no emaranhado de leis confusas, como a lei que coloca
assassino universitário em prisão especial e ladrão de galinha
em prisão comum.

– É! Essa é uma das leis difíceis de engolir. Nesse país
se compra diploma universitário e não se dá condições pra
maioria cursar faculdade!

– Pois é. Não é dessa justiça que eu falo. A justiça que
penso é a justiça pura! Genuína! Sem ser maculada por leis que
só não são esdrúxulas por estarem contidas dentro de um siste-
ma injusto. O torto dentro do torto se ajusta, mas não é direito.
Compreende? – Ele olhou para Abigail e ela assentiu com um
movimento de cabeça. – Eu acho que a maioria das leis descumpre
seu papel por não servir ao ideal de justiça. Vejo a justiça como
mãe de todos os dogmas, princípio de todas as leis e eixo da
convivência humana. A frase cristã “ama o próximo como a ti
mesmo” traz implícita a justiça em seu seio. Baseio a justiça na
verdade primária da vida: todos viemos à vida pelo mesmo ca-
minho e somos herdeiros deste planeta. Por isso vejo a justiça
como sagrada e acho que todos os impasses humanos deveriam
ser discutidos em torno desse único eixo, a justiça.

Ela ouviu com atenção e gostou do que ouviu, mas resolveu
brincar com ele:

– Ah, tá legal. Agora já podemos jogar fora esse sistema
em que vivemos e encaixar o que você sonhou!

– Não meu bem, esta minha maluquice poderá ser vivida
daqui cem anos, mais ou menos, se a geração de hoje reivindicar
e preparar um projeto de educação democraticamente correto.
Um ensino humanista e cidadão, administrado por igual para
todos, desde as creches até a porta das faculdades. Essa minha
maluquice precisa ser questionada, comparando-a com a maluquice
que vivemos.

– Será que a sociedade gostaria de democratizar o en-
sino? Você disse que a classe média é como um adolescente
que não está nem aí para o resto!
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– Você tem razão! A nação xavante tem um lema de
vida muito interessante. É mais ou menos assim: tudo o que se
usa hoje, deve-se preservar para a sétima geração que virá. É
essa a maior lição de amar ao próximo como a ti mesmo que
eu conheço. Porque o próximo não é só o filho, nem o cônjuge
ou o amigo, o próximo é também os que faleceram e deixaram
raízes culturais como herança e os que nascerão e receberão as
heranças que vamos deixar. Resumindo, Abigail: enquanto a hu-
manidade não discutir suas misérias e vaidades com franqueza, a
compaixão não será mais do que um sentimento idiota!

– Credo, Cisco! Também não é assim.
– As desgraças que a humanidade produz, submissa ao

DNA cultural maligno que nos persegue de geração a gera-
ção, tornam as palavras, principalmente dos dirigentes, puro
nhenhenhém! E o povo embarca de gaiato.

– Cisco! Me explique que raio de DNA cultural maligno
é esse!

– Quando eu falo em DNA cultural maligno, quero dizer
que nós, humanos, trazemos conosco uma cultura predadora
que passa de geração a geração, alimentada e sustentada pela
cultura do poder em todos os países que se formaram como
países civilizados. E esse DNA cultural se impõe tanto no relacio-
namento interno de um país, entre poder e indivíduo, como
também no poder de países sobre outros. No meu entendi-
mento, estamos entrando no admirável mundo novo, com nova
roupagem sobre velhíssima estrutura. O admirável Novo Im-
pério Assírio, o admirável Novo Império Alexandrino, Império
Romano Moderno e assim por diante.

– Você vê mesmo assim ou está tirando sarro da minha
cara?!

– Vejo assim! Se você analisar os lamentos do povo
hebreu de 2.600 anos atrás, perceberá que o povo brasileiro
de hoje tem o mesmo perfil psicossocial, salvas as devidas
proporções, naturalmente. Tirando o desenvolvimento científico
e tecnológico e algumas outras mudanças culturais, nas ques-
tões emocionais e no relacionamento social você perceberá
que os lamentos não diferem.

– Ah, você tá exagerando!
– Leia os Salmos, leia Eclesiastes, leia Jó, leia Sabedoria,
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leia Jeremias, Isaías. Leia a Bíblia, Abigail!... Você leu Grande
Sertão: Veredas?

– Li! Adoro Guimarães Rosa!
– Leu Os Sertões, de Euclides da Cunha?
– Esse não.
– É uma pena, você iria perceber que Antônio Conselheiro

não morreu, apenas perdeu poder. E Antônio Conselheiro não
era diferente dos profetas hebreus.

– Se no seu conceito nós somos influenciados pelo DNA
cultural maligno...

– Nós somos influenciados pelo DNA cultural ingênuo.
O maligno é com os poderosos. Apesar de que o ingênuo é
maligno porque dá força ao pólo oposto.

– Tudo bem. Mas se somos influenciados pelas circunstân-
cias, os poderosos também são, então eles não têm culpa de
sua condição e situação!

– Claro que não, Abigail! É por isso que não rezo a
pena de morte pra eles, apesar de que eles não dão um tostão
pela minha vida. – Ele olhou para ela e ambos riram. Ele conti-
nuou: – E isso não é conceito meu. É uma descoberta perceptiva
de Spinosa e outros pensadores. Eu creio nisso com toda fé
que se pode ter numa crença. E uno esse pensamento ao pensa-
mento de Buda: “O que somos é conseqüência daquilo que
pensamos.” Do pensamento de Spinosa, unido ao de Buda,
percebo que a vida humana se desenvolve numa permanente
marcha, tanto coletiva quanto individualmente. Claro que no
meio disso tudo entram as lavagens cerebrais, as desinformações,
as informações maquiavélicas e algumas outras interessantes,
vindas de pensadores, que poderiam aprimorar todos se o
ensino fosse democratizado. Nós já sabemos quem somos.
Só falta descobrir de onde viemos e pra onde vamos. E eu não
vejo motivo para se amedrontar com esses mistérios. Penso como
o Marquês de Sade: “Nós estamos aqui porque seria impossível
que não estivéssemos.” Diante disso, penso que qualificar e de-
mocratizar a educação é imprescindível para a evolução da raça
humana... Por que as instituições arcaicas têm que ser sustenta-
das pelas dores da maioria de seres humanos? “Não lhe dê o
peixe, ensine-o a pescar.” É essa a máxima cristã mais importan-
te. Já é hora de pescar o saber.
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– Então, Cisco, se realmente a coisa funciona assim,
somente se se democratizar a educação com um ensino mais
humanista e justo, pode-se mudar o horizonte da humanidade.
Acho que você tem razão!...

– Abigail, nós estamos patinando no nhenhenhém, no lenga-
lenga, há muito tempo! O que difere o dito homem civilizado –
ele olhou para ela e tirou a mão do volante, fazendo o sinal ca-
racterístico de aspas em “homem civilizado” –, o que nos difere
dos yanomamis, por exemplo, é que na nossa civilização foram
mescladas culturas de uma enorme quantidade de povos, muitos
já extintos, e esse cruzamento de culturas diferentes fertiliza a
imaginação e desenvolve a inteligência e a criatividade. Mas o
mecanismo de formação cultural que existe entre os yanomamis,
ou todos os chamados povos primitivos, é o mesmo que aconte-
ce entre nós. E mesmo com a enormidade de conhecimentos que
adquirimos, eles possuem uma convivência mais sincera do que a
nossa, porque entre eles poder e povo vivem no mesmo patamar
e as mentiras e outros elementos desagregadores não são tão
institucionalizados como é entre nós. Há dignidade no olhar dos
índios! Se eles não possuem muitas das nossas virtudes, também
não possuem muitas das nossas vicissitudes.

– Cisco, não dá pra concordar com tudo o que você
diz, mas há uma certa coerência. Eu já não tenho dúvidas de
que a educação tem que ser democratizada, mas há algumas
coisas que eu não assimilei muito bem, precisaria pensar.

– Eu penso da seguinte maneira: a liberdade da humani-
dade não tem limites, mas a liberdade dos indivíduos deve ter.
E a justiça é a sua fronteira. É por isso que acho que essa
conversa de liberalismo não passa de um jogo de palavras
sadomasoquistas entre espertos e idiotas. Nunca se combate-
rá a violência social por esse caminho! E nós precisamos aprender
que em todos os discursos sobre direitos humanos estão em-
butidos os deveres. É como a interdependência entre ale-
gria e tristeza. Ninguém tem referência da alegria sem conhe-
cer a tristeza. Uma não existe sem a outra... É por isso tudo,
Abigail, que só tenho três dogmas sagrados: democracia, jus-
tiça e educação. E acho que a humanidade deve estar acima
das instituições, pois as instituições devem existir para nos servir.
Entendeu por que eu ganho meu dinheiro anarquicamente? Não
tenho pudores porque a elite é anárquica e também não tem.
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– E é por isso que você é camelô?
– É. Eu não tenho grandes ambições, mas prezo a dignidade

da minha vida. Acredito que me sujeitar aos costumes e só
pensar no cotidiano é limitar a viagem pela vida... A história
passada e a história que virá fazem parte também da nossa
história.

Ele disse isso e calou-se. Abigail envolveu-se em seus
pensamentos. Agora ela compreendia melhor por que ele rejei-
tava as garantias de um emprego formal. Seus valores basea-
vam-se na existência e não nos costumes do sistema, que para
ele eram por demais injustos e sem a riqueza da dignidade hu-
mana. Que a vida valia mais do que o dinheiro, para ela sempre
fora óbvio. Contudo, era óbvio também que a cultura do siste-
ma privilegia os endinheirados. E ela compreendeu que para
Cisco o dinheiro era um objeto de troca como fruto do traba-
lho, mas não exercia nele nenhum poder. Ele era radical? Sim,
era radical. Mas não era um rebelde sem causa. Ele já havia
dito que não era opositor de governos e sim do status quo. Via
a violência como fruto principal na relação opressor/oprimido
que o próprio sistema impõe como cultura. E via os poderosos
também como filhos de um DNA cultural maligno, o que os
tornava inocentes diante da predestinação que o próprio DNA
cultural impunha. Por compreender-lhe a raiz, inocentava os po-
derosos como homens, mas deixava claro que era necessário
“estraçalhar, esmigalhar as más idéias”. E ela concluiu que, diante
de um quadro assim, era natural que ele pensasse na democra-
tização da educação para ampliar os horizontes das gerações
vindouras. Seria uma autodefesa da humanidade contra os seus
próprios males. Achou interessante que ele expusesse isso uti-
lizando a máxima cristã “ama o teu próximo como a ti mesmo”,
unindo-a a uma máxima do povo xavante: a preocupação cons-
tante com as sete gerações seguintes.

Agora estava claro para ela por que ele era agnóstico. Cisco
carregava dentro de si uma religião que se antepunha às religiões
institucionalizadas. “Leia a Bíblia, Abigail!”, ele dissera. Ela, uma
apegada aos ensinamentos cristãos, já havia sentido uma certa
dor na consciência, no dia do batizado de Sandrinho, quando ele
lhe dissera: “É mais coerente quem leu e não crê do que quem
crê e não leu.” Naquele dia ele lhe havia dito também que nin-
guém é digno de ser invejado e ninguém merece menosprezo por



100 Carlos Penna

ser o que é. Deu a entender que ninguém é dono integral de sua
vontade e nem possui o livre-arbítrio, quando lhe perguntou se
ela havia escolhido nascer como era. Fora justamente nesse ponto
que ela começara a se interessar pelas idéias dele. Idéias que na
verdade ele deixara claro não serem dele precisamente, e sim de
Spinosa e muitos outros pensadores. Na sua miscelânea de pen-
samento entravam Buda, Marx, os xavantes, Jesus etc. Pensan-
do no que ele havia dito, ela imaginou a humanidade representa-
da por um atleta-geração em uma corrida de revezamento na
pista da vida, passando o bastão para outro atleta-geração, que
corre e passa para outro... E no bastão que passa de mão em
mão de cada atleta-geração, a mensagem-destino: as circunstân-
cias nos fazem aquilo que somos e o que somos é reforçado por
aquilo que pensamos... Mas e Deus? As pessoas precisam de
Deus para o seu fortalecimento espiritual? Ela perguntou-se e ela
própria respondeu: O conceito de Deus nele era a sua Santíssima
Trindade: democracia, justiça e educação. Mas vale a pena viver
assim? Vale a pena viver com conceitos diferentes e divergentes
do convencionalismo social? Novamente ela  mesma respondeu:
se ele tem razão no conceito que diz que “somos filhos das cir-
cunstâncias”, ele vive o seu modo de ser e a sua realidade. Ele é
o que as circunstâncias o fizeram ser. E ela não o via como um
infeliz. Via-o como um maravilhado com a vida, mas frustrado
com a forma de convivência humana.

Prometeu a si mesma ler a Bíblia com a atenção merecida
e checar se ele tinha razão em dizer que os lamentos do povo
hebreu eram semelhantes aos lamentos do povo brasileiro nos
dias de hoje.

Ela se envolvera tanto com o assunto que não mais presta-
ra atenção ao trajeto que percorriam, despertando de suas reflexões
diante de uma linda praça. Leu a placa: Praça Silvio Romero e
lembrou-se de uma aula em que um professor lhe dissera que
Silvio Romero achava Tobias Barreto superior a Machado de
Assis e Castro Alves. Ela mesma achava Gonçalves Dias melhor
poeta do que Castro Alves. “Tudo é discutível”, concluiu. Mas
logo lembrou-se de um poema de Castro Alves de que gostava:
Bendito o que semeia livros. / Livros às mãos cheias / E leva o
povo a pensar / O livro caindo n’alma / É germe que faz a palma
/ É gota que faz o mar.
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Cisco libertou-se de sua concentração e a despertou de
seus devaneios:

– Achou longe, Abigail?
– E como! Paulistano não precisa viajar pra fora, tem

uma cidade inteira para viajar.
– O interessante é que aqui há bairros que possuem cultura

muito diferente, como se fossem cidadezinhas dentro da cidade.
Ele entrou em uma vila, uma ruazinha sem saída cercada

por casas iguais, tranqüila e agradável. Na porta de uma das
casas apareceu Bruna:

– Quinze minutos atrasado!
– Desconta do pagamento! – respondeu Cisco.
Entraram. Elas já estavam prontas. Cisco, como se tivesse

intimidade também naquela casa, foi direto à garrafa térmica ser-
vir-se de café. Abigail perguntou onde era o banheiro e disse que
iria retocar o batom. Mas Cisco, não acreditando, debochou:

– Abigail, nos lábios que estou vendo não há necessidade
de retoques, tá bom como está!

Ela entrou no banheiro rindo intimamente e fez o que
Cisco adivinhara que ela iria fazer, depois lavou as mãos, retocou
o batom, ajeitou os cabelos e saiu. Deu de cara com Cisco na
porta, esperando-a sair, e ele disse:

– Eu não vou retocar o batom. Só vou urinar. – E entrou.
Nanci estava visivelmente tensa, já com a bolsa a tiracolo,

afoita para sair. Bruna serviu um pedaço de bolo a Abigail, e
quando Cisco voltou, perguntou-lhe se queria, mas ele não quis.

Quando saíram, Bruna foi até uma vizinha avisá-la que
iria viajar e que deixariam a perua de Cisco lá. Pediu-lhe para
dar uma olhada. Entraram no carro de Bruna, ela iria dirigir.
Cisco sentou-se no banco de trás, ao lado de Abigail. Quando
partiram, Bruna disse:

– Seja o que Deus quiser!
– Deus! Você falou em Deus e me fez lembrar que foi

Ele quem me livrou de morrer na Ásia! – disse Cisco. As três
olharam para ele intrigadas, e Bruna indagou:

– Mas você já esteve na Ásia?!
– Não. Mas pela idade que tenho, se tivesse nascido

nos Estados Unidos, tudo indica que seria convocado para a
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guerra do Vietnã e morreria por lá. Foi Deus quem me livrou
de nascer nos Estados Unidos e morrer no Vietnã!

As três ensaiaram um riso e pararam. Ensaiaram xingá-lo
e pararam. Bruna falou:

– Abigail, como é que a gente consegue ser amiga de
um sujeito desses?

– Tendo paciência. Afinal ele não é filho de Deus, é filho
das circunstâncias. Perdoemos!

Aí as três riram. E ele também.
Bruna entrou e saiu por várias ruas, e Abigail constatou

a diferença entre São Paulo e Santos, sua cidade nas manhãs
de domingo. Enquanto a grande cidade esvazia-se nos fins de
semana, a pequena Santos enche-se de visitantes. Ela constatava
esse contraste, quando Nanci comentou com Bruna:

– Olha Bru, eles estão de alianças, estão casadinhos!
– Ah, vocês arrumaram as alianças?
– Sim. Sou casado só por hoje!
– Suporto esta aliança por ser só hoje, mas não tenho

nada contra o casamento – disse Abigail, rebatendo a ironia
dele. E Bruna ficou do seu lado, afirmando:

– Você quer dizer que o Cisco como marido por um dia
é suficiente?

Abigail confirmou e Cisco vestiu a carapuça em silêncio.
Entraram por uma avenida e Abigail leu: Avenida Tatuapé.

Cisco quebrou o silêncio:
– Você tem muitos amigos na cidade, não é, Nanci?
– Claro. Nasci lá!
– Alguém sabe que você está tendo um romance homo?
– Deus me livre! Numa cidade daquele tamanho essa

coisa se espalha mais rápido do que água de inundação. Meus
pais teriam que vender a casa e mudar-se de lá!

– Mas como vocês fizeram quando a Bruna foi lá com
você?

– Eu fui lá à noite – respondeu Bruna. – A Nanci e eles
discutiram, ela pegou as coisas dela, pusemos no carro e vie-
mos embora direto.

– E o que seus pais têm dito para os vizinhos?
– Estão dizendo que arrumei um serviço em São Paulo e

me mudei.
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– Então quando chegarmos próximo da cidade, teremos
que trocar os pares, Bruna.

– Entendi. Eu dou na vista e se a Ci estiver comigo, vão
desconfiar. Tá tudo bem pra você, Abigail?

– Pra mim, tudo bem. Mas não gostei da maneira como
você colocou. É esquisito, o físico, o gesto, ser colocado como
identidade de opção sexual.

– Mas é assim que é, mesmo que não seja. Tanto é que
na minha vida fui cantada somente por dois homens, e os dois
não eram heteros. Eram bi e com uma sexualidade pervertida.
Tanto os pudicos quanto os devassos não têm noção do
homossexualismo autêntico, sem o brilho da propaganda, da
fantasia e do pudor hipócrita! Minha sexualidade é mais exposta
do que a de milhares de enrustidos que existem no mundo e
que também se angustiam. Eu já sofri muito por isso, Abigail.

Abigail percebeu, olhando o rosto de Bruna no espelho,
um brilho lacrimoso em seus olhos durante o seu desabafo. Mas
ela dirigia o carro com a firmeza de quem já dirigira muitas vezes
em trânsito ruim, adverso. Comovida, Abigail desculpou-se:

– Perdão, Bruna, por te trazer lembranças tristes – disse
ela, enternecida com as palavras de Bruna. Mas sentiu que,
mesmo havendo amargura, suas palavras indicavam que tinha
os pés no chão, ciente de que o seu destino era aquele. E
ciente também de que o mundo não aceita qualquer pessoa
que Deus mande à vida fora dos padrões dos homens.

– Não se preocupe, Abigail, não foi você que inventou
a minha amargura – respondeu-lhe Bruna.

– A Leci Brandão tem uma música que fala sobre isso...
– lembrou-se Abigail. E Cisco começou a cantar: – Você

/ vive se perdendo / Vive se escondendo / Com certo temor /
Eu sei que as pessoas lhe agridem / E até mesmo proíbem /
Sua forma de amor.

Cisco começara a cantar com sensibilidade, e Bruna o acom-
panhou com a intimidade de quem canta pra si própria. Abigail
uniu-se a eles, como se tivesse encontrado a alma da música, da
qual gostara antes de conhecer-lhe o espírito. Nanci, que ouvia a
música pela primeira vez, prestava atenção, sensibilizada, e com
os dedos acariciava afetuosamente a nuca de Bruna. Entraram
na Presidente Dutra, e o coral continuou emocionado: E você
tem / Que ir pra boate / Pra bater um papo e desabafar...
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Abigail nunca imaginara que se emocionaria tão forte-
mente por uma experiência tão distante de sua situação natural.
Sempre fora solidária aos homossexuais, mas baseando-se em
jargões comuns: “Dá o que é dele, ninguém tem nada com
isso”, “Trabalham, produzem e contribuem com a sociedade
tanto quanto qualquer um”, e outros argumentos semelhantes
que agora eram para ela superficiais, sem a consistência da
profundidade dos sentimentos que envolviam e embasavam
sua compreensão naquele momento. Não raciocinava sobre o
problema baseando-se em seus valores, sentia-o como se sua
pele não fosse mais fronteira para a compreensão dos senti-
mentos do próximo. Olhou para Cisco, que cantava passan-
do-lhe a certeza de já ter vivido semelhante emoção por muitas
vezes. Viu-o como um solidário cujo dogma era respeitar a
vida sem subterfúgios. Assim ela sentiu. Comovida pelo mo-
mento, pousou a cabeça nos ombros dele. Ele a envolveu com
o braço e continuaram cantando agregrados. A ela pareceu
que havia mais vida dentro daquele carro do que fora, no mundo.

E o carro seguiu pela Dutra, com quatro pessoas can-
tando: Você vive se perdendo / Vive se escondendo / Com
certo temor...

Já próximo da cidade, pararam numa lanchonete da rodo-
via. As três foram ao banheiro, e quando Nanci e Abigail retoca-
vam o batom diante do espelho, Nanci desabafou angustiada:

– Meu Deus, quanto mais perto chego, mais o sufoco
aumenta!

– Se acalme. Vai dar tudo certo – disse Abigail, sem
muita certeza do que falava.

Bruna, enxugando o rosto com um papel-toalha, procurou
acalmar a companheira:

– Ci, nós estamos indo recuperar algo perdido, portanto
não temos nada a perder. E acredito que se seu pai aceitou
nos receber novamente, é porque está disposto a reconsiderar.

– Pôxa! Eu sei que causo dor a eles, mas será que eu
tenho mesmo culpa?! – Abriu-se em prantos. – Pôxa! Eu não
quero que a gente passe a se tratar como estranhos! Não quero
que quando a gente tiver que se encontrar, se trate como pessoas
de outro planeta...

– Calma, Ci, vocês nunca serão estranhos, e seu pai sabe
disso – falou Bruna, dando-lhe um leve beijo nos lábios. – A
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cena embaraçou Abigail por um momento, mas ela descontraiu-
se rapidamente pegando na bolsa lenços de papel e dando-os
a Nanci:

– Tome! Enxugue esse rosto e se recomponha. Quando
a gente chora antes, pode estar chorando à toa.

Aguardaram-na se recuperar. Quando saíram, encontra-
ram Cisco sentado à mesa comendo uma coxinha e tomando
guaraná.

– Não sabia o que vocês queriam, cuidei só de mim.
Bruna se prontificou a providenciar e Abigail repetiu a

escolha de Cisco, enquanto Nanci pediu somente uma coca-
cola. Sentaram-se e Cisco comentou com Nanci:

– Eu sei que você está apreensiva, mas se acalme. Na
verdade me preocupo mais com a dor que está no peito do
seu pai do que com a sua. Eu sei que resolvendo a dele, a sua
estará resolvida.

Nanci disse apenas:
– É verdade!
Ele lhe perguntou:
– Seu pai é aposentado?
– É. Era maquinista da Rede Ferroviária Federal.
– Maquinista. Me lembra uma história...
– Não vem com piada! – cortou Abigail.
– Não, não é piada. É um conto que alguém escreveu e

meu padrasto me contou há muito tempo. – Abigail arquivou
na memória: “Ele teve um padrasto.” – E Cisco continuou: – É
a história de um maquinista que sempre dirigiu o mesmo trem
e fez o mesmo percurso durante quarenta anos. Quando chegou
o momento de se aposentar, teve que ensinar o rapaz que iria
substituí-lo. Explicou a função do painel de controle, os regu-
lamentos e as particularidades que havia naquele percurso etc.
Depois pegou uma marreta de madeira, velha, bem surrada.
Pediu que o novato o acompanhasse e desceu do trem. Disse
ao rapaz: todos os dias, antes de partir, você tem que fazer isso.
E deu três pancadinhas com a marreta na roda do trem. O no-
vato não entendeu qual a utilidade daquilo e perguntou: mas por
que tem que fazer isso? O maquinista respondeu: pra que, eu
não sei, mas o meu antecessor fazia e me ensinou a fazer. Du-
rante quarenta anos eu fiz e deu tudo certo...
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Abigail ensaiou um sorriso mas recolheu-o com a reação
de Nanci.

– Meu pai não era maquinista que dava pancadinha em
roda de trem à toa!

– Desculpe, Nanci. Não contei a história pensando no
seu pai. Contei pensando na humanidade. Quantas coisas não
fazemos sem utilidade alguma, por puro costume?

Bruna voltou com os refrigerantes e quis se inteirar do
assunto. Abigail principiou a história do maquinista, mas ela já
conhecia. Cisco mudou a conversa, dizendo a ela:

– Bruna, tenha paciência porque você é uma das bases
para os meus argumentos. Vou ter de ferir sua auto-estima.

– Fique à vontade, estou preparada. Foi por sua inicia-
tiva que estamos tendo esta oportunidade, acho que você deve
agir como achar melhor.

Nanci, preocupada, disse:
– Eu só acho que você não deve questionar a Bíblia,

como costuma fazer.
– Claro que não. Eu não devo bater na porta de alguém

pra questionar os seus valores. Aliás, a solução do problema
talvez esteja na Bíblia.

Saíram e, quando entraram no carro, Cisco assumiu o
volante e Bruna foi fazer companhia a Abigail no banco de
trás. Deixaram a Dutra e entraram na SP123 a caminho do
objetivo próximo. A expectativa de saber como terminaria aquele
enredo em que participava como coadjuvante causava em Abigail
uma certa ansiedade.

Quando chegaram ao portão da casa, o tom de voz dos
quatro diminuiu, indicando uma perceptível tensão. Abigail
desceu e notou que a rua era tranqüila, apenas algumas crian-
ças brincavam a uns 50 metros de distância. Nanci desceu,
caminhou para o portão e apertou a campainha, demonstran-
do pressa em aproveitar que não havia vizinhos na rua. O portão
estava aberto e ela entrou, pedindo que os outros a seguissem
pelo corredor de quatro metros mais ou menos, cercado por
dois jardins bem cuidados. Quando chegaram à área, a porta
abriu-se e um senhor próximo dos 70 anos apareceu. Não
houve abraço e nem carinho físico por parte do pai, somente
um beijo rápido da filha em seu rosto e a voz enleada pelo
constrangimento diante da situação.
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– Oi, pai. Este é o Francisco, que conversou com o
senhor ao telefone.

Ele, num rápido olhar, divisou todos e apertou a mão de
Cisco, que lhe disse:

– Prazer, seu Samuel, e obrigado por nos receber.
– Vamos entrar! – disse ele.
Cisco se afastou da entrada da porta para que Abigail e

Bruna entrassem na casa.
– Esta é Abigail, minha esposa. – apresentou Cisco.
– Muito prazer, senhora. – Ele apertou a mão de Abigail

e logo em seguida a de Bruna, com a formalidade que a situação
exigia. E entraram na sala. A mãe de Nanci veio da cozinha.
Aparentava estar aquém dos 60, tinha olhos claros e humil-
des. Em lágrimas contidas abraçou a filha, que não conteve
lágrimas. O clima de constrangimento era claro.

Como que para se adaptar à situação, Abigail percorreu
o olhar pela sala. Era espaçosa, típica de uma casa antiga de
cidade do interior. Duas particularidades lhe chamaram a atenção:
uma lareira simples e antiga à esquerda, tendo como companhia
uma cadeira de balanço. À direita, um oratório de madeira
vermelha, tendo como destaque uma Bíblia aberta. Ela, a cristã
que nunca se interessara em ler a Bíblia, sentiu um leve arre-
pio ao vê-la agora. Desviou o olhar para uma estante da mes-
ma madeira, no estilo do restante dos móveis, que ocupava
boa parte da parede onde se localizava o oratório. Um con-
junto de sofás de dois e três lugares com estrutura de madeira
e estofamento de couro, surrado pelos anos, rodeava uma mesa
de centro quadrada contendo uma floreira com rosas frescas,
provavelmente colhidas no jardim naquela manhã. O piso era
de assoalho e um tapete o cobria quase que por inteiro.

Dona Rute, a mãe de Nanci, prontificou-se a preparar
um café e a filha a seguiu. Cisco, Bruna e Abigail sentaram-se
no sofá maior, ficando quase de frente para o chefe da casa,
que se instalara no sofá menor.

– Agradável sua casa, seu Samuel. O senhor ainda usa
esta lareira? – perguntou Cisco.

– Ah, uso! Aposentado não tem dinheiro pra comprar
ar condicionado. A gente se vira com o aquecedor e a lareira.
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– Eu só vi lareira em filme e foto. Nunca tinha visto pessoal-
mente – comentou Abigail, encantada com o romantismo que
a lareira lhe transmitia.

– Aqui, a maioria das casas antigas tem lareira. Até algumas
casas novas têm.

– Mesmo os que podem ter condicionador de ar cons-
troem casas com lareira, pra manter a tradição e o encanto da
lareira, não é isso? – deduziu Abigail.

– É verdade.
– Em Petrópolis também é assim. – Esse comentário de

Cisco levou Abigail a usar o arquivo memorial: “Ele já esteve
em Petrópolis.” Houve silêncio por um momento, como se
todos estivessem pensando a mesma coisa, mas fosse penoso
expor o raciocínio. Cisco rompeu o silêncio:

– Seu Samuel, como disse ao senhor por telefone, gostaria
que não me visse como enxerido por estar me envolvendo
num assunto que aparentemente não me diz respeito. Digo
aparentemente porque, mesmo sendo uma situação em que
não estou diretamente envolvido, a amizade que sinto pela Bruna,
a consideração que passei a ter por sua filha, de quem aprendi a
gostar, me faz sentir no direito, e até na obrigação, de me
envolver no caso em solidariedade às duas amigas. Quando
tomei conhecimento do que estava acontecendo, senti que não
eram só a Nanci e a Bruna que estavam sofrendo, mas tam-
bém o senhor e sua esposa. E eu acredito que todos estão
sofrendo por amor, mas me parece que a situação está mal
resolvida, mal pensada, e sem a profundidade que o amor merece.
Perdoe-me lhe dizer isso, mas eu estou aqui com a melhor das
intenções. Eu lhe peço um pouco de paciência, pois a nossa
conversa será dolorosa, principalmente porque teremos que
buscar a compreensão de tudo o que está acontecendo para
que cheguemos a uma conclusão em que o amor não seja pre-
judicado. O senhor não acha?

– Senhor Francisco, eu compreendo sua boa intenção e
agradeço que o senhor tenha vindo aqui na esperança de ajudar.
Mas o senhor tem que entender que, mesmo sendo doloroso
para um pai, entre Deus e uma filha pecadora, ele tem que
ficar com Deus.

Pronto! O nó estava dado, pensou Abigail. Para ela, a
conversa iria ficar presa nesse nó e não se chegaria a conclu-
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são nenhuma. Porém Cisco, dando a entender que não via
Deus como um nó, contrariando as previsões dela, procurou
mudar o rumo da conversa:

– Seu Samuel, eu não faço apologia do homossexualismo,
e nem tenho por que fazer. Mas eu faço apologia da vida e me
apego a ela com o coração e a mente, porque a vida é a melhor
obra divina, e não se respeita a Deus se não se respeita a
obra. Estão reunidas na sua casa seis pessoas cristãs. Eu creio
que a Bruna não deixou de ser cristã pela sua condição, e nem
sua filha deixou de ser cristã por ter-se envolvido com ela. A
Bruna, quando aqui esteve para falar com o senhor, veio porque
se comoveu com o sofrimento de sua filha, que sentia remorso
por estar vivendo um amor escondido dos próprios pais. Ambas
sabiam que iriam machucá-los com a verdade, mas não quise-
ram viver iludindo-os com o gosto amargo da traição... Meu
pai costumava dizer que onde não está a verdade, o satanás
se esconde, e eu também acredito nisso. Eu acho que a ver-
dade machuca, mas ela é imprescindível para a compreensão
e para valorizar o amor entre as pessoas. Eu vejo na atitude
das duas coragem cristã e respeito ao senhor. Assim como
vejo que há entre elas um amor espiritual. Nós sabemos que
existe o amor carnal, o amor paternal, o amor filial etc.; enfim,
o amor é uma fonte que gera vários leitos. Veja bem, seu Samuel,
a sua filha ama os senhores, ama Deus, ama Bruna e ama a si
própria. Por que deve ela anular um amor ou outro, se são
amores que correm em leitos diferentes e não se chocam e
nem se contrapõem?

– Perdoe-me, senhor Francisco, mas o amor entre dois
homens ou duas mulheres choca-se com as leis divinas, por
isso vai contra o amor a Deus!

Abigail sentiu que Cisco tentara sair das amarras que
seu Samuel lhe dera antes, mas recebera outro nó agora. Ela
estava descrente na chance de Cisco. Bruna, por sua vez, ouvia
cabisbaixa, brincando com os dedos numa visível impaciência.
E Cisco voltou a falar:

– Senhor Samuel, eu compreendo que o senhor tem ra-
zão no que diz, já que a sexualidade é um instinto dado por
Deus aos homens e aos animais para sua procriação e perpe-
tuação. O próprio Jesus disse, crescei e multiplicai-vos...

– Pois é, aí está!
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– Mas nós sabemos, e quem observa o comportamento
dos cães, por exemplo, constata, que há homossexualismo entre
os animais também. Os estudiosos verificam esse comportamen-
to até entre os animais selvagens. As hienas, por exemplo, en-
tram no cio apenas uma vez por ano, e há prática de homosse-
xualismo entre elas. O que quero dizer, seu Samuel, é que a vida
é um incomensurável mistério e nossa capacidade de compreen-
são é pequena demais para compreendê-la no seu todo. E se a
obra é grandiosa demais para o nosso entendimento, Deus, o
Criador dessa obra, possui uma grandiosidade maior e muito além
da nossa compreensão. O senhor não concorda?

– Deus é onipotente!
– O senhor disse bem: Ele é onipotente. Ele pode tudo. Ele

está ouvindo a nossa conversa e sabe dos sentimentos íntimos de
cada um de nós no presente momento. E só Deus sabe, com
plena consciência, por que que o senhor e sua esposa, Bruna e
Nanci, estão vivendo essa situação. Nós, seu Samuel, que não
temos a capacidade de compreender o porquê do homossexualismo
entre os animais, será que temos a capacidade de julgar o
homossexualismo nas pessoas? Será que não estamos julgan-
do sem um mínimo de compreensão? – Ele colocou essas
perguntas como se as fizesse para si, tanto é que logo chamou
a atenção do senhor Samuel para outra colocação, e desta
vez dando mais ênfase na fala: – Olhe para Bruna, seu Samuel!
Ela é filha de Deus e não creio que Deus a colocou na vida
para ser desamada e infeliz! Graças a Deus ela encontrou o
amor de sua filha. Assim eu vejo, assim eu sinto e assim pro-
curo amar a Deus sobre todas as coisas. Olhe para ela, o
senhor não acredita que ela seja filha de Deus?

– Oh, não, por favor, eu não tenho nada contra a dona
Bruna. Claro que ela é filha de Deus como todos nós! O que
me impede de aceitar a amizade dela com minha filha é que é
uma união que vai contra as leis de Deus...

Bruna não agüentou a pressão íntima e abriu o peito:
– Eu também amo sua filha e amo Deus, seu Samuel! –

desabafou. – Será que meu jeito de amar é uma praga dani-
nha?! Por que querem proibir que eu ame e seja amada?!

Um clima de carregada emoção espalhou-se, e Abigail,
comovida, mas esforçando-se para não sucumbir à emoção,
deu o ombro para Bruna, abraçando-a e pedindo que se
acalmasse. Após alguns instantes, Bruna murmurou:
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– Desculpe, seu Samuel. Desculpe.
Cisco apenas observou. Olhou para um e outro, como

um psiquiatra analisando reações, na visão de Abigail, que o
censurava intimamente.

Quando Bruna se acalmou, Cisco voltou a falar com seu
Samuel:

– O senhor concordou que Deus é onipotente e que seus
desígnios estão acima do nosso entendimento, no entanto o
senhor disse que não aceita a união de sua filha com Bruna
porque vai contra as leis divinas. O senhor se acha em condições
de interpretar as leis divinas com certeza de não incorrer em
erro, mesmo tendo consciência da onipotência de Deus?

– Não, não tenho condições. Me baseio nas palavras
do Evangelho.

– Eu quero ouvir e conversar sobre as palavras do Evan-
gelho, seu Samuel. Eu acredito que esteja nele a solução para
o problema e o bálsamo para as aflições de Nanci, Bruna, do
senhor e de sua esposa. Mas antes eu gostaria de lhe fazer
umas perguntas. O senhor me permite?

– Sobre o quê?
– Sobre sua filha. Por exemplo: o senhor não se sente

feliz por ela não ser uma viciada em drogas?
– Deus me livre desse mal! Ainda bem que não é.
– O senhor não se sente feliz por ela não ser esposa de

um traficante, um bandido ou um alcoólatra que a maltratasse
de todas as maneiras, como é comum sofrerem tantas mulheres?

– Eu agradeço a Deus por todos esses males não terem
acontecido a ela, mas não posso concordar que ela queira
continuar vivendo do jeito que está.

– Seu Samuel, antes dela se unir a Bruna, ela não era
uma boa filha?

– A Nanci sempre foi uma boa filha, estudiosa. Por vezes,
depois que começou a fazer Magistério, mudou um pouco o
rumo. Mas isso são coisas de moça.

– Sua filha é uma moça bonita. E mesmo com sua beleza
não se enveredou pelos caminhos da prostituição e nem por
caminhos em que a beleza da mulher é explorada. Ela não fez
do corpo uma fonte de renda.

– Graças a Deus!
– Ela é uma professora e, num país onde as professoras

mudam de profissão em busca de um salário digno, já que as
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mestras não ganham o suficiente nem para pagar escola para
os filhos, ela priorizou seu dom e seu amor pelo magistério.
Abandonou por um momento, devido à situação, mas pretende
voltar. Acho sua filha digna de ser chamada de cristã em todas
as situações.

– Ela sempre foi uma boa filha. Dos três que tenho, ela
foi a única que seguiu os estudos até o fim. O meu filho e a
outra não terminaram. Por isso, o senhor não tem idéia da dor,
da decepção de saber o que estava acontecendo com ela... O
senhor tem filhos, seu Francisco?

– Não, não! Minha esposa é estéril. Como vê, outro
desígnio de Deus, desses difíceis de compreender.

“Estéril é a tua vó!”, pensou Abigail, irritada.
O senhor Samuel olhou para ela compadecido e disse:
– Que pena. Mas são desejos de Deus, só nos cabe

aceitar, não é verdade?
Ela respondeu:
– É verdade!
E fez cara de estéril resignada. Cisco aproveitou-se da

situação:
– Eu creio, seu Samuel, que Deus nos dá a dor de acor-

do com nossa capacidade de aceitar. Veja o nosso caso: eu e
Abigail adoramos crianças. Já fizemos tratamento e não adiantou.
Gastamos dinheiro com isso. Agora que vimos que não é real-
mente possível, estamos ajuntando nossas economias para logo
que possível adotarmos uma criança. Ela está ansiosa, não é
querida?

De repente o franco tornou-se um cínico descarado. Abigail,
respondeu:

– É, querido. Tem que ser logo! – “Cínico desgraçado!”,
pensou. E Cisco continuou dando vida à sua inventiva:

– Nós sofremos muito com o caso, seu Samuel, mas de
tanto pensarmos, chegamos às seguintes perguntas: será que
um filho só tem valor se for filho do nosso sangue? Será que a
nossa família tem um valor maior do que a família humana? Se
os sentimentos não brotam do sangue, por que a nossa capaci-
dade de amar deve se limitar a ele? Concluímos, seu Samuel,
que a nossa capacidade de amar pode ir além dos costumes
sociais. Concluímos que temos capacidade de amar além do
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elo familiar. Compreendemos que filhos, netos, independem
do sangue...

Estava claro para Abigail que ele havia armado algum
desfecho para aquela mentirada toda. Seu Samuel estava atento
à história dele, mas dona Rute e Nanci chegaram com o café e
a conversa foi interrompida:

– Desculpe a demora, mas está aqui o café – disse dona
Rute, colocando a bandeja na mesa de centro, próximo às rosas.

Cisco disse:
– Um café nunca chega tarde, sempre chega em boa

hora.
Nanci serviu os três, enquanto dona Rute servia o mari-

do. Após tomarem o café e fazerem os comentários de praxe
– “Bom o cafezinho!”, “Que delícia” etc. –, Cisco voltou a
falar, mas saiu do assunto “nosso filho”, que tornara Abigail
uma mulher estéril, e principiou um novo argumento:

– Seu Samuel, eu creio no amor como um sentimento
nobre e assexuado. Acho que ver o amor apenas pelo lado
sexual é limitá-lo em toda sua amplitude, porque o amor em
sua essência vai além, muito além do nosso entendimento inte-
lectual e está acima dos costumes a que se habituaram nossos
pensamentos. Não é por costumes que amamos e sim por uma
energia superior ao nosso entendimento. O amor autêntico nos
torna carentes do próximo e nos impulsiona a sermos suficientes
para suprirmos a carência do semelhante. Eu quero dizer, seu
Samuel, é que o amor que une sua filha e Bruna é um amor
espiritual. Se fosse somente uma paixão carnal, haveria nelas
a certeza de que seria fogo passageiro e elas viveriam este
romance furtivamente. O fato delas estarem aqui, enfrentando
esta situação tão delicada, demonstra que elas estão envolvi-
das por um amor que extrapola a matéria. O senhor não acha?

– Seu Francisco, eu não tenho os conhecimentos que o
senhor tem. Já compreendi que o senhor tem conhecimento
de coisas que eu não compreendo. Mas para mim o que vale
são as palavras de Jesus que estão no Evangelho. Eu admiro a
coragem de dona Bruna, gosto demais de minha filha e agra-
deço o seu esforço e sua boa intenção, mas pra mim as pala-
vras de Jesus prevalecem. Eu e minha esposa sofremos muito
com esta situação, mas fazer o quê?
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– Seu Samuel, nenhuma pessoa é capaz de sentir com a
mesma intensidade a dor que aflige o coração de outra pes-
soa. Mas é possível compreendê-la. E eu creio que compreendo
a dor que aflige os corações do senhor e sua esposa, assim
como a dor de sua filha e de Bruna. E eu creio que essas
dores devem ser desafogadas pelo entendimento da situação.
Como é possível que o amor, o mais nobre dos sentimentos, o
sentimento de agregação humana, seja o causador de desa-
gregação familiar e desunião de pessoas que se amam? O amor
que une é ao mesmo tempo o sentimento que afasta? Para que
haja a desagregação deve haver o rancor. Mas por que haver
o rancor, se é o amor a raiz da discórdia?! Seu Samuel, será
que se a Bruna fosse um homem, e nós estivéssemos aqui dis-
cutindo a separação delas pelo fato da Bruna ter espancado
sua filha, nós estaríamos numa situação melhor do que esta?
Suponha, seu Samuel, que mesmo sendo espancada a sua fi-
lha não quisesse se separar do homem-Bruna porque o amas-
se. Há tantos casos de cônjuges que sofrem com o par e não
se separam! É uma situação difícil de compreender, mas não
é incomum.

Nanci e a mãe mantinham-se em silêncio ao lado de seu
Samuel, que, para Abigail, demonstrava comoção com as pala-
vras de Cisco, mas deixava claro que se apegava ao Evangelho
para defender sua posição. Ela sentia que o Evangelho talvez
fosse mais um escudo do que uma referência para ele. Achou
que Cisco argumentava razoavelmente e abordara pontos im-
portantes da questão, mas estava descrente que seu Samuel
mudasse de opinião só com argumentos racionais. Olhou para
Bruna, que parara de brincar com os dedos e estava mais
calma, pois recostara-se no sofá procurando relaxar. Então
Cisco fez o que ela temia:

– Seu Samuel, o senhor tem razão: assim como estão no
Evangelho as nossas referências morais, podemos encontrar
no Evangelho as soluções para impasses. O senhor aceita que
através do Evangelho procuremos solução para o caso?

– E como faríamos isso?! – Havia descrença em sua voz.
– Veja bem, para o senhor, a sua filha é pecadora. E sua

opinião baseia-se no Evangelho. Para mim, ela não é pecado-
ra e minha opinião também se baseia no Evangelho. Nós dois
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temos consciência da onipotência de Deus, e sabemos que
está na fé em Jesus a nossa redenção. Eu me baseio em fatos
da vida para compreender que os caminhos divinos são mui-
tas vezes insondáveis. Há crianças que nascem com defeitos
físicos, siamesas, débeis mentais, e não gostaríamos que isso
acontecesse com nossos filhos. Há mulheres e homens que
nascem inférteis etc. Dizer que essas coisas são intervenções
de satanás, não aceito, porque essas coisas acontecem tam-
bém com os fiéis em Jesus. Aceito esses fatos como determi-
nações divinas que fogem à nossa compreensão... Seu Samuel,
a sua filha é saudável e foi criada dentro dos princípios cris-
tãos, os quais assimilou. Bruna também é saudável e sei que
segue a moral cristã. Por isso, vejo o homossexualismo entre
elas e o amor que as une como desígnios divinos que fogem à
nossa humilde compreensão... Eu gostaria que o senhor lesse
uma passagem do Evangelho que dá ao senhor a posição fir-
me que mantém. O senhor me faria esse favor?

– Leio, sim. Há várias passagens. – Ele levantou-se para
pegar a Bíblia e continuou falando: – Em Romanos, por exemplo...

– O senhor não se esqueça de que Jesus perdoou a mulher
adúltera. E quando perdou Maria Madalena, ele disse aos
fariseus: Quem não for pecador, que atire a primeira pedra. –
Cisco disse isso, e aproveitando que o homem estava de costas
apanhando a Bíblia, virou-se para Abigail dizendo à boca peque-
na: – E nem Jesus atirou pedra.

Abigail fez uma careta de discórdia e aflição.
– Cala a boca! – sussurrou, com medo que seu Samuel

escutasse a heresia.
Bruna também percebeu a cena, mas manteve-se cala-

da, brincando com os dedos. Cisco voltou a falar:
– Seu Samuel, em Romanos as palavras são do Apóstolo

Paulo e não de Jesus...
Nanci olhou-o com ar de censura por ele querer ensinar

o Evangelho ao evangélico. Cisco se fez de desentendido e o
senhor Samuel voltou com a Bíblia, retrucando o que ele dissera:

– O senhor está certo. Mas o apóstolo Paulo, antes um
perseguidor de cristãos, foi convertido pelo espírito de Jesus, em
Damasco. Por isso suas palavras são abençoadas pelo Senhor.
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– Tem razão – concordou Cisco.
O senhor Samuel, em pé, folheou o livro com a experiência

e convicção de quem sabe o que procura, e ao encontrar a
página pediu licença a todos e principiou:

– Todos os homens são pecadores. – Ele leu o título e,
fazendo uma pausa, comentou: – Vou ler apenas alguns versículos
que acho importantes para não tornar a leitura cansativa a todos.

Cisco interferiu:
– Por favor, seu Samuel, leia esse capítulo completo. Se

não lhe for incômodo...
– Não, não é. Está bem... Romanos 1, 18. “Os Pagãos”...

“Realmente, a ira de Deus se manifesta do alto do céu contra
toda impiedade e perversidade dos homens que pela injustiça
aprisionam a verdade. Porquanto o que se pode conhecer de
Deus é lhe manifesto, porque Deus lhe revelou. Pois desde a
criação do mundo, as perfeições invisíveis de Deus, o seu sem-
piterno poder e divindade, tornaram-se visíveis a inteligência
por meio das coisas criadas; de modo que não se podem es-
cusar. Porque, conhecendo a Deus, não o glorificaram como
Deus, nem lhe deram graças. Pelo contrário, extraviaram-se
em seus vãos pensamentos, e se lhes obscureceu o coração
insensato. Dizendo-se sábios, tornaram-se estultos. Mudaram
a glória do Deus incorruptível numa representação da imagem
de homem corruptível, de aves, quadrúpedes e serpentes. Por
isso Deus os entregou aos desejos de seus corações e à imun-
dície, de modo que desonraram entre si os próprios corpos.
Trocaram a verdade de Deus pela mentira e adoraram e serviram
a criatura em lugar do Criador, que é bendito pelos séculos,
amém! Por isso Deus os entregou a paixões vergonhosas: as
suas mulheres mudaram o uso natural em outro que é contra a
natureza. Do mesmo modo também os homens, deixando o
uso natural da mulher, arderam de desejos uns para com os
outros, cometendo homens com homens a torpeza e recebendo
a paga devida a seus desvarios. Como se recusaram a procurar
uma noção exata de Deus, Deus os entregou a um sentimento
depravado, e daí, o seu procedimento indigno. Estão cheio de
toda espécie de malícia, perversidade, cobiça, maldade, cheios
de inveja, homicídio, contenda, engano, malignidade. São difa-
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madores, maldizentes, inimigos de Deus, insolentes, soberbos,
altivos, inventores de maldades, desobedientes aos pais. São
insensatos, imodestos, sem afeição, sem palavra e sem misericór-
dia. Apesar de conhecerem o justo decreto de Deus que con-
sidera dignos de morte aqueles que fazem tais coisas, eles não
somente as fazem, mas também aplaudem os que as cometem.”

Após a leitura ele olhou para todos e ainda comentou:
– Há outros capítulos e versículos em que encontramos

referências mais claras sobre a condenação do Senhor aos
pecados da carne...

Mas Cisco, que o tinha ouvido com atenção, interferiu
na sua fala, antes que ele começasse a folhear o livro em busca
de outros versículos:

– Seu Samuel, neste capítulo, o apóstolo Paulo fez o
pronunciamento dirigindo-se aos pagãos de seu tempo. Mas,
no entanto, ele cabe nos dias de hoje, no cotidiano de qualquer
país cristão como o nosso. Erraremos se dissermos que estas
práticas são somente dos pagãos. Há homossexualismo nos
mosteiros e em qualquer seita cristã do mundo. O senhor mesmo
é uma prova viva do que estou falando: tem uma vida cristã,
uma família dedicada ao Senhor, e tem uma filha que o senhor
crê que fere a moral cristã. E por que ocorre isso? Será que
os cristãos, por todas as centenas de anos, se adaptaram melhor
às práticas pagãs e fizeram da palavra de Jesus apenas um dis-
curso? Claro que não estou falando de nós, que estamos tentan-
do resolver o problema dentro dos princípios cristãos. Eu já dis-
se ao senhor que não faço apologia do homossexualismo; faço
apologia da vida, e faço apologia da vida tentando compreender
todas as mensagens e provações que Deus nos manda através
de seus mistérios e sua onipotência. Deus está aqui presente! E
o senhor sabe disso. – Ele levantou-se e se encaminhou para o
senhor Samuel. – O senhor me empresta o Evangelho para
que eu o leia?

– Pois não. – Ele ia fechar o Evangelho para entregar a
Cisco, mas este se antecipou e pegou-o:

– Não feche, seu Samuel! Nesta página mesmo tem algo
que quero ler. – Ele parou um momento, como se tivesse se
dado conta de algo importante, e disse ao homem: – Por favor,
não pense que estou questionando sua fé e seu senso de justiça,
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e nem me leve a mal por estar me utilizando do Evangelho,
com que o senhor tem tanta familiaridade, para argumentar.
Minha intenção é que encontremos solução para o problema
dentro dos princípios cristão que nos regem. Eu creio que muitas
vezes, quando estamos envolvidos por um grande problema,
não nos damos conta de que a solução, por mais simples que
seja, nos escapa, e, no entanto, às vezes está bem próxima de
nós. Não é verdade?

– Sim. Fique à vontade. As palavras do Evangelho só
ferem os ímpios – disse o senhor Samuel, sentando-se.

– Pois é. Nesta página mesmo, há algo que condiz com
o momento. “O julgamento divino”, capítulo 2, versículo 1:
“Assim és inescusável, ó homem, quem quer que sejas, se te
arvorais em juiz. Naquilo que julgas a outrem, a ti mesmo te
condenas, pois tu, que julgas, fazes as mesmas coisas que eles.”
– Ele parou por um instante, como se estivesse insatifeito com
o que leu, e prosseguiu: – Aqui no mesmo capítulo, versículo
9: “Tribulação e angústia sobreviverão a todo aquele que pra-
tica o mal, primeiro ao judeu, depois ao grego, mas glória,
honra e paz a todo o que faz o bem, primeiro ao judeu, depois
ao grego. Porque diante de Deus não há distinção de pessoas.”
Veja só que belas palavras, senhor Samuel; diante de Deus
não há distinção de pessoas! Deus fez gregos, judeus, chineses,
hindus, índios etc. Várias culturas, vários povos, várias raças;
bilhões de pessoas de todos os tipos e situações e Ele, miseri-
cordioso, não distingue pessoas! Por que iria Deus distinguir a
Bruna e a Nanci, sendo elas tementes a Deus? Se está claro
para mim que o amor entre elas vai contra as leis da natureza
da carne, está claro para mim que a coragem cristã de que são
imbuídas e o amor espiritual que as une não vão contra a lei de
Deus. Porque é pela fé que alguém se torna herdeiro. Porque
a lei produz a ira, e se não há leis não há transgressão. – Ele
estava folheando a Bíblia e procurando algum capítulo. Dan-
do a entender que achara o que procurava, ele passou a dar
passos curtos e vagarosos pela sala em profunda concentra-
ção. Abigail achou que ele estava enrolando, para deixar a
Bíblia longe do senhor Samuel. Cisco logo voltou a falar:

– Eu já disse ao senhor, seu Samuel, e não sei se a dona
Rute estava presente, por isso vou repetir: a dor que está no
coração da senhora, dona Rute, e a dor que se encontra no
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coração de seu esposo, eu posso compreender porque conhe-
ço a dor, pois já a senti. Posso compreendê-la, porém não pos-
so senti-la com a mesma intensidade com que ela fere o cora-
ção da senhora e do seu esposo... Da mesma forma me é difícil
sentir sua angústia, dona Rute, que ama seu marido, ama sua
filha, ama a Deus e traz o coração dividido por tantas angústias.
Também não posso sentir a aflição que vai no coração de sua
filha, que ama o pai, ama a mãe, ama Bruna e a Deus e traz o
coração também aflito! E como é difícil compreender a dor da
Bruna, mulher que aprendi a amar pelo seu caráter e moral,
mas que por desígnios de Deus (creio nisso!) veio à vida com
uma forma de amar que as sociedades não aceitam porque é
incomum! Se não há distinção de pessoas aos olhos de Deus,
se é pela fé em Jesus que todos se tornam herdeiros, por que
esta mulher deve passar por constrangimentos, se não é justo
que passe?! É justo que alguém viva enclausurado, mesmo amando
e tendo fé em Deus e respeitando a todos? É justo que todos a
discriminem? No entanto, esta moça que está diante de nós,
com seu corpo e sentimento, sofrendo e aceitando com cora-
gem e resignação, sem questionar os desígnios divinos e bus-
cando a compreensão de cristãos como ela própria, por amar a
si e sua condição, por amar Nanci, e por respeitar os senhores,
sofre! Será que não estamos julgando o que não entendemos?

O que era Cisco naquele momento: um ator? Um pastor?
Um advogado? Ou um impostor metido a tudo isto, mas bem
intencionado? Para Abigail era uma mistura de tudo, o que a
deixava surpresa. Apesar de todo o clima emocional do mo-
mento, ela lembrou-se de Ricardinho dizendo que Cisco de-
veria parar de buscar a verdade e abrir um templo, que iria
ganhar muito dinheiro com isso. Ela deu razão a Ricardinho.
Atônita, viu Cisco dando seus passos curtos pela sala, parar
em determinados momentos, estancar de frente para todos e
encará-los, dando preferência a seu Samuel e dona Rute. Falava
aos atropelos, mas dando ênfase a determinadas palavras, e
articulando-as com uma tonalidade não elevada, mas com uma
energia que dava a entender que se elevasse a voz, seria ouvido
por muitos vizinhos. Abigail sentiu que ele estava jogando as
últimas cartas e que, pela desenvoltura que demonstrava, estava
bem preparado e convicto de que iria conseguir o que pretendia.
O senhor Samuel mostrava-se surpreso com a intimidade de
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Cisco com o Evangelho. Na realidade, Cisco nem lera a página
que marcara, mas ficava claro que o homem estava cativo pelas
palavras de Cisco. Dona Rute, com seus olhos claros, mas
vermelhos de choro passado, seguia os movimentos de Cisco,
encantada, como se visse de uma situação ruim e fatalista brotar
uma esperança de algo melhor. Nanci, cabisbaixa e encolhida,
chorava. Bruna voltou a brincar com os dedos. Abigail che-
gou a questionar a forma como Cisco a defendia. Deu-lhe a
impressão de que Bruna era uma brincadeira de Deus. Che-
gou a pensar em Deus como um tirano. E ela nunca tivera
pensamento semelhante. Mas pela impressão que Cisco cau-
sava em seu Samuel, achou tudo válido. Acostumado a ouvir
pregação do Evangelho por vários anos, o senhor Samuel re-
cebia em sua casa uma pessoa que pregava o Evangelho com
novas palavras. Assim ela sentiu. E Cisco continuou. Desta
vez, olhando fixo para o dono da casa:

– Seu Samuel, não sou homossexual. Jamais terei condi-
ções de compreender o que se passa no íntimo de sua filha e
de Bruna. E nem mulher sou, o que torna tudo fisicamente
mais distante da minha capacidade de sentir. Mas acredito,
como cristão, que temos que compreender as dores alheias e
atenuá-las. Como está escrito em Romanos, capítulo 14,
versículo 13: “Cessemos pois de julgar uns aos outros, antes
cuidai em não pôr um tropeço diante de vosso irmão ou dar-
lhe uma ocasião de queda”... – Ele levantou os olhos para o
senhor Samuel. – Nós sabemos que o desprezo fragiliza e
derruba o fragilizado! Nós sabemos que nas calçadas de to-
das as cidades do mundo não há somente pecadores! Há, tam-
bém, muitos a quem faltou amparo e compreensão. Muitos
irmãos perdidos pela dor que a incompreensão social causa.
Seu Samuel, eu acredito que o seu coração não foi contami-
nado pela descrença social. Tenho certeza de que o senhor é
cristão o suficiente para reconsiderar sua decisão, e tenho certeza
de que dona Rute também. Gostaria que nós todos meditás-
semos sobre o que vou ler: “Romanos, capítulo 13, versículos
8, 9 e 10. “Amor mútuo”: “A ninguém fiqueis devendo coisa
alguma, a não ser o amor recíproco: porque aquele que ama o
seu próximo cumpriu toda a lei. Pois os preceitos: não come-
terás adultério, não matarás, não furtarás, não cobiçarás, e
ainda outros mandamentos que existam, eles se resumem nes-



121OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

ta palavra: amarás o teu próximo como a ti mesmo. O amor
não prejudica ao próximo. O amor é o pleno cumprimento da
Lei.” – Ele lera o capítulo parado, terminou e começou a dar
seus passos curtos pela sala, como se tivesse em transe medi-
tativo. – Será que discriminando o sentimento do próximo,
cujas raízes eu desconheço e sou incapaz de compreender, eu
estou sendo recíproco no amor? Bruna e Nanci se amam de
uma forma estranha para mim, mas não estranha para elas;
não estarei eu limitando a minha própria capacidade de bus-
car a compreensão do amor e, por conseqüência, impondo
limites ao meu próprio coração? O amor não prejudica ao
próximo. Isto está escrito!... Mas se o amor não prejudica o
próximo, por que então estamos todos aqui reunidos sofren-
do porque amamos? Todos prejudicados por amar. Será que
impondo as minhas condições de amor não estarei contrarian-
do as Escrituras e deixando de amar o próximo como a mim
mesmo?! – Ele parou novamente e, procurando algumas pági-
nas anteriores, falou diretamente para o senhor Samuel: – Será
que aqui em Romanos, capítulo 14, versículo 13, que já li,
não está a compreensão para o alívio de nossas aflições? “Ces-
semos pois de julgar uns aos outros, antes cuidai em não pôr
um tropeço diante de vosso irmão ou dar-lhe uma ocasião de
queda!” Senhor Samuel, o pecado de sua filha está no amor
carnal? Será que o pecado de Bruna e Nanci é por se amarem
fisicamente, já que de forma nenhuma devemos ir contra o
amor espiritual que une as pessoas? Será que o grande pro-
blema é que o amor entre elas não procria, e o amor carnal foi
feito para a procriação? É esse o problema? Mas se é assim,
eu e minha esposa estamos proibidos de nos amar fisicamen-
te, já que não há condições de procriarmos! E eu não creio
que Deus queira para nós um martírio tão doloroso, já que
nos amamos!... Não sou pai, seu Samuel, mas tenha a certeza
de que se tivesse a felicidade de ter a Nanci como filha, eu acei-
taria sua condição, indo contra os preconceitos sociais. Se nesta
situação há pecado, cabe a elas responderem diante de Deus. A
mim e a minha esposa, e creio que ao senhor e dona Rute, só nos
cabe ampará-las no amor como lindas pessoas que são e entre-
gar a Deus, pois Ele tudo sabe e tudo compreende... Creio, seu
Samuel, que a resposta para suas dores e dúvidas está aqui em
Romanos, capítulo 14, nos versículos 10, 11 e 12: “Por que
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julgas então o teu irmão? Ou por que desprezas o teu irmão?
Todos temos que comparecer ao tribunal de Deus. Porque
está escrito: Por minha vida, diz o senhor, diante de mim se
dobrará todo o joelho, e toda a língua dará glória a Deus (Isaías
45, 23). Assim, pois cada, um de nós dará conta de si mesmo
a Deus!” Essas são as palavras do apóstolo Paulo, aquele que,
o senhor bem lembrou, foi convertido pelo espírito de Jesus.
O senhor não vê aí, em suas palavras, as respostas às suas
angústias e aflições e às de sua filha e sua esposa? – Cisco fez
essa pergunta ao pai de Nanci e recebeu, em vez de uma res-
posta, uma pergunta inusitada, que levou a expectativa de Abigail
a desmoronar-se em apreensão:

– A que congregação o senhor pertence?
Abigail sentiu que Cisco não havia só rememorado a

Bíblia, havia também se preparado muito bem para o encontro,
tanto é que não se abalou com a pergunta.

– Seu Samuel, desde que entrei em sua casa não perguntei
ao senhor a que congregação pertence, porque no meu enten-
dimento o único credo do cristão é Jesus e o Evangelho. E se
Jesus foi um só, pra que subdividi-lo em várias interpretações?
Se o Evangelho são vários livros, me apego mais ao Novo
Testamento por trazer a boa nova, mas não rejeito o Antigo,
pois o Antigo é pai do Novo, e não se renega o pai, porque
implicaria a inexistência do filho. Não pratico a fé por profis-
são, pratico-a por crença! Não tenho por que ser partidário
da fé evangélica, estando o Evangelho, do Gênesis ao Apocalipse,
aberto à minha leitura na busca constante de Deus e seus de-
sígnios... Não busco no Evangelho somente palavras para amenizar
minhas dores, porque não sou o único filho de Deus e o Evan-
gelho não nos foi dado com esse intuito. Assim como os cató-
licos dividiram-se em dezenas de Igrejas, os protestantes di-
vidiram-se em milhares de seitas cristãs, porém todos bus-
cam entendimento no mesmo Evangelho e no Pai e no Filho!
Por isso, seu Samuel, não me atenho a esta ou àquela congre-
gação porque todas são sujeitas ao Evangelho, portanto per-
tenço a todas. E não pertenço fisicamente a nenhuma porque
seria limitar e dividir as palavras do Evangelho! Sou cristão e
trago no Evangelho o meu guia com todas a interpretações
que ele me oferece, como uma dádiva de orientação divina
não só para as minhas dores, mas também para as dores do



123OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

próximo, sendo condizente com uma das máximas evangéli-
cas: ama o teu próximo como a ti mesmo... E por buscar orien-
tação divina nas palavras do Evangelho, sem me limitar às suas
infinitas possibilidades, compreendo as várias divisões
interpretativas que levam o cristianismo a subdividir-se em milhares
de seitas cristãs e até chego a lamentar palavras de apóstolos
que amo, como o apóstolo Paulo...

– O apóstolo Paulo?! Mas o que há de errado com o após-
tolo? Ele foi um dos mais dedicados na pregação do cristianismo!

Abigail decepcionou-se. Cisco estava se saindo bem e,
no entanto, cometera um escorregão infantil chocando-se com
a admiração do senhor Samuel pelo apóstolo Paulo. Olhou
para Nanci e percebeu que ela também estava decepcionada.
Bruna continuava entretida com seus dedos. Dona Rute aba-
lou-se da mesma forma que o esposo. Mas Cisco não titu-
beou com a comoção dos ouvintes, deixando claro que sua
observação fora intencional e não uma falha inconsciente. Fo-
lheou a Bíblia enquanto falava:

– Seu Samuel, não há nada que desabone o apóstolo
Paulo, considerando que os homens erram e errar é humano.
Mesmo porque o lapso cometido por ele não foi intencional,
tenho certeza. O senhor sabe que o erro, quando premeditado,
deixa de ser um erro para ser uma prática nefasta. Eu creio
nisso! Mas no caso do apóstolo Paulo, foi uma falha inocente
por ele não perceber os males que causaria ao cristianismo
com a sua condescendência com os hipócritas. Eu também
tenho, como o senhor, uma grande admiração pelo apóstolo.
Sei que sou incapaz de entender sua atitude e por isso seria
impróprio julgar um dos mais expressivos baluartes do cristia-
nismo. Vejo no apóstolo Paulo um manancial de virtudes, que
tornaria qualquer falha que cometesse um lapso perdoável!
Por isso, não julgo o apóstolo, julgo o erro. Ou o que acredito
ser um erro! – Ele encontrou a página que procurava: – Aqui
está: Filipenses, capítulo 1, versículo 15: “É verdade que al-
guns pregam Cristo por espírito de ciúme e discórdia, mas
outros o fazem com boas disposições. Estes por caridade,
sabendo que tenho por missão a defesa do Evangelho. Os
outros, ao contrário, pregam Cristo por espírito partidário.
Não é reta sua intenção. Julgam suscitar maior aflição às minhas
cadeias. Mas que importa! Contanto que de qualquer modo,
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ou por um zelo hipócrita ou com sinceridade Cristo seja anun-
ciado: com isto me alegro e me alegrarei sempre...” – Ele ter-
minara de ler e fizera uma pausa, para que todos digerissem
mentalmente as palavras do apóstolo. E repetiu o final: – Veja
que ele diz não se importar que as palavras de Cristo sejam
transmitidas por um zelo hipócrita! O que quer dizer isso? Que
para o cristão tanto faz ser hipócrita ou não? Esse erro logo
no princípio da divulgação do cristianismo é tão nefasto e anti-
cristão quanto o episódio que aconteceu em 325 depois de
Cristo, quando os cristãos se uniram a Constantino no Conse-
lho de Nicéia! Jesus não era um adepto de César, era um
opositor, no entanto os cristãos fundamentalistas se uniram a
um igual a César, na perversidade e nas práticas anti-cristãs.
Seu Samuel, é de uma pequenina semente que a praga se es-
palha. No meu entendimento, o grande equívoco cristão co-
metido no Conselho de Nicéia, unindo cristãos e anticristãos,
teve origem nesse erro. Misturou-se joio e trigo entre os cris-
tãos e até hoje não sabemos quem tem essência cristã no co-
ração e quem são os que possuem o DNA cultural dos hipó-
critas do tempo do apóstolo Paulo! Um erro inocente do apóstolo
Paulo, mas um erro que misturou trigo e joio para que o cris-
tianismo crescesse. No berço cristão já havia os hipócritas, e
a condescendência com essa mistura chegou até os dias de
hoje, onde não sabemos quem são os autênticos cristãos nem
quais os templos cristãos que realmente possuem a prática
cristã, já que quase nenhuma congregação pratica a máxima
cristã que diz: “Não lhe dê o peixe, ensine-o pescar!” E ensi-
nar a pescar é também ensinar a obter a busca do conheci-
mento, que liberta! Toda a obra de Jesus fica deturpada com
a inserção de hipócritas no seio da cristandade. Por isso, seu
Samuel, sou um cristão do Evangelho e não de seitas!

– Mas agindo assim, o senhor não tem um templo e ir-
mãos para orarem em comunhão com a paz de Jesus!

– Engana-se, seu Samuel; quem tem o Evangelho sem
limites faz do mundo um templo e amplia seus irmãos. Veja o
caso de Bruna: sua condição a torna discriminada em vários
templos cristãos, mas não para mim, que vejo um irmão no
caráter e não nos discursos ou condições discriminatórias basea-
dos em costumes comuns. Assim como Maria Madalena tor-
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nou-se uma fiel de Jesus, não porque Jesus a tenha perdoado
com o intuito hipócrita ou com o assédio premeditado de torná-la
uma fiel, mas sim porque Maria Madalena acreditou em suas
palavras. Não sou funcionário de seitas, não arrebanho fiéis,
não me envolvo nos entreveros e disputas por fiéis, coleciono
amigos, independente da religião que tenham. Basta que eu
acredite na pessoa. Como acredito na Bruna e aprendi a crer
em sua filha. Duas irmãs que tenho.

O homem não fizera comentário nenhum. Ensimesmou-se.
Cisco abriu a Bíblia, seguindo o marcador de página, e colocou
o livro no oratório, aberto nas mesmas páginas em que se en-
contrava aberto quando chegaram. Feito isso, disse:

– Seu Samuel e dona Rute, eu agradeço muito que nos
tenham recebido, espero ter colaborado para que haja a compreen-
são dos senhores para com sua filha e que seus corações tenham
pelo menos se desafogado um pouco. Eu proponho ao senhor
que converse com sua filha, enquanto eu, Abigail e Bruna da-
mos uma volta pela cidade, almoçamos, e lá pelas duas e meia,
três horas, voltaremos para apanhá-la. Acho que a decisão
cabe aos senhores. Eu coloquei tudo o que penso e todas as
minhas impressões sobre o que sinto sobre o caso e agradeço
pela paciência que tiveram em me ouvir e...

Dona Rute cortou sua fala:
– Mas vocês não preferem almoçar aqui?
– Não, dona Rute, obrigado. Fica para uma outra oportu-

nidade. Acho melhor os senhores almoçarem com a Nanci e
conversarem. Creio que será um almoço produtivo e abençoado
na fé e no entendimento cristão. Tudo bem, seu Samuel?

– Sim, mas os senhores deveriam almoçar aqui.
– Não se preocupe. Está certo assim, Nanci?
– Está! Vocês não vão se perder?
– Não. Às três estaremos aqui.
E assim saíram. Não sem antes Cisco repetir o cafezinho,

enquanto Bruna e Abigail iam ao banheiro. Ao voltarem, também
tomaram o “elixir dos pobres”.

Logo ao entrarem no carro, Abigail abriu a bolsa, sacando
um cigarro e dizendo:

– Meu Deus, estava desesperada pra fumar!
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Os dois disseram “eu também” e a fumaça espalhou-se
pelo interior do carro. Abigail, que havia sentado ao lado de
Cisco, desafogou-se logo de algo que a incomodara durante a
conversa na sala dos pais de Nanci:

– Cisco, seu cretino! Por que você inventou aquela história
de que sou estéril e desesperada pra adotar criança?

– Nós não temos filho. E sensibiliza mais uma mulher
estéril do que um homem!

– Mas pra que inventar aquela história e fazer eu endossar
sua mentira?

– Se a sua preocupação é por ter mentido, fique tranqüila
que Deus sabe que essa não foi sua primeira mentira. Além do
mais, a mentira se encaixou muito bem e fortaleceu a verdade.

– Mas ninguém é obrigado a endossar as suas mentiras.
Você diz que venera a verdade, mas é um cínico!

– A verdade que venero é a essência da realidade. Uso
as mentiras como vacina contra as essências das ilusões e das
mentiras que prevalecem e encobrem a essência da verdade.
Não fique preocupada com as mentiras que disse com o intui-
to de atingir a verdade da questão. O mundo está assim e se
você radicalizar a franqueza, não será entendida por ninguém.
Um atleta que faz propaganda de vitamina que nunca tomou
ou uma atriz que anuncia xampu que nunca usou não estão
mentindo? Um pastor que diz que um copo d’água em cima
do rádio e a fé em suas palavras curam aids, câncer e hemorróida
não está mentindo? Os presidentes deste país que prometeram
que o Brasil seria o país do futuro não mentiram? Um banqueiro
que diz que não tem condições de pagar um salário digno não
é um mentiroso? Um...

– Ah, Cisco pode parar! Estou falando da sua mentira,
que me fez ficar constrangida. Não me senti bem.

– Fico feliz que a mentira te cause mal-estar, isso nos
tornará bons amigos. Mas se eu tivesse que dizer a verdade
naquela hora, eu diria: seu Samuel, eu e a Abigail só estamos
casados de mentirinha. É só pra fazer a cabeça do senhor!

Abigail trocou sua indignação por um sorriso de con-
cordância, dando-lhe razão com restrições:

– Mas você podia dizer outra coisa qualquer, e não que
sou estéril!
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– Fique tranqüila que a minha mentira não vai influir no
seu organismo, e se você quiser ainda tá em tempo de ter uns
cinco filhos. Agora, é bobagem você se indignar com a minha
mentira. Imagine a Bruna como se sentiu com a minha verda-
de quando eu disse: olhe para o físico da Bruna, seu Samuel!
Ela é filha de Deus!

E Abigail sentiu-se feliz por sua esterilidade ser uma mentira.
A realidade da Bruna era mais amarga. Ouviu Bruna:

– Eu ajo como o cego que desenvolve outro sentido para
compensar a deficiência visual. A minha realidade é a minha
realidade, e se os outros não me aceitam, o problema está neles
e não em mim. Abigail, eu procuro compreender os que não me
compreendem porque sei que todos somos educados com pre-
conceitos, e nem todos são capazes de vencê-los confrontan-
do-os com a realidade da vida... As mesmas pessoas que con-
testam o homossexualismo não questionam o porquê de milha-
res de homens e mulheres se privarem de sua sexualidade,
enclausurando sua libido num convento... Alguém se pergunta
por que tantas pessoas se privam de sua liberdade e sexualida-
de, que são sentimentos inerentes aos seres humanos?

– É verdade. Ninguém se questiona sobre isso...
– Pois é. No entanto eles defendem as palavras cristã:

Crescei-vos e multiplicai-vos!... Sabe, Abigail, as minhas neces-
sidades e sentimentos estão em mim, e eu não vou me punir por
algo que nem culpa tenho! Já tive grilos sobre isso, mas bons
amigos me ajudaram, e um deles foi esse mentiroso aí! O Cisco
só mentiu, Abigail, pra demonstrar que assim como Deus man-
da ao mundo pessoas estéreis, manda também gente na minha
condição. Foi só um teatrinho em busca da compreensão. E a
compreensão é o bem, portanto a mentira foi benigna!

Abigail sentiu que sua indignação não passara de pura
tolice. Aproveitando que a conversa era franca e aberta a intimida-
des, resolveu perguntar a Bruna algo que lhe ocorrera quando
vira o carinho de Nanci para com Sandrinho no dia do batizado:

– Bruna, você não sente vontade de ser mãe?
– Não. Sinto vontade de ser pai! – respondeu Bruna,

rindo. – Estou brincando. Eu gosto muito de crianças e por isso
vou ser sempre professora do ensino básico. Aliás, eu adoro
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me meter nas encrencas íntimas daqueles que estão entrando na
adolescência! Mas eu não tenho desejo de ser mãe. A Nanci
tem, e nós já conversamos sobre isso. No futuro será até bom a
gente ter uma criança, ou por adoção ou inseminação artificial,
sei lá! O problema é que além dos preconceitos das pessoas,
teremos que enfrentar os preconceitos das leis...

Cisco interferiu dizendo que elas deveriam se acostumar
a comprar em conjunto, colocando o patrimônio em nome das
duas. E a conversa girou em torno de família, filhos, precon-
ceitos e leis, até que chegaram em Capivari, o principal centro
comercial de Campos do Jordão. Abigail sentiu-se encantada
com o local. Claro que ela já ouvira falar das belas paisagens
da cidade. Mas a audição só cria imagens, e a visão constata
o fato. E ela gostou do que viu. Cisco e Bruna já conheciam as
paisagens brancas do inverno de Campos do Jordão e, de
tanto os ouvir falar sobre as belezas do Festival de Inverno da
cidade, Abigail prometeu a si mesma que na primeira oportunidade
a moça do litoral conheceria a beleza dos campos.

Almoçaram em Capivari mesmo, e depois, subiram até
o alto dos 1.700 metros da serra em que Campos do Jordão
se situa e avistaram as cidades do Vale do Paraíba. Bruna
comentou:

– Numa noite de outono, em que o tempo esteja limpo,
lá embaixo parece um tapete de estrelas.

Cisco apontou um minúsculo ponto ao longe, que Abigail
mal divisou, dizendo:

– Lá está Lorena. Tá vendo aquela beleza? Foi lá que
eu nasci!

Ela exclamou com ironia:
– Que linda! Uma das cidades mais linda que já vi!
No Horto Florestal, o mais antigo do Brasil, informou

Bruna, eles se encantaram com a floresta de pinus e araucária.
Em Abernéssia, outro núcleo importante pelo comércio

de malhas, as moças aproveitaram os preços baixos por não
ser temporada, e tanto Bruna como Abigail saíram das lojas
com sacolas nas mãos. Cisco nada comprou, dizendo que os
produtos de seus colegas camelôs eram economicamente mais
interessantes e protegiam do frio com a mesma eficácia. As
duas o chamaram de sovina.
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Faltavam dez minutos para as 15 horas quando chegaram
na casa dos pais de Nanci. Foi ela mesma quem os recebeu,
pedindo que entrassem. Encontraram seu Samuel no centro
da sala, pedindo para que se acomodassem. Os três senta-
ram-se no mesmo local de antes. Demonstrando certo des-
conforto, o dono da casa falou:

– Seu Francisco, pensei muito sobre a nossa conversa e
acho que o senhor tem razão, a gente não pode julgar o que
não entende e o melhor é deixar o julgamento pra Deus.

– Fico feliz, seu Samuel! – respondeu Cisco.
– Mas é difícil tomar essa decisão...
– Eu compreendo.
– É por isso que peço para a senhora me desculpar,

dona Bruna, mas eu não posso receber a senhora sempre em
minha casa...

Bruna não deixou o homem terminar.
– Eu compreendo. Para mim o importante é que não

haja ressentimentos entre a Nanci e os senhores...
– Por favor, não fique magoada com a gente por fazer

as coisas desse jeito. A minha esposa tinha até adoecido. Só
em saber que a Nanci vinha aqui hoje, melhorou. Por isso, eu
queria que a senhora compreendesse...

– Seu Samuel, eu não tenho o direito de interferir na
relação entre a Nanci e os pais. E mesmo que tivesse esse
direito, eu não o usaria porque sei a falta que faz a compreensão
do pai e da mãe numa situação dessas.

Dona Rute apareceu com outra bandeja, desta vez maior,
contendo três bules e xícaras, e pediu a Nanci que trouxesse
um cesto contendo roscas caseiras. O resto da conversa trans-
correu acompanhado de chá, leite, café e roscas. O gelo entre
pai e filha fora diluído, dando espaço para uma reaproximação,
deixando tanto Nanci quanto dona Rute com a certeza de que
o tempo dissiparia o resto de névoa que ainda pairava.

Quando se despediram, seu Samuel convidou Cisco e
Abigail para um almoço. Cisco respondeu que não faltaria
oportunidade e que quando possível voltariam. Seu Samuel
despediu-se de Bruna com um aperto de mão mais afetuoso
e, ao receber um beijo de Nanci, deu-lhe um abraço, dizendo
“Deus te abençoe minha filha” com um timbre aliviado na voz.
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No carro, os quatro ocuparam as mesmas posições em
que estavam quando chegaram, Bruna no banco traseiro, ao
lado de Abigail. Mal saíram da frente da casa, Bruna pergun-
tou ansiosa:

– Foi tudo bem, Ci?
– Melhor do que eu esperava. Você tinha razão, Cisco,

meu pai não tem culpa de ser do jeito que é. Ele me mostrou
que não estava compreendendo bem a situação, e, pelo que eu
entendi, a Bíblia é apenas um consolo para aquilo que não com-
preende. Mas aceitar integralmente, ele não vai aceitar, não!

– Isso é natural, Nanci. A Bíblia não ensina sobre os
mecanismos psíquicos que envolvem as pessoas. Construimos
mentalmente um único caminho; se, de repente, este caminho
tiver uma passagem sem saída, nos perderemos...

– Cisco, eu tenho certeza de que você não ajudou só a
mim; acho que ajudou a ele também. Obrigada. Você é um
iluminado!

– Agradeço o reconhecimento pela ajuda, mas não me
misture no seu mundo esotérico.

– Ô cri-cri! Estou te agradecendo e acho que você é um
iluminado!

– Tá bom, eu sou iluminado, e iluminado são todos que
acreditam que a realidade se vê olhando nos olhos da vida. E
apagados são aqueles que se acostumam com velhas e
emboloradas ilusões.

– Nanci, ele não é iluminado; ele é apenas um tremendo
dum filho das circunstâncias! – disse Abigail. E as três mulheres
se uniram fazendo piadas com o filho das circunstâncias, que
aceitou a brincadeira com bom humor.

Quando entraram na Dutra, Bruna, feliz com a felicidade
de Nanci, começou a cantar Gonzaguinha:

– Uma canção de amor/ Não é só aquela que fala de um
beijo na boca/ Aquela que fala da ânsia tão louca / De corpos na
cama matando desejos / Uma canção de amor / Não é só aquela
que chora uma separação / Aquela que exalta a nossa união /
Felizes pra sempre eterna aliança... – E assim todos se uniram
novamente ao canto de Bruna, e Gonzaguinha os acompanhou
por um trecho de Rodovia: – Uma canção de amor também é
aquela que canta a luta da vida / A fibra, a força, a raça e o
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sangue / Que vem de João, de Maria e José / Também é aquela
que canta o suor do trabalho / Do calo das mãos de quem canta
a esperança / No jogo na dança com garra e fé... – E seguiram
pela rodovia cantando, tendo a companhia de criadores de alen-
tos sonoros, como Jobim, que esteve ao lado deles dizendo que
estava “chovendo na roseira”; Vandré compareceu explicando
por que “não falou das flores”; Chico Buarque, por sua vez, dis-
se que “do amor nasceu o escândalo e do medo criou-se o trági-
co”; Luis Melodia sugeriu que se tentasse “entender tudo o mais
sobre o sexo”; Cartola disse que “o mundo é um moinho e vai
triturar seus sonhos tão mesquinhos”; Vinicius pediu para que se
pensasse nas feridas da Rosa de Hiroshima; Zé Ramalho escrachou
de vez cantando o “povo marcado, povo feliz”; Belchior disse
que “nossos ídolos ainda são os mesmos, e as aparências não
enganam, não” e Gonzaguinha voltou para lembrar que “a gente
não está com a bunda exposta na janela pra passar a mão nela”.
E outros, muitos outros, participaram da viagem de volta, até que
chegaram ao Tatuapé e, felizes, os quatro prepararam uma refeição
com pão, salada e frios, regada a suco de acerola com laranja e
muito riso e comentários sobre as emoções do dia.

Na despedida, Bruna agradeceu a Abigail a ajuda e afirmou
que contasse com ela quando precisasse. Nanci abraçou Cisco,
dizendo-lhe:

– Te devo essa, querido iluminado!
Ele respondeu:
– Esquece, apagadinha! – E deu-lhe um beijo na testa.
Os dois se foram, deixando as duas mulheres sentindo-

se um pouco menos discriminadas e mais tranqüilas. Era como
se um raio de sol penetrasse na clausura do íntimo das duas
amantes.

A tarde já tinha cedido o plantão para a noite, e Abigail
previu que Cisco estivesse cansado:

– Quer que eu dirija?
– Não, obrigado. Eu dirijo pouco ultimamente. É um

bom exercício.
– Cisco, eu prestei atenção em você hoje e cheguei à

conclusão de que você é perigoso. Se tivesse um ego exigente
e uma ambição desmedida, você seria um problema para a
sociedade.
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– Que é isso? Eu sou um humilde filho das circunstâncias.
–Não. Você é capaz de vender Bíblia em mesquita. E

pro Aiatolá!
– Ora, mas vender a Bíblia pro Aiatolá ou pra rabino

não tem nada de mais! É o mesmo que vender o Corão pro
Papa. Para os doutrinadores, é uma leitura necessária. As
picuinhas existem entre os doutrinados, que assimilam a dou-
trina sem lhe compreender a verdadeira essência. Os doutrinados
são aqueles que acham que os outros têm que pensar por eles;
os doutrinadores têm por obrigação ler de tudo pra fertilizar a
imaginação. É por isso que tantos se acham burros e no en-
tanto não são. São, na verdade, preguiçosos mentais e acomo-
dados na doutrina do pão, circo e oração, numa mistura polí-
tico-religiosa...

– Tá legal! Você foge da conversa com as suas filosofias.
Eu estou falando que você é perigoso; você chegou a fazer o
seu Samuel pensar que você era até pastor! O Ricardinho tá
certo; se você montasse um templo na periferia ia ganhar muito
dinheiro.

Cisco olhou para ela e, apesar da penumbra, Abigail
notou o branco do sorriso dele:

– Eu não vim à vida pra criar ilusão nas cabeças das
pessoas. O mundo já tem templos demais e eu não tenho inte-
resse em criar mais confusão nesta bagunça. As coisas que disse
para o seu Samuel foram só com o intuito de desbloqueá-lo de
um condicionamento tolo...

– Cisco, crença não é tolice!
– É, Abigail! Dependendo da crença, acomoda, domestica

e é improdutiva para o bem-estar da humanidade. Acentua as
dores humanas por sustentar a convivência de lobos e ovelhas.
Aqueles que as ovelhas chamam de ímpios são os que as do-
minam e lhes sugam o suor, e lhes servem de base para injus-
tiças. Isso há milhares de anos! A crença tola atrofia a capaci-
dade intelectual das pessoas, aprisionando o raciocínio e a
capacidade de discernir. Temos educação para isso. Enquanto
os hebreus imploravam ajuda a Deus, os imperadores romanos
e seus concidadãos agradeciam a Júpiter o dom do poder. O
que mudou é que Júpiter virou o deus Money.
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– Olha, Cisco, você só não é perigoso porque tem a
mania de buscar a verdade, como o Ricardinho disse! – ela
insistiu sorrindo.

– Eu não tenho mania de buscar a verdade coisa nenhuma!
Eu tenho admiração pela vida e tento compreendê-la. Longe de
mim comparar-me a Marx (a distância é muito grande), mas eu
sigo o mesmo caminho na vida. Marx dedicou-se a esmiuçar o
capitalismo e propor nova ordem, por seu cerne estar ligado às
coisas da vida, muito além dos costumes do sistema. Se fosse
um homem integrado às mumunhas do capitalismo, e sem um
ideal maior, seria um milionário, já que entendia muito bem os
truques sórdidos do capitalismo. Mas viveu na miséria por ser
um humanista com o ideal de transformação. O que dói é que
foi traído até pelos seguidores. Como Cristo.

– Já é a segunda vez que você me fala isso.
– Porque eu acho que enquanto os liderados forem falsos

com seus líderes, os líderes honestos serão fracassados e os
líderes pilantras prevalecerão. Essa é outra excrescência do DNA
cultural maligno da humanidade. Temos educação para isso.

Abigail não conteve a língua e, aproveitando-se do
momento de desabafo de Cisco, instigou-o mais:

– Cisco, você fala tanto contra a humanidade e as insti-
tuições que chega a parecer que você é infeliz.

– Abigail, a moral religiosa, política etc. é  falsa. A moral
das instituições humanas é falsa porque os humanos não param
pra pensar no justo valor de um homem. Raciocionam sobre as
instituições e não raciocinam sobre o valor de uma pessoa. Eu
tenho auto-estima, Abigail! E auto-estima não se preserva indo
atrás da correnteza de falsos valores. Sou decepcionado porque
vivo num país que não tem auto-estima e que sorri por auto-
afirmação e não por prazer. Tem um patrimônio riquíssimo e é
capitalista, mas não tem capital e nem educação. Num caso
desses, quanto maior a gargalhada, maior a hipocrisia auto-afir-
mativa. Isso não é auto-estima.

– Ah, Cisco! Eu quero saber de você, e não do Brasil
ou da humanidade.

– Desculpe. Eu sou tão convicto de que não sou uma
ilha que sempre vou parar no coletivo.
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– Olha, o Sandro e a Leilane já devem ter falado de
mim para você, não é?

– É. Conheço um pouco de sua vida.
– Mas eu não sei nada de você. Você nasceu em Lorena,

teve um padrasto, é camelô...
– Tudo bem, vamos lá: nasci em Lorena, no dia 13 de

maio de 1952; portanto, sou do signo de touro. E, sendo condi-
zente com a própria astrologia, sou teimoso! E convictamente
não creio em horóscopo...

E assim, com humor em determinados momentos, com
sensível introspecção em outros, ele abriu o livro de sua vida,
passando para ela a leitura de suas raízes. Falou da infância
aprendendo a nadar no rio Paraíba do Sul, falou da irmã e do
irmão, bem mais velhos do que ele. E quando ela lhe perguntou
sobre sua mãe e seu pai, surpreendeu-se com a resposta.

– Dois ausentes. Um de corpo distante, outro de corpo
presente. Minha mãe era uma mulher de corpo bonito e cabeça
de sonhos fugazes. Uma despreparada...

– Você tem raiva de sua mãe?!
– Não. Veja bem; hoje eu tenho capacidade para com-

preender que ela estava despreparada para ser mãe, como
uma boa parte das mães que existem por aí; mas quando era
garoto tive problemas sérios para entender o que acontecia
em casa. Eu cresci vendo meu pai de vez em quando. Ele su-
mia, aparecia um tempo e sumia de novo. E eu ficava espe-
rando ele aparecer novamente. Até que comecei a ver a mi-
nha mãe com um namorado, e outra época com outro. Eu não
tenho por que ter raiva de minha mãe. Na verdade ela era uma
pobre coitada, despreparada pela educação social dos
desfavorecidos.

– Ela não trabalhava?
– Trabalhava como empregada doméstica. E quando ficava

desempregada, os namorados apareciam. Era uma prostituição
camuflada. Não era uma prostituição por oportunismo, mas
por necessidade.

Era a primeira vez que ela ouvia um homem dizer que
era filho de uma mulher que se prostituía, e isso a levou a
pensar novamente se estava diante de um homem que não tinha
segredos. Se os tivesse, deveriam ser bem cabeludos, já que
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o que era digno de ser segredo para outros, não era para ele.
E foi com essa impressão que ela continuou ouvindo-o atenta
e perguntando com uma enxerida curiosidade, que a transparên-
cia dele aparentemente permitia.

– Nossa, sua cabeça devia ser uma confusão! Quantos
anos você tinha?

– Dos 8 aos10 anos, mais ou menos, a minha casa foi
uma bagunça. E eu fiquei esperando o meu pai aparecer pras
coisas melhorarem.

– Ele ficou sumido todo esse tempo?
– Eu nunca mais o vi! A última vez foi aos nove anos,

mais ou menos.
– O que ele fazia pra sumir e aparecer e sumir novamente?
– Vivia de jogo e trambique. Era o típico cara que não de-

veria ter filhos. Vivia desse jogo de tampinha em praça pública...
– Que jogo é esse? Nunca vi!
– Esse jogo em que se usam três tampinhas e uma boli-

nha e o trouxa procura adivinhar onde está a bolinha. Viviam
ele e mais dois caras desse expediente. Uns tempos estavam
no Rio, outros em São Paulo. Além disso, jogava baralho,
bilhar etc. A nossa casa era só pousada para suas viagens.
Mas foi ele a grande paixão de minha mãe. Ela engolia tudo o
que viesse dele. Na verdade, creio que minha mãe fazia parte
das mulheres que possuem o cérebro e o coração no útero...

– Nossa, que jeito de falar! Você diz que não tem raiva de
sua mãe, mas deixa transparecer que ainda guarda ressentimento.

– O problema não é com ela. Ela também foi filha das
circunstâncias, como todo mundo. Sabe por que eu tenho espí-
rito coletivo, Abigail? Porque eu sei que são as circunstâncias,
o que eu chamo de DNA cultural, que levam a humanidade a
estas constantes dores e injustiças. Os verdadeiros pais da huma-
nidade são os costumes que passam de geração a geração. Meu
ressentimento é com os costumes. Eles estão aqui, esperando
as crianças que nascerão, para moldá-las de acordo com as
injustiças já existentes. Somos todos filhos destas circunstâncias.
E nada se faz para mudar esse rumo idiota. A minha mãe foi
vítima dessa fatalidade que a humanidade alimenta. E meu pai
também foi vítima dessa predestinação social.

– E seu padrasto, Cisco?
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– Ah, na minha vida ele foi o pai e a mãe de que eu
precisava! Quando ele apareceu na vida de minha mãe, a minha
irmã já não morava conosco e meu irmão estava servindo o
exército. A minha irmã não queria nada com nada e vivia em
constante briga com minha mãe; então um tio, irmão de minha
mãe, a levou para morar no Rio, na Mangueira. Nós mudamos
aqui para São Paulo. Meu padrasto não era bobo, sabia que
o fantasma do meu pai ia ficar rondando a cabeça de todo
mundo se ficássemos em Lorena. Saímos de lá sem deixar
endereço pra ninguém.

– Você o aceitou logo de cara?
– Claro que não. No início eu o vi como mais um dos

namorados de minha mãe e não ia com a cara dele. Mas com
o tempo eu fui percebendo que ele era diferente. Se com os
outros namorados a minha mãe continuava azeda quando eles
saíam, com ele era diferente. Ela ficava sempre mais calma,
como se começasse a ter esperança no futuro. E eu comecei a
sentir que ele era realmente diferente, porque se um ou outro
dos namorados de antes me levava doce ou balas, ele nunca
me levou isso. Ele levava roupas: calção, camiseta, bamba...
Me dava gibis e livros infantis. E quando ele e minha mãe resol-
veram ficar juntos definitivamente, ele nos levou até Aparecida
do Norte; quando minha mãe entrou na Basílica para rezar,
ele conversou comigo durante muito tempo. Conseguiu me
convencer de que meu pai me fazia mal, porque eu ficava mui-
to tempo esperando algo que durava pouco e não me trazia
benefício nenhum. E me convenceu de que viver em São Paulo
me faria bem. Na verdade, ele me convenceu naquele dia de
que se minha mãe vivesse com ele, a minha vida estaria resolvida.

– E seu irmão?
– Meu irmão estava no exército e disse que iria fazer

carreira.
– E ele seguiu carreira?
– Seguiu nada! Saiu do exército, ficou uns dias em casa

e foi também viver com meu tio no Rio de Janeiro.
– Parece que seus irmãos não gostavam de sua mãe!
– Eles eram bem mais velhos. Viveram com uma crueza

maior a desorganização da família e os desencontros da minha
mãe. A reação deles foi uma resposta ao radicalismo cruel e
confuso das ações de meu pai e de minha mãe. Eles também
são filhos da circunstâncias. Tiveram educação para isso.
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– O seu padrasto levou vocês pra Aparecida do Norte
a passeio ou ele era religioso?

– Ele não era religioso. Acreditava em Deus, mas se
dizia um católico não-praticante. Ele nos levou a Aparecida
porque minha mãe pediu. Ela queria rezar. Sei lá; talvez pagar
alguma promessa!

– Quantos anos você tinha quando veio pra São Paulo?
– Dez pra onze anos. Estava ainda no primeiro ano primá-

rio. Tinha entrado com nove e tomado bomba logo no primeiro
ano. Mas o meu padrasto me fez gostar de estudar. Por um tempo
ele me deu livros infantis, e pedia que eu lesse e interpretasse.
Me orientava nas lições. De repente tudo que parecia complicado
começou a ficar fácil, comecei a deslanchar nos estudos e a re-
ceber elogios das professoras. Foi o meu estalo de padre Vieira.

– Não entendi! Que estalo é esse?
– Dizem que o padre Vieira era um aluno ruim na escola;

de repente, num estalo, transformou-se num gênio.
– Os sermões do Padre Vieira são famosos, mas eu não li.
– Eu também não. Dos livros que meu padrasto me deu,

o primeiro a me seduzir e me fazer sentir um adulto foi um livro
de Casimiro de Abreu.

– Mas as poesias dele são tão pueris!
– Condizentes com a minha idade. Eu estava com uns doze

anos... Era um livro velho. Ele me pedia pra ler e interpretar.
Com uma única poesia ele me explicava significados de palavras,
me orientava sobre a rimas e a construção dos versos, me ensi-
nava valores morais e noções sobre os sentimentos. Quando ele
me deu livros de Monteiro Lobato, minha noção do homem, do
mundo e da vida se ampliou. De um pequeno assunto, ele fazia
uma explanação periférica, me passando uma compreensão mais
ampla do que o assunto do próprio livro... 

– Então ele era culto! No que ele trabalhava?
– Era músico. Tocava piano e violão. Foi ele quem me

ensinou a tocar cavaquinho!
– Ele era lá de Lorena?
– Não. Ele foi com um conjunto pra tocar num clube de

lá e acabou se tornando relações públicas do clube. Tocava
em eventos, bailes... O conjunto veio embora e ele ficou.

– Ele era novo?
– Uns 20 anos mais velho do que a minha mãe. Devia

ter na época uns sessenta anos.



138 Carlos Penna

– Puxa, você veio na raspa do tacho, hein! Quantos anos
sua mãe tinha quando você nasceu?

– Trinta e um. Tenho a impressão que foi mais raspa do
que parece. Sempre senti que minha mãe não me abortou porque
não teve dinheiro pra pagar o aborto e as garrafadas não fizeram
efeito.

– Por que você sente isso?
– Se minha mãe era insatisfeita com os filhos mais ve-

lhos, por que iria se sentir feliz com um filho que despontava
numa época tão imprópria?

– Eu gostaria de dizer que uma mãe não pensa isso, mas
a realidade prova o contrário. Além do mais, as circunstâncias
deixam esses indícios – ela disse, pensando que nem todas as
mães são mães realmente.

Abigail estava tendo uma nítida compreensão do blo-
queio de Cisco com relação ao casamento e à constituição de
uma família. O padrasto podia tê-lo estruturado no caráter,
mas no íntimo dele permaneceram incrustradas heranças dos
pais. Assim ela entendeu, mas logo desmanchou o pensamen-
to por achar que estava seguindo caminhos que não compreendia.
Cisco havia ensimesmado, talvez viajando por momentos vividos
na infância ou juventude, e ela não queria perder a oportuni-
dade de conhecê-lo melhor.

– Qual era o nome do seu padrasto?
– Diógenes.
– Ele devia gostar muito de sua mãe, não é?
– Eu acho que ele sentia por ela uma mistura de paixão

e compaixão. Paixão pelo corpo e compaixão pela alma.
– Nossa, que visão estranha. Então você não achava

que ele amasse sua mãe?
– Será que a mistura do desejo com a compaixão não

dá amor? Talvez...
– Mas por que você acha que ele sentia compaixão por

sua mãe?
– Havia uma diferença intelectual muito grande entre os

dois. Minha mãe era esotérica e ele racional. Minha mãe era
pessimista e ele ponderado... Não é que minha mãe fosse pes-
simista. Na verdade era ambiciosa e insatisfeita, e ao mesmo
tempo fatalista, dizendo que suas dores eram carma. E ele
tinha uma paciência enorme com ela. Quando eu estava com
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treze pra catorze anos, minha mãe contraiu câncer e ele agüentou
as pontas. Se ela entrava em depressão, ele enchia a cabeça
dela de fantasias. Dizia que a ciência já estava encontrando a
cura do câncer e que eles viveriam muito tempo juntos ainda.
Dizia que ele iria primeiro do que ela e que ele a esperaria
para dançarem um bolero bem gostoso, despidos de corpo
mas com a alma sensualizada. Eu me lembro bem dessas coisas,
porque era automático; quando ele falava essas coisas sem
nexo, minha mãe se acalmava e sentia-se melhor. Era como se
o absurdo tivesse sentido.

– Ele falava essas coisas perto de você?
– Ele tocava à noite e ficava de dia em casa. Tirava algu-

mas músicas, ensaiava, lia, e só saía quando tinha compromisso.
Eles só tinham intimidades quando eu estava na escola ou na rua.
Era comum eu entrar e eles estarem conversando, brincando ou
até discutindo... Certa vez eu entrei em casa e minha mãe estava
gritando na cozinha: “Pára”, Diógenes! Tá me machucando! Pára!”
Quando eu entrei, minha mãe estava quase esticada em cima da
pia, esperneando, e ele dando-lhe mordida na bunda, e quando
ele ficava com uma mão livre dava-lhe tapas leves. Quando eles
me viram, pararam e ele disse rindo: “Não é nada do que você
está pensando! Sua mãe não quer ir ao médico à tarde e eu estou
convencendo-a a ir!” Olhei para minha mãe e ela estava rindo e
dizendo que não ia. Então ele me pediu que o ajudasse e nós a
carregamos e colocamos no sofá da sala, e ele começou a dar
cachuletas nas nádegas dela, e eu exagerei na dose, dei um tapa
bem mais forte do que a brincadeira pedia. Levei uma bronca no
ato! Era como se ele sentisse que foi um tapa de vingança.

– Foi intencional?
– Não. Claro que hoje eu entendo mais ou menos o

porquê, mas no dia eu não conseguia compreender por que o
tapa saíra mais pesado do que a brincadeira permitia.

– E a sua mãe, como ela reagiu?
– O Diógenes pôs panos quentes, dizendo que eu era

jovem e não tinha noção de como usar a força e deu outras
desculpas que ela engoliu. Mas na primeira oportunidade em
que ficamos sozinhos ele me disse que por algum motivo eu
sentia vontade de bater na minha mãe. Disse que qualquer que
fosse o motivo eu deveria respeitá-la e compreender que assim
como eu não tinha culpa de ter dado aquele tapa, ela também
não merecia receber o tapa.
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– Ah, agora eu entendi este seu jeito! Ele foi o seu pai e
sua mãe intelectual.

– Ele foi o melhor presente que o destino me deu. Quando
ele começou a me ensinar a tocar cavaquinho, me disse que
estava ensinando o ritual mais sagrado da vida dele. Disse que
a música e toda a arte deveriam ser a coisa mais sagrada da
humanidade...

– Então ele não acreditava em Deus.
– Talvez ele quisesse dizer que através da arte fosse

possível se relacionar com Deus sem sacrifícios inúteis. Creio
que é isso que ele quis dizer. Pena que com a doença da minha
mãe, a convivência com ele foi prejudicada porque tiveram
que me internar num colégio.

– Você esteve num colégio interno?!
– A doença de minha mãe se agravou, e ele era uma

pessoa que procurava se antecipar aos fatos, sabia que teria
dificuldades pra ficar comigo. Eu estava com catorze anos.
Creio que sentiu que seria muito complicado ficar comigo. Acho
que ele tinha razão, era uma responsabilidade difícil de assumir.
Quando minha mãe morreu eu estava com dezesseis anos e já
estava há mais de dois anos no colégio.

– Ele te visitava?
– Ele nunca me desamparou! Pelo menos uma vez por

mês ele sempre me visitou. Quando eu estava com dezessete
anos, mais ou menos, ele arranjou outra mulher e aí as visitas
foram mais esporádicas. Eu saí do colégio com dezoito anos e
morei na casa dele por uns meses. Depois me firmei num em-
prego e preferi morar numa pensão. Mesmo nessa época ele
continuou me orientando muitas vezes. Quando eu estava com
vinte e dois anos ele morreu.

– E seus irmãos, você não viu mais?
– A minha irmã foi pro Espírito Santo e ninguém teve

mais notícia. Certa vez eu fui à casa do meu tio no Rio de
Janeiro e encontrei o meu irmão.

– Ele ainda morava com seu tio?
– Não. Tinha cinco filhos. Dois com uma mulher e três

com outra. Trabalhava com bicheiros e levava uma vida esquisita.
Não o vi mais. A não ser o fato de convivermos na infância,
não temos nenhuma outra afinidade. Temos visão de mundo
totalmente diversa.
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– Que situação interessante; pelos seus irmãos você não
sente carinho nenhum e pelo seu padrasto você sentia...

– Sentia não, sinto! Ele morreu, mas o carinho está vivo!
Abigail lembrou-se de um momento na sala de seu Samuel

quando Cisco dissera: “Se os sentimentos não brotam do sangue,
por que nossa capacidade de amar deve se limitar a ele?” As
dúvidas que ainda permaneciam sobre suas afirmações de que
somos todos filhos das circunstâncias, sem o livre-arbítrio e
de vontades limitadas, se dissiparam de vez. Compreendeu
melhor o que ele queria dizer com suas explicações filosóficas.
Ele não escolhera o pai e nem o padrasto. E sua mãe não se
unira a seu Diógenes por mentalizar o homem e ele aparecer
para ela. As circunstâncias os uniram, e o único livre-arbítrio
que cabia à mãe de Cisco era decidir “quero” ou “não quero”
ficar com ele. Em todo o enredo da vida de Cisco, ninguém
tivera o livre-arbítrio para dizer: “Eu quero que as coisas acon-
teçam diferente do que estão acontecendo”, e acontecerem.

Pensando assim, Abigail deu razão a Cisco por dizer
que o padrasto fora um presente do destino em sua vida. Se
dependesse unicamente dos pais, ele teria uma educação total-
mente diferente e, por conseqüência, tornar-se-ia um estranho
ao homem que era hoje. Se o destino lhe impusera pais precários,
compensara com um pai perene e orientador, dando-lhe a
consciência de que somos frutos das circunstâncias. Mas e
Deus, ela pensou. Que circunstâncias o teriam levado a tor-
nar-se um agnóstico? Ela perguntou-lhe curiosa:

– Cisco, foi seu pai que o levou a descrer em Deus?
– Não. Foi o próprio Deus, e uma professora!
– Como eu vou entender isso? A professora teve uma

visão em que Deus dizia a ela: “Eu não existo!” E ela transmitiu
aos seus alunos: “Deus não existe!” É isso?

Ambos riram e Cisco explicou-se:
– É claro que eu já tinha algumas dúvidas sobre Deus.

Afinal, quem vive uma vida confusa e pensa na vida que vive,
certeza absoluta só tem se fizer de Deus muleta e viseira.
Analisando o comportamento de minha mãe, que era mística
ao quadrado, e meu padrasto, que dificilmente falava em Deus,
era natural que eu tivesse dúvidas. Mas eu acreditava em
Deus. Foi o próprio Deus que derrubou minha crença.

– Então o seu padrasto teve alguma influência!
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– Teve. Mas quando fui pro colégio a coisa aconteceu. Ir pra
um lugar que não se quer, empurrado por uma circunstância que não
se deseja, é tirania do destino. E eu não gostei da situação. Mas
procurei compreender a situação, fui envolvido pelo tato e pelas as
explicações do meu padrasto, mas não aceitei intimamente.

– Aí você achou que Deus estava sendo tirano contigo?
– Comecei a questionar a dita bondade divina. Mas ia

às missas aos domingos e pedia pra Ele fazer minha mãe melhorar
logo e eu sair dali. Mas o caldo entornou foi noutra situação.
Quando fui para o colégio estava no quarto ano primário. Eu
já havia pego gosto pelo estudo e me dedicava não mais para
passar de ano, mas para ter as melhores notas da classe...

– Hum, metido!
– É! Eu era assim. Tenho dois livros guardados que re-

cebi de prêmio... Mas quando cheguei ao colégio estávamos
no meio de setembro, eu fiz a prova mensal e fui péssimo. A
classe estava muito adiantada e as matérias eram novas para
mim. A professora disse que eu teria que fazer a quarta série
novamente. Eu já tinha começado a estudar com atraso, estava
com catorze pra quinze anos. Disse a ela que nas provas finais
iria passar.

– Mas de uma escola pra outra era tanta diferença?
– O padrão de ensino era melhor e as matérias eram dife-

rentes. Eu passei a pegar cadernos dos outros alunos e estudar
matérias passadas; fiz tudo o que foi possível. Mas o tempo pra
estudar era limitado, eu tinha que trabalhar. Eu trabalhava no se-
tor de vime, fazia cesto de roupas, cesto de costura, essas coi-
sas! Além do mais havia outras atividades, aulas de catecismo
etc. À noite, as luzes se apagavam às nove horas; eu arranjei uma
lanterninha de pilha e ficava debaixo das cobertas estudando... –
Abigail sorriu, não por imaginá-lo debaixo das cobertas estudan-
do, mas por imaginar que adolescentes no escuro e embaixo das
cobertas fazem outras coisas. Voltou a prestar atenção no relato
dele: – Eu comentei a situação com o meu padrasto e ele me
explicou que era inevitável a repetência e que era um assunto já
definido pela diretoria. E eu perguntei: E seu eu passar no exa-
me? Ele me disse que aí seria um bom caso pra se discutir... Um
dia antes do exame fui à capela e pedi a Deus que me fizesse
passar; disse que eu não merecia repetir porque tinha feito tudo
direito e não tinha por que ter decepção se estava agindo corre-
tamente. Cheguei a prometer a Ele que seria padre, se passasse
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de ano! Não adiantou, tomei bomba! Eu cheguei a ter certeza de
que tinha tirado nota suficiente para passar. Houve muitos “meios-
certos” discutíveis. Se o ensino daquela época fosse no chutômetro
como o de hoje, eu teria passado com notas louváveis.

– Notas louváveis num ensino precário. Adianta?
– É verdade. Não adianta, atrasa mais!
– Então foi assim que você perdeu a crença em Deus...
– Não. Só dei um gelo Nele! Sempre que começava a

pensar em Deus eu desviava o pensamento para outra coisa.
Resolvia os meus problemas sem ajuda transcendental. Fiz o
quarto ano de novo e tive as melhores notas da classe em
todas as provas mensais. Um dia antes do exame fui à capela
novamente...

– Teve as melhores notas e foi rezar pra passar?!
– Não! Fui desafiar Deus a me fazer repetir de ano!

Fiquei um bom tempo na capela desabafando. Ficava olhando
pro altar de Nossa Senhora das Graças dizendo com o coração:
“Fala pra Deus fazer eu repetir de ano! Duvido! Se Ele não é
capaz de fazer passar, não é capaz de me fazer repetir!...”

– Meu Deus, mas que rancor!
– Rancor ou não, tive 9,7 e passei em primeiro lugar! E

a professora, que era a mesma do ano anterior, quando me
deu os parabéns, ouviu também. Disse a ela que o mérito era
meu e só meu! E fiz questão de lembrá-la de que ela me atrasou
um ano sem precisar.

– E ela, o que fez?
– Chamou o diretor, e os dois me encheram de confete.

Procuraram me fazer entender que um primário bem-feito é
uma boa base para um curso superior. Hoje acho que eles
tinham razão.

– Então Deus também tinha.
– Ele eu não sei. Não me deu explicação nenhuma. Meu

padrasto ficou sabendo de tudo. Cheguei a lhe dizer que não
me sentia bem assistindo à missa porque achava uma baboseira.
Ele disse para assistir às missas como parte das convenções
sociais, mas prestigiando minhas crenças íntimas. Disse que
se não me sentia bem, era porque dentro de mim a crença não
estava resolvida. Passei a ler a Bíblia, e logo na Introdução
compreendi que era um livro importante, mas só um livro. Há
muita coisa boa na Bíblia, mas nada mais esclarecedor do que
a Introdução que Pascal escreveu.
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Abigail ouviu-o por mais um tempo, mas sem muito inte-
resse, pois entrara em profunda introspecção. Imaginou que,
mesmo sendo mulher, se o destino engendrasse em sua vida
origem e circunstâncias iguais às que ele vivera, ela seria uma
mulher estranha à mulher que era. Sua realidade seria bem
diferente. Por ser mulher, talvez sofresse influências nefastas
que Cisco não tivera, sendo homem. Quando ele falara da
irmã, fizera-o de uma maneira que a levara a pensar que sua
irmã era uma prostituta no Espírito Santo. Mas a irmã dele
não tivera a convivência com o seu Diógenes que Cisco tivera.
Se ela tivesse vida inteiramente igual à de Cisco, sendo mulher,
seria ela um Cisco de saias?, pensou, brincando com a imagi-
nação. E concluiu que não chegaria a tanto, porque só o fato
de ser mulher já era uma circunstância com influências dife-
rentes, e há DNA cultural masculino e DNA cultural feminino.
E ela divertiu-se intimamente ao perceber que estava usando
a linguagem dele em seu raciocínio.

Por muito tempo mantiveram-se calados. Abigail imaginou
que ele fazia uma retrospectiva do passado. E ela construía
um filme no cérebro, tendo o Cisquinho como único personagem.
Imaginava-o criança, alegrando-se com o aparecimento do
pai e decepcionando-se com suas sumidas. Imaginava-o sen-
tindo as dores do ciúme infantil ao ver a mãe dando atenção a
diferentes homens, que ele agora chamava de “namorados”.
Lembrou que certa vez ficara indignada ao saber, por colegas
de escola, que haviam visto seu pai com uma mulher com a
intimidade de quem mantém um romance. Falara com Leilane
e as duas interrogaram o pai. Ele defendera-se dizendo que a
mulher era colega do sindicato, esposa de um amigo, e que
não havia nada entre eles. Na falta de provas, até a certeza é
frágil, e mesmo não engolindo a história elas deixaram “pra
lá”, para não levar uma dor a mais à mãe. Se ela indignara-se
com a possível escapada do pai, como seria a dor de uma
criança, filho da cultura masculina, tendo uma mãe
“namoradeira”? Achou que o tapa que ele dera na bunda da
mãe quando brincavam com o padrasto tinha como combustível
as dores passadas. Estava enternecida pela história do homem
a seu lado. Quem o visse atuar na sala de seu Samuel jamais
pensaria que a vida de Cisco tivera princípio numa família
desmembrada e confusa.

Já estavam novamente na Ricardo Jafet. Ela observou o
letreiro narcisista de um motel, cuja fachada lhe chamara a aten-
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ção na ida. Um “flash” passou-lhe pela mente, indicando que
ela estava vulnerável a uma cantada dele. Desviou a idéia rapi-
damente. Pegou dois cigarros e acendeu-os, dando um a ele.

– Obrigado – disse ele pegando o cigarro e comentando
em seguida: – A vida nos impõe situações interessantes. O que
sou hoje teve como base o meu passado, no entanto sou um
estranho ao jovem que fui. Acho até que eu fui um jovem “panaca”.

– Panaca?! Por que você diz isso?
– Depois que meu padrasto morreu, me desorientei por

completo. Era como se estivesse vivendo uma adolescência
retardada. Trabalhava e pagava o que devia, mas o resto era
pura farra. Vivi até quase os 30 anos tendo como compromis-
so mulher, bebida e festa.

– Você se culpa por isso?
– Não. Não me condeno, mas não deixo de me repreender.
– Você bebia muito?
– Bebia. Infelizmente eu era resistente à bebida. Quem

não é, não se torna alcoólatra. Abandonei os estudos, e meus
sonhos foram pro brejo do tempo perdido, inclusive o de ser
jornalista.

O resto da conversa estendeu-se entre sonhos, frustra-
ções e conceitos de Cisco sobre Cisco. Abigail captou inse-
guranças e firmezas que ele acolhera na alma no passado. A
cada momento, sentia-se mais íntima dele, tal a transparência
com que Cisco lhe expunha o seu cerne. Ele lhe contara parte
de sua vida como se estivesse no divã do analista sem precisar
estar, dando a impressão de que a narrativa era sobre a vida
de outra pessoa. Salvo o desafio que fizera a Deus e o con-
fronto com a professora que tivera no colégio, nada mais fora
dito com tom de fanfarronice. E mesmo fatos que para muitos
homens são motivos de orgulhosa exclamação, tipo “eu vivi”,
para ele não passavam de um período em que se sentira um
“panaca”. Abigail identificou esse período da vida dele com
seu próprio passado. Ela também se sentia uma idiota pelo
tempo perdido. Tinham algo em comum.

Quando chegaram, Leilane, Sandro e dona Maria assistiam
ao “Fantástico”. Sandrinho, no colo do pai, nem ligou para a
festa que lhe fez a madrinha. A pergunta inevitável veio de
Sandro:

– Como foi lá?
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– Bem – respondeu Cisco –, a Abigail conta como foi,
porque estou cansado. Mas correu tudo razoavelmente bem.
– Ele disse isso a Sandro e olhou para Abigail como quem
implora: – Abigail, estou doido pra retocar o batom; posso ir
primeiro? – E não esperou a resposta, foi-se.

Leilane estava colocando água no fogo para preparar
um café quando ele voltou e foi direto à garrafa térmica:

– Agradeço o café fresco mas não sou fresco e tomo o
velho. – E bebeu o resto do café da garrafa.

– Ei, você não vai contar como foi o dia?
– Não. Estou cansado e amanhã tenho muita coisa pra fa-

zer. A Abigail conta. Durante a semana eu apareço e a gente bate
um papo. – Já na sala disse a Abigail, mostrando a aliança: – Gos-
tei tanto do casamento que quero que ele perdure até que as
alianças fiquem pretas. – Deu um beijo em dona Maria dizen-
do: – Eu sei que a senhora fez sapatinhos de tricô para o meu
afilhado. Quando for fazer os do padrinho, eu quero com bico
fino e salto carrapeta!

Dona Maria disse sorrindo:
– Tá bom, meu filho!
E ele se foi.
Abigail foi à cozinha preparar um prato, e enquanto jan-

tava contou, com pormenores e impressões pessoais, os acon-
tecimentos de Campos do Jordão.

Quando estavam para se recolher, ela comentou com
Leilane:

– Você tem razão; o Cisco é um cara diferente.
– Não te disse? Ele é um ateu-cristão.
Naquela noite Abigail demorou a dormir.
Sandro havia separado alguns recortes dos classifica-

dos para que ela fosse procurar emprego no dia seguinte e
deixado o endereço do apartamento para alugar. Tinha que
levantar cedo e descansada, mas apesar do cansaço que a
viagem causara, foi difícil dormir. Chegou a trocar as funções
do diabinho e do anjinho. O diabinho assumiu a posição de
um produtivo cristão e o anjinho rebaixou-se para o reles posto
de subalterno de satanás.

Dormiu tendo sonhos surrealistas.
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Com o dinheiro nas mãos as coisas ficam mais fáceis, e

logo Sandro havia comprado outro carro e passado o fusquinha
para Abigail.

Ela alugara a quitinete e arrumara emprego. Como ficara
acordado, mudara-se para a quitinete sem a mãe, que ficara feliz
ao lado do neto. Sandro avalizou o aluguel e a compra dos
móveis, já que Abigail resolvera comprar em três vezes para
continuar com algumas economias na poupança. Quase uma
semana dormira num colchonete cercada de caixas de móveis
por todos os lados e, aceitando sugestão de Sandro, resolve-
ra não esperar os montadores da loja. Dera um almoço de
inauguração, tendo como convidados a mãe, a irmã e o cunhado,
Cisco e Ricardinho. Claro que Sandrinho, o dependente, também
compareceu. Enquanto as mulheres preparavam o almoço, os
homens montaram os móveis. Assim se deu a inauguração de
sua nova residência.



148 Carlos Penna

Arranjara emprego numa editora como recepcionista.
levando em conta a inflação dos 14 meses em que estivera
desempregada, seu salário estava abaixo do que recebia an-
teriormente, mas considerando que era um reinício para um
novo caminho na vida, ficou satisfeita.

Com a mudança e com o emprego, sentia-se aliviada. A
incômoda sensação de dependência por que passara fora uma
experiência marcante. Por um tempo sentira-se um traste a
atrapalhar a vida alheia. Sandro passara por momentos tensos
na sua função sindical, mas mesmo com a agenda lotada en-
contrara tempo para ajudá-la, orientando-a no novo caminho.
Apesar de não possuir uma posição importante no sindicato,
ele envolvia-se completamente na política sindical. Encontra-
va-se tão atarefado com suas funções que até os prazeres da
paternidade não eram vividos com a alegria que desejava.
Sempre ao chegar em casa colocava o filho no colo, mas logo
estava em conversas políticas e sindicais com Leilane, que ouvia
os desabafos do marido com a desenvoltura de quem tem in-
timidade com a luta do companheiro. No pouco tempo em
que residira com a irmã, Abigail absorvera conhecimentos sobre
greves e descasos políticos e econômicos que a deixaram muito
mais ciente da triste realidade do país. Percebeu que o seu
envolvimento com as drogas não era o único motivo para a
sua alienação política, mas também seu próprio descaso com
a dinâmica social. Ouvindo a irmã e o cunhado, percebeu que
mesmo com um diploma universitário não deixaria de ser mo-
ralmente uma cidadã de segunda categoria. Resolveu inteirar-
se dos fatos políticos do país e se agregar melhor ao grupo, já
que inevitavelmente iria participar da campanha eleitoral. As-
sumiria a respeitada herança que seu pai lhe deixara e só sua
irmã aceitaria: a luta política. Iria participar da sociedade como
cidadã de primeira classe. Assim ela pensou.

Queria fazer uma assinatura de jornal e pediu a Sandro
que a orientasse sobre o melhor, mas ele lhe sugeriu que fizes-
se uma assinatura da revista Veja, já que teria uma síntese
informativa dos acontecimentos da semana e lhe seria mais útil
e menos maçante. Para incentivá-la, ele lhe deu exemplares
antigos, que ela levou com seus outros pertences na mudança.
E ela leu. Leu e ficou sabendo que em agosto de 88 o New
York Times deu a seguinte nota e a Veja transcreveu: “Os
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colonos teriam menos fome de florestas se o Brasil distribuís-
se 43% das terras aráveis que pertencem a apenas 1% da
população.” Gostou de saber que aquilo que seus companhei-
ros falavam não eram meras palavras ou suposições sem sen-
tido, e sim a realidade do país que até políticos de outros
partidos atestavam. Como Fernando Lyra, que disse: “Quando
aparece o presidente José Sarney desligo a TV, pois sei o que
ele vai dizer. Mas quando aparece o ACM ouço com aten-
ção, pois é a palavra de quem governa de fato.” Ficou saben-
do que o Pelé quis ser avalista de um empréstimo para o Brasil,
mas o presidente do Citibank lhe disse: “Se for para você dá
pra emprestar, mas para o seu país não.” Soube que além de
outras tantas coisas que a Bahia tem, tem José Lourenço, um
deputado português no Brasil. E ainda que Sarney lastimou-se
pelo PFL haver rompido com ele por causa do PMDB, que
não o apoiava por causa do PFL. Soube que o Jânio tinha
uma conta bancária na Suíça, de número 333081 PWJ, no
Citicorp. Soube, ainda, que um tal Henry Breck, homem do
mundo financeiro da Wall Street, disse: “O negócio dos bancos
é ganhar dinheiro e o dos clientes é remunerar os acionistas...
O Brasil não precisa de empréstimos. Aliás, o que precisa é
não tomar empréstimos. Em vez de cortar as árvores deveria
queimar as dívidas.” E soube que o irmão de Romeu Tuma,
Renato, trabalha num tal Conselho Consultivo Metropolitano
da Câmara e esse Conselho não existe há mais de três anos.
Soube que Abílio Diniz foi autuado por especular com óleo
de soja. Ficou sabendo também que Beto Saloes, petista, es-
tava encrencado por ter participado de uma expedição à Ni-
carágua e ser acusado de um suposto aprendizado de guerri-
lha para a Líbia. Ficou sabendo que o Humberto Lucena “não
mama nas tetas da pátria, vive no útero com toda a família
num total parasitismo”, segundo o pensamento dela ao ler uma
reportagem. Tomou ciência, numa entrevista do Quércia, de
que o Brasil está sendo espoliado pelos credores. Que o Brasil
tem uma dívida de 120 milhões de dólares, mas que o título
vale 100 dólares e é adquirido até por 35. Envergonhou-se.
Indignou-se ao saber que o ministro Roberto Cardoso Alves
organizou operação para exportar café solúvel para a União
Soviética e montou uma caixinha para sustentar campanha elei-
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toral, e que o SNI estava apurando suspeitas irregulares num
projeto de exportação de 300 mil toneladas de açúcar por
preço abaixo do mercado, e que auxiliares do Ministro esta-
vam cobrando propinas para liberar dinheiro da Siderbrás. E
que Roberto Lago, secretário especial de Robertão, como era
chamado o ministro, estava envolvido no escândalo do IAA –
Instituto do Açúcar e do Álcool –, mas antes fora afastado do
Inamps por autorizar o funcionamento de hospitais irregula-
res. Abigail inteirou-se com minúcias sobre o episódio Pau-
Brasil, de que ela ouvira falar mas não entendera, e agora sa-
bia que João Carlos Martins era ligado a Mário Marzagão,
Robertão e Paulo Maluf. Entendeu melhor o que se conven-
cionou chamar de “Operação Bandeja”, que no Rio de Janei-
ro o governador Moreira Franco articulou com o intuito único
de fragilizar Brizola politicamente, acusando seus filhos, Neusinha
e João Vicente Brizola, de serem dependentes de cocaína e
de comprarem a droga pelo BIP 3420 – o Disque-Coca. Fi-
cou sabendo também, por um tal Elliot Abraans, que os paí-
ses da América Latina não podem crescer se estiverem alimen-
tando o fluxo exportador de capitais. Leu sobre o assassinato
de Chico Mendes uma nota do New York Times: “O senhor
Mendes será pranteado não só por brasileiros. Na verdade,
ele estava defendendo o próprio ar que o mundo respira.” E
ao ler isso lembrou-se de Cisco e seus comentários sobre a
África, que os países desenvolvidos dizimaram. Chegou a pensar:
“Deus, salve a América Latina.” Mas logo pensou novamente
em Cisco, que não tinha o hábito de viver esperando Deus.

Após a leitura das revistas, um profundo sentimento de
vergonha a possuiu. Estava envergonhada não só com as ma-
zelas de seu país, mas principalmente consigo ao constatar
que as coisas estavam acontecendo e ela não sabia de nada.
Nos poucos exemplares que Sandro lhe dera, tivera uma no-
ção não só dos fatos, mas também da profunda alienação em
que vivia. Ela, que acreditava saber o suficiente e achava-se
uma mulher moderna, se envolveu em profunda reflexão sobre
si e seu modo de compreender a sociedade e a vida. Enten-
deu que pouco sabia, e compreendeu melhor as críticas que
sua irmã fazia ao Jornal Nacional, acusando a Globo de
“manipuladora de informações”. Entendeu que o povo era tratado
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como crianças que não podem saber dos atos que os adultos
traquinas praticam. Ficou sabendo das manipulações das pes-
quisas eleitorais ao ler matéria sobre as eleições de 88 para as
prefeituras. Na matéria, a Veja constatou que houve manipu-
lação no Rio, em Porto Alegre e tantas outras capitais. Em
São Paulo, o DataFolha, no último dia da eleição, deu que o
Maluf estava com 28%, a Erundina com 25% e o Leiva com
18%; nas urnas o Maluf teve 25% e a Erundina ganhou com
30%. A Globo tinha pesquisa do Ibope que colocava a Erundina
na frente e a escondeu na gaveta. No Rio de Janeiro e várias
capitais as pesquisas foram manipuladas sempre em detrimento
dos partidos de oposição. Ela, que na sua alienação sempre
vira os petistas como “bebês chorões” em suas reclamações
sobre a conduta política dos poderosos desde o tempo em
que seu pai era vivo, agora compreendia que a enganada era
ela. Estava agora diante de fatos. Sentiu-se uma idiota travestida
de cidadã. Resolveu reciclar-se.

Aos sábados trabalhava só meio período, e aproveitava
o descanso para cuidar da casa. Lavava, passava, fazia com-
pras no supermercado e deixava o seu “recanto” habitável para
a semana seguinte. Num sábado de março, após cumprir suas
tarefas domésticas, aprontou-se sem muito esmero e saiu, li-
gando do orelhão da esquina para avisar Leilane que estava
indo “jantar com o Sandrinho”. “Ótimo, venha! O Cisco virá
jantar também”, adiantou-lhe Leilane. Abigail desligou, pen-
sando: “Se o Cisco vai também, o jantar não é mais informal.”
Subiu novamente ao apartamento, trocando as roupas e pro-
duzindo um novo visual. Desceu a Major Diogo até a rua San-
to Antonio com o apetite redobrado. Pegou o carro no estacio-
namento com o cérebro fervilhando maquinações: “Ele gosta
de filosofar, vou ouvir e falar pouco. Mas preciso falar tam-
bém, senão fico parecendo uma tatibitate.”

Cisco. Cisco tornara-se um habitante do íntimo dela.
Ele havia se embrenhado em seu íntimo sem esforço e sem
pedido de licença. E o que ele fizera para que isso aconteces-
se? “Nada”, ela constatou abismada. Ele não dera indícios de
interesse por ela, como Pérsio, e no entanto a atingira no co-
ração sem lhe atirar nada. Agira como agiria com qualquer
mulher que se aproximasse do grupo, ela assim acreditava.
Contudo, passara a ocupar parte de seus pensamentos diários,
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mesmo que passasse dias sem vê-lo. Para uma mulher que
tencionava ser mãe e esposa, Cisco não era um bom partido.
Vivia uma vida distante dos padrões de segurança financeira e
do comportamento familiar. Aquilo que as mulheres reclamam
dos homens por não possuírem, ela percebera que ele pos-
suía; mas aquilo que comumente os homens dão às mulheres,
ele nem se preocupava em ter. Vendo-o por essa ótica, ela
matutou: “Como transformar em marido um homem que nas-
ceu para ser amante?” Ela não sabia.

Quando chegou, Cisco não estava. Conversou com a
mãe, despiu Sandrinho para experimentar o macacãozinho que
levara de presente e se alegrou por ter acertado o tamanho. A
mãe e a irmã elogiaram: “Que gracinha!” Sandro gracejou: “É
este o tamanho. Ficaremos com a amostra e queremos mais
uma dúzia!”

Ao comentar que lera as revistas e que estava se sentindo
uma tapada por não saber que as coisas aconteciam, Sandro
lhe disse que a imprensa escrita dava melhores informações
do que a imprensa falada por não serem concessões e não
terem o rabo preso como as rádios e TVs.

Sandro perguntou a Abigail se ela havia lido sobre a
campanha da Erundina para a prefeitura e ela respondeu entu-
siasmada:

– Achei um barato! O PT só tinha duas caminhonetes e
uma delas perdeu a roda, e quando o motorista foi procurar
mecânico, um ônibus bateu nela e quebrou de vez! É muito
azar!

– Azar? Não sei não; pode muito bem ter sido sacanagem
do motorista do ônibus. Nós somos tão atacados que já nem
sei mais distinguir quando é paranóia ou realidade. Nessas horas,
o primeiro pensamento que bate é que fomos sacaneados. Nós
só tínhamos duas caminhonetes e um carro de som; o Maluf e
o Leiva entupiram de perua e carro de som de uma ponta a
outra da cidade, e nós ganhamos. Quer vitória mais bonita?
Davi contra Golias!

Os olhos de Leilane brilharam de satisfação, mas Abigail
lhe tirou o brilho do olhar perguntando:

– Tudo bem, foi uma vitória bonita; mas ela vai conseguir
fazer um governo que deixe saudade?
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– Nesse país só deixa saudade quem tem os meios de
comunicação nas mãos, porque a memória do povo é a imprensa
e a imprensa só fala o que quer. Você fala uma verdade hoje e o
povo aceita, mas amanhã o povo está pensando o contrário, porque
sua atenção está sendo manipulada para pensamentos diferentes
da realidade. Você vai ver na campanha que vem aí...

Sandro interveio:
– O Jânio deixou 160 milhões de cruzados novos de

dívida e um monte de obras pra concluir. Se ela procurar concluir
as obras, abandona projetos prioritários como os transportes,
saúde e educação. Além do mais, ela tem que sanar as contas
públicas. Tenho certeza de que, se ela pegasse os cofres com
uma dívida menor, faria uma administração muito benéfica para
a maioria da população. Se ela conseguir sanar as dívidas da
prefeitura e organizar uma diretriz administrativa nos moldes
que a gente pretende, é só fazer o sucessor da prefeitura que
aí a coisa começa a andar...

Leilane interferiu na fala de Sandro:
– O problema, também, é a classe média. A classe média

é uma classe desclassificada por lamber as botas das elites e
pisar nos oprimidos.

E Sandro concluiu a fala de Leilane emendando:
– É isso. Lembra a hierarquia militar: o general acorda

de mau humor e come o rabo do coronel que come o rabo do
tenente que come o do sargento que come o do cabo, e o
cabo come o do soldado, que sai à rua procurando um civil
pra laranja. Chamam a isso disciplina, civismo e patriotismo.
É igual à disciplina dos trotes das faculdades, quando o calou-
ro faz as idiotices que o sabichão manda...

Abigail entendeu que ele havia colocado a hierarquia militar
na conversa por algum recalque da ditadura militar, mas não
pôde concluir o pensamento, porque Leilane voltou a falar:

– Tem muito pilantra que vai odiar a Erundina. Aqueles
que estão acostumados a rodear a prefeitura e mamar no bico
dos cofres públicos vão odiar!

– Ah, eu sei! Havia cem chamadas por mês do telefone-
despertador, não é isso?

– É, menina! Os funcionários da secretaria de obras dos
hospitais da prefeitura e na própria prefeitura dormiam no ser-
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viço e ligavam pro telefone-despertador acordá-los na hora
de ir embora! Até os puxa-sacos dos amigos do secretário do
Jânio usavam carros da prefeitura. Só na garagem da prefeitu-
ra gastavam 45 mil litros de gasolina por mês. Com a Erundina
gastam agora 29 mil...

– E o mais importante: eu não preciso dar propinas para
os fiscais do Jânio. E, quem sabe, passe a pagar taxa para a
prefeitura e não precise ficar fugindo com os meu chinelos, e
nem pagando michê pra marmanjo!

Todos os olhares se dirigiram para a porta. Cisco chegara.
Abigail perguntou, estranhando:

– Ué, como você subiu? O portão estava aberto?
– Nós fizemos uma chave para ele – disse Sandro.
– Quando começar a campanha ele não vai sair daqui, é

pelo menos uma viagem a menos até o portão – completou
Leilane.

Cisco entrou com uma bandeja coberta com pano de prato
e um pacote. Foi direto à cozinha, colocou a bandeja em cima
da mesa e retornou, dando o pacote a Leilane e dizendo:

– É um smocking para o Sandrinho.
– Oh, não precisava! Dez caixas de fraldas seriam o

suficiente – brincou Leilane, abrindo o pacote. Havia uma cai-
xa com um mordedor de borracha com chocalho e uma cami-
sa do Corinthians em que cabiam três Sandrinhos.

– Isso é insulto! Aqui só tem santista! – disse Leilane. –
Além do mais essa camisa é grande demais pra ele. Não serve.

– Não serve hoje, mas servirá amanhã.
– Ah, te manca Cisco! Quando esta camisa servir no

garoto o Corinthians já acabou! – disse Sandro.
– Não. O Corinthians é uma instituição imortal! Morrerá

a Academia Brasileira de Letras e o Corinthians continuará
brilhando.

Abigail resolveu meter o bedelho no meio da conversa.
Levantou-se para pegar a camisa com Leilane e comentou:

– Nunca me passaria pela cabeça que você é fanático
por futebol. E corinthiano ainda!

– Fanático, não. Gosto de futebol e me divirto até com
futebol de várzea. Onde tiver dois times jogando escolho o
mais fraco para torcer.
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– Ah, então você torce para o Corinthians por ser o
mais fraco?! – ela se divertiu.

– Não, o Corinthians é coisa à parte.
– E não é fanático?! – Abigail insistiu, provocando-o.
– Claro que não sou fanático. Tiro o futebol como pura

distração. Aliás, tenho uma teoria sobre isso: no clube, o pre-
sidente está lá por interesse político e financeiro; o conselho
deliberativo também, o técnico, o departamento técnico e os
jogadores estão lá por interesses monetários e jogam no
Corinthians com o mesmo amor que jogariam no Barcelona,
ou outro clube qualquer que lhe pagar bem. Os chefes das
torcidas também ganham com sua função. Só os torcedores é
que amam o clube com fervor admirável e pagam por esse
amor. Você não acha que o amor é lindo?

– Eu estava no jogo do Santos e Portuguesa em 73, quando
o Armando Marques provou que não sabe contar. De lá pra cá
passei a acreditar que o futebol é tão importante  que, em vez
da galera perder tempo e dinheiro nas arquibancadas, deveria
ir jogar bola, que é mais saudável, – disse Sandro, rindo.

– Eu acho que esse fanatismo das torcidas é uma grande
idiotice! – retrucou Abigail.– Eu não entendo esta violência
maluca por causa de um esporte.

– Isso está dentro do contexto cultural de Nero; ele disse:
“O povo quer pão e circo!” Só que ele não percebeu que
assim como a falta de pão mata, o excesso de circo também!
O futebol é uma prova de que o homem é um animal racional
afeito a práticas irracionais. Temos educação para isso. – Cisco
terminou suas dissertações filosóficas a respeito do futebol e a
olhou de cima a baixo, perguntando:

– Você vai jantar fora?
– Considerando que não moro mais aqui, vou!
– Não! Você está vestida como quem vai jantar no Terraço

Itália.
Ela agradeceu e Sandro comentou:
– Realmente; ela está digna de um jantar em Paris.
Cisco pegou o gancho:
– É! Não a convido para jantar no Jour Gras de la Boa

Bóia, em Champs-Elysées, por ter um compromisso inadiável
amanhã pela manhã...
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– É, ele tem que levar seu vira-lata para passear no quintal,
logo ao romper da aurora. Que pena! – arrematou Sandro,
irônico.

Quando Abigail disse: “Por que vocês não vão alugar as
respectivas vovózinhas?”, Leilane gritou da cozinha: “Parem
de alugar a minha irmã e venham jantar!”

E eles se dirigiram para a cozinha. Cisco rumou para o
banheiro e Abigail perguntou-lhe:

– Vai retocar o batom?
– Não. Nem urinar! Só lavar as mãos.
Leilane tinha feito lasanha com a ajuda e a orientação de

alguns truques de dona Maria e todos gostaram, e o jantar
transcorreu com o prazer de se jogar conversa fora, aprovei-
tando a pouca oportunidade que tinham para esse exercício.
A bandeja trazida por Cisco continha um bolo que ele fizera, e
Abigail gostou tanto que lhe perguntou:

– Em que confeitaria você comprou este bolo?
– Este bolo fui eu que fiz, e chama-se “Jornal da Tarde,

Abril”.
– Por que esse nome?!
– Na ditadura, as notícias de escândalos que o povo

não podia saber eram substituídas por receitas de bolo. O
Estadão publicava poesia de Camões; o Jornal da Tarde,
receitas de bolo. Me tornei um perito em confeitaria. Fiz bolo
em homenagem ao Golbery, ao Médici, ao Costa e Silva, Figuei-
redo, Newton Cruz. Fiz até pro Delfim Neto, que dizia que
iria fazer o bolo crescer e depois dividir. Eu estava me sentindo
massa de bolo, me promovi confeiteiro.

– Não acredito!
– Não acredita que em vez das notícias vinham receitas

de bolo ou que eu fiz os bolos?
– Não acredito que você se preocupasse em lê-las.
– Li e fiz alguns bolos. Na época do Fiqueiredo as re-

ceitas de bolo rarearam, mas eu fiz o bolo Incitatus, quando
ele disse que “gostava mais do cheiro de cavalo do que cheiro
de povo”. Fiz o bolo, e eu, uma namorada e dois casais de
amigos comemos e tomamos porre a noite toda!

– E por que o bolo se chamava Incitatus? – ela perguntou
sem atinar o porquê.
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– Porque Incitatus era o cavalo de Calígula e ele fez do
seu cavalo um senador. E eu acredito que se o Figueiredo
estivesse no poder na antiguidade, faria o mesmo. Aliás, ele
colocaria os cavalos do seu haras para representar o povo no
senado.

– Pera aí, Cisco; dependendo do caso e de quem seria
substituído, seria uma troca vantajosa! – gozou Sandro. Cisco
discordou:

– Se ele gostava mais de cheiro de cavalo do que cheiro
de povo, é óbvio que ele substituiria só os que gostam de
cheiro do povo e não os viciados em cheiro de cavalo.

– É, faz sentido. Até porque seria uma substituição de
composição menor e pragmaticamente mais fácil de se fazer...

Abigail não gostou de ver sua conversa caminhando para
situações políticas e interferiu na conversa dos dois.

– Eu estava falando de bolo, e não de política, Cisco:
você guardava mesmo receitas de bolo, recortadas dos jornais?

– Claro! Convido-a a ir à minha casa conhecer a minha
coleção de receitas de bolo do tempo da ditadura!

Quando Abigail ia responder, dona Maria, que era de
pouco falar, exclamou:

– Vige! Isso ainda vai dá bolo!
Todos riram, e Leilane complementou:
– E de casamento!
O olhar de Abigail encontrou o de Cisco e desviou-se

rapidamente, como que dizendo, confusa: “Deus, me livre desse
desejo.”

Cisco desviou a conversa sem desviar os olhos:
– Falando em casamento: uma mulher que sempre achei

um bom partido morreu!
– Você era fã da Dina Sfat? – perguntou Abigail, que

também lamentara a morte da atriz no meio da semana.
– Era! Como atriz, era boa. Como mulher, era bonita. Mas

como pessoa, ela possuía um fogo cerebral que me encantava!
As células de Abigail rapidamente captaram a mensa-

gem: a mulher que o encantava produzia-se no íntimo e não
nos efeitos especiais. Comparou-se com Dina Sfat e, sentin-
do-se inferiorizada, tentou diminuir o valor da falecida:
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– Ela pode ter sido uma mulher interessante, mas o ca-
samento dela com Paulo José foi conturbado. Talvez porque
ela achasse o casamento uma instituição falida.

– Feliz do Paulo José, que teve a capacidade de casar
com uma mulher que achava o casamento uma instituição falida
e conviver com as brigas que o casamento traz. Mais do que
uma mulher admirável, ela era um ser humano admirável – dis-
se ele, não deixando a falecida ser desvalorizada.

Quando foram para a sala, Dina Sfat tornou-se o mote
da conversa, com dona Maria rememorando as novelas de
que a atriz participara. Leilane acabara de acender seu cigarro,
e Sandrinho deu sinal de vida lá no quarto, com vigorosos
berros. Sandro lamentou, cinicamente aflito:

– Ah, meu Deus; alguém tem que levar os seios para
aquela pobre criança!

Leilane apagou o cigarro, levantou-se e foi ao encontro
do filho, dando um croque na cabeça do marido na passagem
e dizendo-lhe: “Imprestável!” Sandro agradeceu com fingida
humildade: “Ah, querida, o que seria de mim e de nosso filho
sem você?”

Abigail levantou-se do sofá dizendo que iria lavar a lou-
ça e Cisco a impediu, dizendo que ela estava com roupa de
missa na praça de São Pedro, no Vaticano. E ele pôs-se a
lavar a louça, com Abigail enxugando e Sandro guardando.
Quando Leilane voltou, os três estavam quase terminando. Ela
comentou:

– Não te falei, Abigail? Com uns empurrões esses
imprestáveis servem para alguma coisa!

Abigail ia dizer algo, mas Cisco se antecipou:
– Sandro, tome as rédeas da educação de seu filho, porque

as mulheres deseducam para depois tripudiarem!
Sandro concordou:
– É! Quando elas reclamam da deseducação de um

homem estão reclamando de sua própria incompetência!
Mas Leilane discordou:
– Foram vocês que começaram esta pantomima toda

cinco mil anos atrás, com a instituição do regime patriarcal!
E Sandro deu truco perguntando:
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– O regime patricarcal foi principiado por um estupro à
liberdade da mulher ou por uma passiva sujeição da própria,
que não quis assumir-se como gênero pensante e participativo?
Ser ou não ser: eis o estupro!

– Ah, eu lá quero filosofar sobre o princípio? O que
interessa é o meio da história! E no meio da história, saiba que
as mulheres educaram os seus filhos como simples professorinhas
que recebiam o currículo educacional do ministro da educação!
Do general! Do rei! Do papa! Do presidente! E do seu marido!
As mulheres educaram seus filhos com as matérias que os homens
lhe entucharam no cérebro! Os homens tiveram o poder, as
mulheres não.

Abigail aguardou uma avalanche de Cisco em resposta,
mas ela não aconteceu. Ele falou calmo:

– Concordo. Embora não se dê a devida atenção ao
assunto, ele é muito sério. As mulheres educaram seus filhos
despreparadas no método de educação e submissas ao pa-
drão dos homens. Isso é ponto pacífico. Mas Sartre disse que
a mulher é vítima e cúmplice de sua condição. Eu concordo
com isso e transfiro o pensamento para uma órbita mais
abrangente e de óbvia realidade: a humanidade é vítima e cúmplice
de sua situação. Por isso, acho idiotice discutir qual dos sexos
é mais inteligente ou qualquer elemento discriminatório. Tanto
homem quanto mulher são feitos da mesma massa; a forma e o
tempero é que fazem a diferença, para o prazer humano e
perpetuação da espécie!

Sandro e as duas mulheres o ouviram com atenção. Cisco
falara de costas para eles, lavando a última panela. E Sandro,
concordando com o que ouvira, reforçou:

– Cisco, essas palavras vão ao encontro dos dizeres do
filósofo Zé da Maria, que disse: “O homem que pensa que a
mulher é desprovida de inteligência não é besta; é burro! A
mulher que pensa que o homem não é provido de inteligência
não é burra; é besta!”

Cisco, rindo, entregou a última panela para Abigail en-
xugar, dizendo:

– É isso aí! E eu não quero mais conversar sobre esse
assunto, porque eu só discuto coisas de mulheres quando es-
tou lavando louça.
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Conversaram ainda sobre a dita guerra dos sexos, com
irônicas farpas trocadas, e logo Leilane trocou a brincadeira
por uma proposta:

– Gente; o PT tá abrindo uma conta pra campanha aí no
Banco do Brasil da Praça da Árvore. Estou pensando que a
gente deve fazer a festa da pizza, Cisco!

Abigail, que não sabia que festa era aquela, perguntou
brincando:

– O que é isso? É algum escândalo que termina em pizza
e festa?

– Que escândalo nada. O único escândalo em que me
meto é na cama! – Leilane disse isso rindo e olhou para Sandro,
que falou:

– Ai, meu Deus; ela só pensa naquilo! Cisco, jura que
se eu morrer você cuida do Sandrinho?

Cisco disse: “Juro!” e não prolongou a brincadeira. Preferiu
explicar para Abigail o que era a festa da pizza:

– Nós compramos ingredientes, preparamos pizzas semi-
prontas, vendemos e jogamos o dinheiro na campanha. Fize-
mos isso em 86 e 88 e funcionou bem.

– Nossa! Se a coisa se espalha, vai ser um tal de gente
começar a ganhar dinheiro e fazer a campanha do Lula termi-
nar em pizza! Muitos fazendo campanha e ganhando dinheiro
e a campanha não recebendo dinheiro nenhum!

– Claro que isso pode acontecer, afinal os petistas não
são diferentes dos apóstolos de Cristo que eram só doze e
tinha um picareta no meio  – disse Cisco, e Sandro completou:

– Os petistas são milhares e seria idiotice querer que,
entre milhares, todos sejam santos como eu.

– Hum, santo do pau oco! – brincou Abigail e Sandro
replicou:

– Não fale assim porque a Leilane pode pensar que te-
mos intimidades indevidas!

Mas ela não considerou a bobagem dita por Sandro e
voltou à carga:

– Mas é possível um bando de picaretas, até de fora do
PT, usar o nome do Lula pra faturar em cima?

– Claro que é possível, Abigail! – falou Leilane. – Mas
onde há concentração relacionada ao PT aparecem petistas, e
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boa parte dos petistas são ativos e esclarecidos. Assim como
são capazes de denunciar trambiques contra o país, natural-
mente são aptos a denunciar trambiques contra seu partido!

– Todas às vezes que fizemos as pizzas foi a Leilane
quem coordenou – explicou Cisco. – Mas todos os partici-
pantes tinham condições de saber quanto entrava e o destino
do dinheiro, já que o grupo estava transparentemente inserido
no trabalho... O que fazemos, Abigail, é como pagar um im-
posto ou um dízimo em prol de um ideal. A coisa funciona
como deveria funcionar o dinheiro dos cofres públicos, com
cada cidadão tendo consciência da aplicação do imposto que
paga. É claro que se coloco dinheiro em alguma coisa eu te-
nho o direito e dever de saber onde esse dinheiro vai parar!...
Afinal, a oportunidade faz o ladrão.

– É como a Erundina pretende fazer, implantando o or-
çamento participativo – cortou Leilane.

Abigail, aceitando a idéia, perguntou:
– Legal essa história das pizzas! Quando vai ser?
– Vou ativar o pessoal pra gente já começar a fazer os

talõezinhos de venda, e a gente faz a festa no primeiro domingo
de abril.

– Nossa, mas só tem duas semanas? Dá tempo?
– Claro que sim! O pessoal tá engrenado e a coisa funciona

rápido. Sabendo o quanto foi vendido, um grupo prepara a
massa na sexta-feira e no sábado é só montar. Só vendemos
mussarela, calabresa ou mista. Domingo pela manhã é só es-
perar o pessoal vir retirar. Só da redondeza, de 50 a 60 pessoas
eu garanto!

– Nunca deu errado?
– A primeira vez foi um desastre! Começamos a vender

bem, nos entusiasmamos e compramos ingredientes a mais do
que vendemos.

– Sobraram ingredientes, sobrou pizza e faltou lucro –
falou Cisco. – O pessoal do grupo levou pizza pra casa e ain-
da sobrou; levei pra um pessoal lá da favela do Abacateiro!

– Eu acho impressionante este empenho de vocês na
questão política – falou Abigail.

– A vontade política é o único afrodisíaco capaz de dar
potência ao Belo Antonio – disse Sandro, e Abigail não entendeu:

– Que Belo Antônio?!
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– Belo Antônio é um filme italiano da década de 60, que
conta a história de um rapaz que era o mais bonito e mais rico de
um povoado. Ele se casa com a mulher mais bonita da região;
só que ele era broxa, e a união fica complicada, cheia de dese-
jos e poucos prazeres! Assim como acontece com a maioria do
povo brasileiro e sua terra dadivosa e fértil. Um casamento com
muito tesão, mas com mais frustrações do que prazeres.

Abigail riu da metáfora de Sandro e ouviu de Cisco:
– Não basta ser povo, tem que participar! Enquanto o

povo não participar, o Brasil ficará com cara de Belo Antonio,
e todo mundo tirando casquinha do que é nosso. O Brasil será
um eterno país do futuro no discurso; pero tutti la meme shit
na prática!

– Mas Cisco, o povo não tem cultura política! Querer
que ele participe torna-se besteira! Por que os partidos políticos
e os ativistas políticos de esquerda não se unem todos, já que
são esclarecidos politicamente, e formam uma coalizão de forças
contra o conservadorismo? – Abigail encontrou a grande des-
culpa para todos os analfabetos e alienados do movimento
político, e notou que Cisco gostou de ouvir a pergunta.

– As esquerdas não se unem pelo mesmo motivo que os
cristãos se dividem em milhares de seitas em torno de um único
Evangelho. E olha que o Evangelho é pequeno e simples dian-
te das intrincadas ramificações do universo político! Se você
parar pra analisar a política religiosa, você vai entender melhor
todas as ramificações políticas em que se mete a humanidade.
Não são todas as famílias que são unidas e na política familiar
também existem as picuinhas. Tantas cabeças, tantas cabeças
sentenças, disseram os protestantes sobre as interpretações
bíblicas. Isso cabe ao PT, às esquerdas e à direita. Aliás, eu
próprio só tenho uma cabeça, mesmo assim tenho choque de
opiniões. Nas questões políticas é muito complicado compreen-
der quem está interessado em mudanças porque acredita que
esta joça está errada e virada de ponta-cabeça e quem parti-
cipa porque o seu umbigo é maior do que o bom senso e ape-
nas quer aparecer na história, igual à criançada pulando diante
das câmeras de TV ou mariposas diante da lâmpada! Tem
gente que coloca a vaidade como comandante dos sentimen-
tos, e aí até Deus se perde, Abigail. Assim como os ditos liberais
são, na verdade, ditadores financeiros e brigam entre si na divisão
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dos dividendos da Brasil S/A, os partidos de oposição brigam
porque cada um crê que a sua ideologia é a correta e cada um
quer ser pai da redenção brasileira.

– Os liberais que você disse são os partidos de direita,
não é?

– São na realidade conservadores que preservam o status
quo, renovam o discurso todo dia mas vivem enroscados em
milenares teias. Na realidade o liberalismo é a anarquia das
elites, respaldada num deus materialista; o deus Money! São
os sacerdotes de Maquiavel a serviço do poder, que por sinal
são eles mesmos! Pura libertinagem...

– E a oposição, a esquerda, é boazinha, não é?
– Abigail, você não é boazinha, e nem eu sou! E até nós

precisamos de oposição e situação dentro do íntimo. Quantas
vezes minha razão se opôs aos meus desejos? Muitas e muitas
vezes!

Ela lembrou-se de sua arena íntima com os constantes
debates noturnos entre o diabinho e o anjinho quando se dei-
tava, e percebeu feliz que tinham algo a mais em comum. Apro-
veitando que Leilane fora ao quarto ter com a mãe e com o
filho e Sandro estava mais interessado em ouvir do que em
emitir suas opiniões irônicas, ela resolveu atiçá-lo a falar mais:

– Então a esquerda também tem seus caras de direita?
– Assim como se pode encontrar gente de esquerda dentro

da direita. O problema é saber distinguir o discurso da práti-
ca. Seria melhor definir assim: direita, opressores! Esquerda,
oprimidos! Mas prestando muita atenção na prática e no dis-
curso, porque há oprimidos entre os opressores, e não faltam
opressores entre os oprimidos. Mas a diferença marcante en-
tre o PT e os partidos de direita é que o PT tem uma postura
na qual todos os petistas discutem um assunto e fecham ques-
tão com a resolução da maioria. Todos têm voz. Já nos parti-
dos de direita, os caciques comandam e os índios vão atrás. É
a cultura de curral. Por exemplo: O ACM manda no PFL e
todos seguem o que a cúpula manda. Até os filiados acabam
pensando o que os caciques do partido mandam. Gosto mais
da postura petista. Na realidade, o poder é uma cultura pato-
lógica que tanto opressores como oprimidos sustentam num
perverso relacionamento sadomasoquista.
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– Mas assim é melhor rasgar meu título ou anular meu
voto!

– Eu entendo sua fragilidade diante do caso; uma pes-
soa incapaz de ler ou interpretar a Bíblia, vai interpretar como
essa bagunça?

– Ah, vai tomar banho! Eu sou capaz de interpretar o
que leio! Fico perdida é com essa bagunça política. – Ela não
gostou da ironia dele.

– Mas tem que compreender essa bagunça para não ser
pega pela barbárie ou atropelada pelo caos!

– E na bagunça ninguém anota a placa! – Esse foi Sandro.
Preocupada, ela não riu.

– É muito complicado entender quem é quem e quem é
o quê!

– Eu concordo que é difícil! Mas os partidos têm ori-
gem. Os políticos têm origem. Até mesmo um candidato de
primeira viagem tem origem...

– Mas por esse lado também é difícil, Cisco – atalhou
Sandro. – Há políticos, principalmente entre os de direita, que
vivem numa privacidade hermeticamente lacrada, senão
empesteiam o ar. Esses ganham eleições com campanhas
fantasiosas e corruptas!

– É verdade! – tornou Cisco. – Abigail, você põe a
mão no fogo pela moral de um cantor que você só vê pela TV
e só ouve pelos meios de comunicação? Você transa sem ca-
misinha com um sujeito que só conhece por ouvir e gostar de
sua voz e do seu progama no rádio?

Ela lembrou-se imediatamente de Paulo Sérgio, com
quem transara sem camisinha em seu tempo de embriaguês, e
pensou: “Graças a Deus escapei! Hoje não sou mais droga-
da.” E respondeu:

– Não! Claro que não. Já me enganei até com pessoas
de corpo presente, imagine numa condição virtual, programa-
da, sem conhecer direito, só vendo a imagem...

– Com discurso preparado para te seduzir! Quase no
mesmo esquema que preparamos para o pai da Nanci.

– Que é isso, Cisco? Aquilo foi teatrinho infantil comparan-
do-se a uma equipe preparada com profissionais de comunica-
ção, psicólogos, sociólogos etc. – contribuiu Sandro novamente.
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– Claro! Veja só; eu mando fazer uma pesquisa procu-
rando saber os seus gostos, inseguranças, anseios, dificulda-
des, medos, desejos etc. Depois apareço na TV com aquela
cara-de-pau que Maquiavel me deu e digo: “Darei cama, co-
mida e roupa lavada! Darei pão! Circo! Oração e orgasmos!”
É este o quase admirável mundo da mídia, Abigail... Assim
agem os meios de comunicação e, naturalmente, os políticos!

– Mas eles são profissionais; estão errados?
– Como profissionais são desculpáveis, mas como cida-

dãos e seres humanos estão errados. Primeiramente, deve-se
compreender que o profissionalismo precisa estar contido na
cidadania. Cidadania é o tronco, profissionalismo é um dos
ramos. Inverter esses valores é rebaixar a moral de cidadão
de qualquer profissional. E é preciso que se entenda que no
crime da ignorância o inculto é a vítima e o esclarecido é o
réu! Além disso, considerando que a massa é tão inculta quanto
o povo que Nero governava, o profissional esclarecido que
molda seu trabalho no despreparo do povo está na realidade
sujeitando a própria inteligência a lamber o chão da ignorância!

– Que lindo! Sujeitando a própria inteligência a lamber
o chão da ignorância... Cisco, isso é o cúmulo da humildade!
– gozou Sandro, e Cisco também:

– É a sapiência de joelhos aos pés do ignorantismo!...
Compreendeu, Abigail? – Cisco recuperou a seriedade. – Em
vez de educarem através da mídia, idiotizam mais. Isso em
nome do profissionalismo!

– E por puro oportunismo calhorda! A moral desta his-
tória é imoral! – tornou Sandro. E Abigail, que ouvia com
atenção, envolvida com o clima disse:

– Pensando nessas coisas, dá até vontade de arrancar a
roupa e entrar na catedral sambando!

– Calma! Nós não te falamos isso com a intenção de
desfrutar deste prazer! – Cisco disse, tentando dissuadi-la de
seu intento. E Leilane, que vinha do quarto e ouvira Abigail
dizendo “na catedral sambando”, perguntou:

– Quem está sambando na catedral?
– A sua irmã está com vontade de arrancar a roupa e

sambar na catedral! – disse Sandro.
– Eu, hein! Que fantasia mais maluca!
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– Não é fantasia! É indignação! – desabafou Abigail
com a irmã.

Brincando, ela compreendeu que a política não se res-
tringe à política institucionalizada. Compreendeu que os elei-
tores são políticos também, só que manipulados.

A conversa se encaminhou para o quadro político que se
esboçava para a campanha presidencial. Cisco apostava que o
Ulisses seria o candidato do PMDB, mas Leilane acreditava que
o Quércia poderia lhe dar um “chega prá lá”. Sandro acreditava
que o Waldir Pires tinha chance ainda, e logo desfiou um monte
de candidatos a candidatos pelo PMDB e terminou dizendo: “O
PMDB tem a cara do Brasil: é um gigante desarticulado!”

Comentaram sobre o Collor, que vinha subindo nas pes-
quisas, e quando falaram do lançamento da candidatura de
Aureliano Chaves pelo PFL, Sandro argüiu com ironia: “O Sil-
vio Santos queria, mas acho que não sai mais do Baú!” E Abigail,
lembrando-se do Fernando Lyra, que dissera na Veja que o
ACM era quem governava o Brasil de fato, perguntou: “E o
Antônio Carlos Magalhães, por que não saiu?” Leilane respon-
deu: “Ele é um discípulo do Golbery, governa nos bastidores. A
direita ganha a eleição e ele comanda.” Sandro complementou:

– Quem tem horror à derrota não corre risco.
Cisco lamentou “a cambada de nanicos”, que fazia da

campanha uma vitrine para alugar as siglas, e como Abigail
não entendeu, Sandro explicou que eram os partidos pequenos
que tumultuavam a campanha depois alugavam suas siglas no
segundo turno. E Cisco, que falava da regra mas sem esque-
cer os excluídos, disse:

– Alguns têm personalidade. Como os PCS e o PV. O
PPS também é pequeno, mas não é nanico!

Sandro concordou, com reservas:
– É claro, mas o PPS mudou a postura: pulou do socia-

lismo para a social democracia!
Cisco argumentou:
– Na maioria das vezes, mudança consciente é evolução.

Eu já tive sérios choques íntimos entre meu coração e minha
razão e mudei radicalmente. Além do mais, o Roberto Freire
é um político do rol dos respeitabilíssimos na política brasileira.
É um caráter a se respeitar.
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A conversa se desenvolveu por mais tempo, e quando
Cisco deu a entender que se ia, Sandro ainda fez outro co-
mentário finalizador:

– O que me preocupa é quem vai ser apoiado pelo maior
cabo eleitoral do mundo!

– Quem é esse? – Abigail perguntou.
Foi Leilane quem respondeu:
– O Roberto Marinho e sua equipe global!
Fecharam a conversa com a viagem do Lula à Europa e

sua visita ao Papa.
Abigail raciocinou sobre tudo que ouvira e concluiu:
– Quanto mais vocês me esclarecem, mais confusa fico!
– Eu compreendo – disse Cisco. – O seu cérebro fica

como a cabeça de uma criança iniciando o primário e tentando
entender como se misturam vogais e consoantes para formar
as palavras. Com a diferença de que nas escolas as professoras
ensinam; na política, o poder confunde mais... É como a socie-
dade que ensina as crianças excluídas a serem bandidos e depois
quer a pena de morte para puni-las por terem aprendido a
lição. Temos hipocrisia para isso!

Ele não dissera “educação”, como era seu costume fin-
dar algumas colocações; preferira mesclar a hipocrisia no con-
texto político-social, misturando crianças excluídas ao poder,
professores e políticos, economistas e trabalhadores, finan-
cistas, militares etc., transformando tudo em farinha do mesmo
saco, com opressores e oprimidos convivendo entre tapas e
beijos. Abigail compreendeu a sociedade como uma “teia
estruturada por fios dissociados e inseguros”. E definitivamente
concordou com Cisco:

– Você tem razão, somente a democratização do ensino
pode socializar a sociedade.

– Só democratizar o ensino não adianta. É preciso re-
formar a educação priorizando a cidadania e o humanismo,
dando-lhe até mais valor do que ao ensino profissionalizante.
Aliás, inserir as noções de cidadania no profissionalismo é in-
dispensável para que o profissional não fique com a fisionomia
de advogado de porta de cadeia, daquele que quando vai orientar
o preso, fica difícil diferenciar quem é quem.

– Ah, mas isso é fácil! Quem está usando gravata é o
advogado; quem está sem gravata é o indiciado! – brincou
Sandro. Cisco não concordou.
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– Isso não faz diferença; Al Capone usava gravatas tão
lindas que até parecia um deputado!

– E quando forem duas mulheres? Nós não usamos gra-
vatas! – pronunciou-se Leilane, jogando seu gênero na fo-
gueira dos mortais.

– Aí, só levantando a saia ou abaixando a calça! Quem
está usando cinta-liga branca é advogada de moral ilibada!
Quem usa de outra cor ou está sem é suspeita! – disse Sandro,
e sua mulher não gostou.

– Vai levantar a saia e abaixar a calça da tua vó!
– Eu não! Sempre considerei a velhinha um símbolo de

moral e bons costumes; imagine se levanto a saia dela e ela
está de cinta-liga preta! Que decepção...

Cisco levantou-se dizendo que iria embora porque tinha
de comprar cintas-ligas brancas para vender na banca. Sandro
protestou:

– Ainda é cedo, meu! Amanhã é domingo!
Mas Cisco alegou que iria levar o Ricardinho logo pela ma-

nhã a Pirassununga, à casa da família dele. Leilane observou:
– Você adotou o garoto, hein?
– Ele é um bom menino! Sabe que ele voltou a estudar?
– É? Você fez a cabeça dele.
– Interesse ele tinha. Só faltava o empurrão. Está fazendo

cursinho na Vila Mariana.
– Legal!
Cisco foi até o quarto despedir-se de dona Maria, que

assistia à televisão no pequeno aparelho que tinha em seu apo-
sento. Sandrinho dormia na cama da avó. Cisco disse a ela:

– Por favor, dona Maria, quando ele acordar diga que
tenho coisas importantes a lhe dizer. Volto outro dia!

Ela disse:
– Tá bom, meu filho. – E deu-lhe a face para o beijo.
Na sala, Cisco despediu-se de Leilane:
– Quando senhora quiser renovar guarda-roupa de cin-

ta-liga branca, eu fazer preço de compadre! – disse ele, imi-
tando judeu. Leilane respondeu:

– Que bom, compadre! Me reserve uma dúzia e um
chicote de cabo preto com três tiras vermelhas!

Quando foi beijar a face de Abigail, Cisco apertou-lhe a
junção entre o ombro e o braço com delicada firmeza, e ela sen-
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tiu uma gostosa reação emocional, como se da mão dele fluísse
uma corrente emotiva que lhe penetrasse pelos poros, atingindo-
lhe a espinha e se espalhando por todo o corpo. Ele lhe disse:

– Até a festa da pizza.
Ela respondeu:
– Até!
Na porta, Sandro lhe perguntou discretamente “se ia dar

alpiste pra passarinho” e ele respondeu que iria dormir mesmo.
Abigail, que ouviu a pergunta e compreendeu o significado,
sentiu o seu termômetro de ciúme se elevar na graduação e,
em seguida, diminuir quando ele disse: “Vou dormir mesmo.”
E ela pensou: “Durma bem querido, se preserve pra mim.”

Estava apaixonada. Tinha certeza disso.
– O que o Ricardinho é do Cisco? – Abigail perguntara

a Leilane. Sandro fora tomar banho.
– Os pais do Ricardinho tinham uma banca de roupas

ali na Praça da Árvore. Com os filhos casados e eles já velhos,
resolveram comprar uma casa em Pirassununga. O pai dele é
de lá. O Cisco, que já os conhecia, pegou o dinheiro da indeni-
zação e do Fundo de Garantia, quando saiu da firma, e fez um
rolo com eles. Mas o Ricardinho, que é caçula, não quis ir
com os pais e ficou com uma banca ao lado da banca do Cisco.
O Cisco mora numa casa que tem nos fundos vários quartos,
e o Ricardinho mora num deles.

– A casa e os quartos são do Cisco?
– Não! A casa é do seu Edgar, um viúvo que também

mora lá.
– Mas então é um cortiço!
– É! Mas quando você conhecer onde ele mora, você

vai ver que ele está bem instalado. O seu Edgar é gente fina. E
é filiado ao PT!

– Escute; quando o Cisco chegou, ele deu a entender
que dava propina pros fiscais do Jânio. É verdade isso ou ele
tava brincando?

– Ele chegou quase a desistir desse negócio por causa
disso, mas ele dava sim! Em qualquer cidade do país, mexer
nesse negócio é terrível! A corrupção campeia de forma es-
pantosa. Os “rapas” são puro jogo de cena e pressão para os
ambulantes pagarem propina para beneficiar o bolso dos fis-
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cais e o bolso de suas digníssimas autoridades. A Erundina
está tentando moralizar isso, pensando em taxar e organizar o
pessoal, mas vai ter inimigos poderosos contra si...

– Os fiscais da prefeitura?
– Sim! A estrutura é viciada, a prefeitura é como uma

galinha rodeada de pintinhos que vivem às suas expensas e que
viram galos ferozes na hora de cuidar de seus interesses nefas-
tos! Mas entre os camelôs há também sujeitos que se vendem e
se beneficiam com a bagunça. Afinal, a coisa só entra se al-
guém abre. É como o Cisco diz: a corrupção, quando não é
estupro, é prostituição!

– É, deve ser uma confusão mexer nisso. A gente vê na
TV; as encrencas no Rio, aqui...

– Você quer ver uma briga do mesmo tamanho, embora
participem menos pessoas? É só mexer com os pontos de
táxis. Até de cidades pequenas!

– Ué, o que têm os pontos?
– Aqui em São Paulo, tem pontos de táxis que chegam a

custar o valor de dois carros, ou mais! E os taxistas parados
em pontos são cabos eleitorais de políticos com o perfil do
Jânio e semelhantes.

E elas prolongaram a conversa sobre vários problemas
da cidade, que a população não atina por não assimilar a ótica
de que a cidade em que se vive também é residência. Uma
residência com o espaço infinitamente mais amplo do que o
umbigo que muitos têm por moradia.

Interromperam a conversa quando Sandro voltou do
banho e Abigail deu-se conta de que já era hora de voltar
para o seu “recanto”.

– Deixa eu me mandar, porque já estou demais aqui.
Pelo aroma que se espalhou pela sala, percebe-se que o macho
emana odores de sedução para a fêmea.

– Dispenso sua irônica observação! – defendeu-se Sandro.
– Você brinca porque não sabe e nem faz idéia do desprazer
de servir a esposa nos deveres matrimoniais assumidos diante
de um padre!

– Tá reclamando do quê? Ainda nem comprei a cinta-
liga e o chicote! – disse Leilane, rindo.

– Ah, que triste fim de um homem que nasceu livre! Sin-
to-me um frágil prostituto oficializado socialmente, que não
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sabe sair da enrascada em que se meteu. Um prostituto escra-
vizado que até lava as manchas dos lençóis de noites que pas-
sei servindo-a sem querer servir!

Ela riu da encenação dele e sugeriu:
– Sandro, você deveria trabalhar na Globo!
– O quê?! Tá me chamando de fingido? De canastrão?

Pensa que minha vida é um palco de tragicomédias banais?...
Meu sorriso é uma máscara que acoberta frustrações íntimas.
Meu choro é aguda dor privada e a realidade é o meu dramá-
tico circo... Engano-me dia após dia para suportar as dores
de um mundo a que me entreguei. Minha realidade é uma no-
vela de tolo e cruel enredo. Oh, céus! Oh, dia! Oh, azar... – E
assim, plagiando a hiena Hardy, companheira do Leão Lip do
desenho animado, ele concluiu sua debochada parábola sobre
uma hipócrita realidade alheia a ele próprio, mas que por res-
pingos culturais, causados pela natural integração humana, in-
terferia em sua vida também.

Sorrindo, Abigail despediu-se da mãe e do casal brinca-
lhão, descendo as escadas a caminho de casa; mas quando en-
trou no carro e deu a partida, o sorriso foi substituído reflexão.
Lembrou-se do arrepio que lhe percorrera o corpo quando Cisco
pusera a mão sobre seu ombro. Estava claramente retido em
sua memória o momento em que ele, brincando, a convidara
para conhecer sua coleção de receitas de bolo do tempo da
ditadura, e a mãe fizera todos sorrirem dizendo que aquilo ain-
da iria dar bolo de casamento. No momento, seus olhares se
cruzaram e Abigail percebera que sua alma fora lida pelos olhos
dele, e ela não conseguira manter o olhar firme. Sentiu que ele
notara o fascínio que exercia sobre ela, mas ela não captara
qual sentimento exercia sobre ele.

Abigail deixou o carro na rua Santo Antonio e pegou a
Major Diogo, subiu as escadas do prédio e entrou na quitinete.
Até debaixo da ducha Cisco lhe fez companhia.

E até debaixo dos lençóis, lá estava ele ocupando a pri-
vativa intimidade dos seus pensamentos. Com os testemunhos
do diabinho e do anjinho.
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Engana-se quem pensa que os homens não notam as

mãos das mulheres. Pelo menos o senhor Laércio, editor da
pequena empresa e chefe de Abigail, notou:

– Abigail, na sua ficha consta que você é solteira. Mas
você usa aliança de casada. Casou-se esses dias? – ele lhe per-
guntou, dando-lhe um original para que providenciasse a devo-
lução ao autor por ter sido rejeitado. Ela embaraçou-se, e res-
pondeu ocultando a inconveniência da verdade, naturalmente.

– Ahn?!... Ah, não! Eu não me casei oficialmente. Mas
tenho compromisso. Eu e meu marido vamos oficializar o ca-
samento logo.

– Ah, tá! – Ele aceitou a explicação. Afinal, a exposição
de Abigail era mais simples e plausível do que a própria ver-
dade. E a dispensou: – Por favor, devolva rápido esse amon-
toado de pretensões sem sentido a esse escrevinhador malu-
co. Mas com as delicadezas de praxe!
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– Pode deixar! – disse ela, saindo da sala do chefe.
Em sua mesa, ainda constrangida pelas mentiras ditas,

pensou em suas conseqüências e concluiu que foram positi-
vas: “Se o que somos é conseqüência daquilo que pensamos”,
arquitetou, “é bom que ele pense que sou comprometida e
não brote em sua mente nada além do relacionamento profis-
sional e de uma amizade platônica que possa surgir.” Com
esse raciocínio, ela acreditou que estava colocando barreiras
a situações incomodas que já enfrentara anteriormente.

Lembrou-se de que na adolescência, em Santos, quan-
do era novata no serviço, seu chefe a rodeava com conversas
melosas e brincadeirinhas assediantes que ela, por inexperiência
e até pelo adolescente prazer de sentir-se sedutora e capaz de
fazer a libido sufocar a razão masculina, não refutou de imediato.
Por causa disso teve o desconforto de receber, a sós na sala
dele, uma proposta sem requinte nenhum, do tipo “ou dá ou
rua!”. E ela, achando-se perdida, recorreu a um dito corri-
queiro entre os colegas do escritório, dizendo-lhe: “O senhor
não sabe que em casa que se ganha o pão, não se come a
carne?” E o chefe, raciocinando com a libido, falou, tentando
colocar as mãos em seus seios: “Aqui eu só quero um beijinho.
Te quero num motel. Lá não ganhamos o pão!”

E só restou a Abigail usar a saída que os adolescentes
detestam: “Se o senhor continuar fazendo isso, eu conto pro
meu pai!” Safou-se do assédio. Mas por um bom tempo teve
de enfrentar o constrangimento de conviver ao lado de quem
não suportava, obedecendo a ordens e pressões sutilmente
vingativas.

Saiu do episódio consciente de sua seu erro ao alimen-
tar desejos sem intenção de satisfazê-los. Aprendeu que ser
desejada é bom, mas não por qualquer um. E aprendeu a co-
locar barreiras antecipadas quando lhe era conveniente.

Era inegável que seu ego suspirava de satisfação por
saber que até os enfeites de seus dedos estavam sendo nota-
dos; porém não seria ela que iria fomentar desejos na cabeça
de senhor Laércio. Ele não manifestava qualquer intenção que
indicasse um futuro assédio, mas, prevenida, sentiu-se segura
com a mentira que dissera, pois colocava limites fronteiriços
ao redor de si. A adolescência é um proveitoso período de
ensinamento na escola da vida.
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No cotidiano de uma editora pequena, o árduo trabalho
é firmar-se no mercado objetivando dar seu salto expansivo.
Abigail acreditava nisso e até projetava alguns sonhos com
relação a seu novo emprego. Imaginava que com o cresci-
mento da editora ela poderia no futuro ocupar a editoria. Im-
buída desse objetivo, dedicava-se a compreender as funções
de um editor, atenta a todo o expediente de seu chefe. Queria
crescer com a empresa.

Durante os dias que se seguiram ela enfurnou-se em seu
“recanto” após o expediente, empenhada em trabalhar o seu
poema sobre o amor de Bruna e Nanci, cujo título inicial seria
uma indagação: Nós respeitamos o amor? Na concepção dela
seria um poema com densidade de romance, instigante, reflexivo,
ousado e desafiador. E quanto mais pensou no amor com a
profundidade que o tema exigia, mais nítida lhe ficou a im-
pressão de que o amor, esse astro da literatura, do teatro, da
música, dos templos, das camas e de tantos outros cantos em
que haja seres humanos, é íntimo apenas na superfície, mas
compreendê-lo com a profundidade que ela almejava era como
“entrar num labirinto sem luz à procura de um objeto negro”.
Um desafio. Intrigou-se tanto com o tema que, durante a hora
do almoço e após o expediente, passou a freqüentar a Bibliote-
ca Mário de Andrade em busca de livros que a orientassem a
respeito. Queria desvendar por completo os mistérios desse
sentimento, e com muito amor entregou-se a essa tarefa que
era lazer por lhe dar satisfação.

Passou um fim de semana em casa e comunicou-se com a
irmã somente por telefone. No sábado à tarde, comprou objetos
para decorar o banheiro e uma cortina, já que só havia improvi-
sado um lençol em sua janela; comprou violetas e uma samam-
baia amazônica para pendurar no teto, num canto próximo à
janela. E envolveu-se com os detalhes domésticos num delei-
toso ritual para deixar seu recanto mais agradável. Tomou
emprestada uma escada da vizinha e conseguiu colocar a cor-
tina, mas quando foi pendurar o grande vaso no gancho do
teto quase caiu. Recorreu à vizinha e tomou emprestado o
marido. E com a samambaia vistosa no canto, a cortina, as
violetas na estante e o banheiro ornamentado, sentiu-se feliz
com os prazeres que o trabalho dá.
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À noite deu continuidade ao ritual de cuidar de si. Foi a um
posto dos AA, um estabelecimento de ajuda aos adictos. Gos-
tou do ambiente e irmanou-se aos companheiros de infortúnio,
ouvindo-os atenta sobre as tragédias e descaminhos que o álcool
e outras drogas trouxeram à vida de cada um. Quando assumiu a
palavra, fez numa dolorosa retrospectiva dos seus tropeços e,
sem reservas, descarregou-os diante de todos como se estivesse
diante de um religioso ou de um analista. Saiu da instituição leve
e com o espírito reforçado, forte o suficiente para defender-se
de um fantasma, que ela sabia, iria rondá-la sempre. Dormiu tar-
de, após horas empenhando-se na composição de seu poema
sobre o romance de Bruna e Nanci, envolvida com o tema popu-
larmente desconhecido: Nós respeitamos o amor?

No domingo acordou às dez e saiu. Andou a esmo procu-
rando adquirir intimidade com o bairro em que morava. Tea-
tros, cinemas, bares e restaurante, clubes, a Vai-Vai e muita
variedade de lazer e serviços a fizeram sentir-se uma privilegiada
por morar na Bela Vista. Na Praça Dom Orione, encantou-se
com a feira de antiguidades e presenteou-se com uns bibelôs
de tempos em que ela não existia. Alimentou-se com uma pizza
mista catupiry/portuguesa, bebendo guaraná e ouvindo Bobby
Solo, Domenico Modugno e outros italianos. Pediu ao gentil
garçom que embrulhasse as sobras e voltou para o recanto
com o jantar garantido. Uma salada como complemento seria
o suficiente.

Os que a notaram neste passeio diriam que ela era uma
mulher de bem com a vida. E não estariam de todos enganados,
a não ser pelo fato de que Cisco, o ausente, a acompanhara
por todo o trajeto. A felicidade, para ser perfeita, não pode
ser completa e transbordante. É preciso sonhar.

Abigail escreveu e reescreveu por algumas horas, cui-
dou do corpo e de suas roupas para o dia seguinte e dormiu.

De segunda a sexta-feira o seu cotidiano se repetiu; o
expediente de praxe na empresa, visitas à biblioteca e a dedi-
cação ao seu trabalho noturno. Nas suas pesquisas, já estava
quase concluindo que nem tudo o que é carinho e paixão é
amor.

No sábado, saiu da firma direto para o seu recanto.
Colocou os afazeres domésticos em dia e tirou o resto da tarde
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para cuidar de si. Depilou-se com esmero como quem se prepa-
ra para dar e receber amor. Lembrou-se de que deveria comprar
pílulas anticoncepcionais, pois nunca se sabe o momento certo
em que os anseios serão satisfeitos.

Durante a semana havia acertado os detalhes sobre a
festa da pizza. A tarefa de entregar as pizzas no domingo pela
manhã coube a ela, Pércio e Leilane. Dona Jandira, sua filha,
seu genro e outras pessoas haviam preparado a massa em
casa, na sexta-feira, ficando o trabalho de cobertura para Cisco,
Sandro, Ricardinho, Bruna e Nanci. Abigail dirigiu-se para a
casa da irmã, no sábado mesmo. Iria dormir lá.

Quando chegou, encontrou o grupo ainda atarefado com
as pizzas. Haviam coberto o portão da garagem com lonas e
improvisado com tábuas a bancada para o trabalho. Foi recebida
com festa não só pela presença, mas “principalmente pela ajuda
que poderia dar”, conforme solicitação irônica de Sandro. Ela
subiu, foi ao banheiro, beijou a mãe, o afilhado e Leilane, que
manipulava dinheiro e papéis e estava satisfeita com o resultado
da empreitada:

– Vendemos 122. Fizemos 150 porque sempre aparecem
mais alguns querendo!

– Mas ainda tem um monte de pizzas pra aprontar.
– São as de calabresa e as mistas. Atrasou porque o

Cisco e o Ricardinho ficaram na Praça, pois estavam vendendo
bem. Chegaram agora há pouco.

– Vou lá ajudar!
Desceu e sentou-se ao lado de Cisco, que descascava e

fatiava cebolas. E chorava.
– Por que você não põe um miolo de pão na ponta da

faca? Melhora – disse ela.
– Não. Deixa como está. Preciso ativar minhas glându-

las lacrimais antes que as lágrimas empedrem.
– Se lágrimas empedrassem vocês homens estariam pe-

trificados – disse Nanci.
– E o que eu faço? – perguntou Abigail.
– Nos ajude a montar! – disse Bruna, passando-lhe os

ingredientes e explicando o método que utilizavam. E Abigail
engrenou na linha de produção. Ricardinho, que fatiava a
calabresa, perguntou:
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– E o Maluf? Vocês acham que a campanha dele decola?
Ficou claro para Abigail que a conversa girava em torno

da campanha eleitoral antes que ela chegasse. Cisco respondeu:
– O Maluf fora de São Paulo não tem chance. O próprio

poder que ocupa é o mesmo que lhe impõe fronteiras. Com o
racha do PDS, o PFL só deixou São Paulo como curral para
ele. É um homem de uma só capitania hereditária.

Sandro teve uma lembrança:
– A situação dele ficou pior com a besteira que falou.
Ricardinho repetiu a frase:
– Está com vontade de fazer sexo, estupra mas não mata!
– Gostaria que este cara fosse estuprado pra engolir suas

palavras pelo orifício devido! – Nanci disse isso impulsivamente
e com tal veemência que todos os olhares dirigiram-se a ela como
se percebessem indícios de que ela já fora estuprada. Ela enrubesceu
e Bruna desviou a atenção de todos, comentando:

– O Maluf sempre diz que não raciocina por hipóteses,
o que significa que ele raciocina sobre fatos. O slogan “Rouba
mas faz”, que até agora ele não refutou, é hipótese ou fato?

– Eu acho que é fato. Mas como todo ladrão é honesto
até prova em contrário, fica sendo hipótese – disse Sandro.

Abigail o corrigiu:
– Não deturpe o sentido da frase: todo o cidadão é ho-

nesto até que se prove o contrário.
– Tanto faz! Seja assim ou seja assado, nada é sem ser

provado! – disse Cisco. – No Brasil A, nada se prova e tudo
se suspeita. Do Brasil C pra baixo prova-se até que cego de
nascença é assaltante de banco com vários latrocínios.

– É verdade! No Brasil A, o sujeito pode ser absolvido
de um grande desfalque alegando legítima defesa da honra ou
violenta emoção – brincou Sandro, e Cisco falou sério:

– Até canalhice é cultura quando se transforma em cos-
tume social... Conservamos nossos feitos e somos vítimas dos
fatos, que são apenas o resultado de nossas práticas e inércias.
Numa sociedade em que a impunidade impera, quem vive aci-
ma da lei é anarquista social. A imunidade parlamentar é exemplo
disso... Eu acho que, na sociedade brasileira, quem não deve,
deve temer...
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– Ah, deixa eu falar uma coisa! – atalhou Bruna. – É
impressionante o que está acontecendo em Itaquera! Fiquei
sabendo, pelos meus alunos, que gente honesta paga pedágio
pra chegar em casa. Os bandidos exigem dinheiro, senão, não
passa!

– Isso acontece no fundão de Santo Amaro também. É
uma espécie de seqüestro permanente no próprio bairro em
que se mora. E são locais em que nem a polícia entra. É a
honestidade entregue à própria sorte. – Cisco disse isso e ouviu
o que não queria:

– Olha, Cisco; essas coisas estão se avolumando e cada
vez mais nos tornamos impotentes para resolver. Eu sei que
vai contra os princípios cristãos a pena de morte, mas eu não
vejo outra saída.

– Ah, Abigail, pára com isso! Os Estados Unidos pos-
suem o maior sistema carcerário do mundo, o maior contin-
gente de presos, uma das polícias mais bem preparadas e um
sistema judiciário melhor do que o nosso, e possuem pena de
morte. Você pensa que eles se inspiram na nossa sociedade
para fazer os seus enlatados violentos? Não! Sua cultura social
e seu cotidiano é a fonte de inspiração. Melhor a pena de
morte chinesa, porque os que cometem crime social e matam
crianças por desnutrição e por falta de atendimento médico,
esses criminosos que matam por tabela, também são conde-
nados na China.

– É verdade; o problema é cultural. Quando eu era criança,
a gente achava alguma coisa que se sabia até quem era o dono,
mas se defendia com um pensamento idiota: achado não é
roubado... – disse Bruna.

– Achado não é roubado na porta do mercado! – falou
Sandro, completando a frase infantil de Bruna. E Cisco comentou:

– É esta tolice humana, este jogo cretino de trouxa e
esperto que faz da compaixão um sentimento idiota. Nem só
os políticos são cínicos, cínicos são os humanos, esses ani-
mais políticos.

– Seu coração empedrou. E não adianta descascar ce-
bolas! – disse Abigail.

– Coração empedrado é o que defende a pena de morte,
principalmente no Brasil. O comportamento popular não passa
de reflexo do comportamento da elite. A violência sempre tem
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antecedentes criminais. Um cadáver e sangue esparramado é
apenas o quadro da violência, mas a origem da violência sem-
pre antecede o quadro. É óbvio! Uma criança com uma arma
na sua cabeça – ele apontou os dedos em forma de revólver
para Abigail – apenas está sendo agente de algo que lhe ensinaram.
Quem não tem noções de picaretagem burocrática, quem não
tem noção da cachorrada intelectual, caça com assaltos! Na
nossa sociedade não se respeita mais nada; até ladrão tá sendo
assaltado! Não se respeita nem mais a hierarquia social, sonega-
dores de impostos estão sendo assaltados! Comerciantes que
praticam preços abusivos estão sendo assaltados! Estelionatários
da moral e da ética que praticam a filosofia do cada um por si
e Deus por todos estão sendo assaltados sem respeito algum.
Está um caos!... Me irrita ouvir pessoas reclamando da violência
sem refletir que é com um pouquinho de contribuição de cada
um que as grandes tragédias acontecem. Acho justo que to-
dos colham os dividendos pela contribuição que dão à socie-
dade. E acho que mesmo a inércia e a alienação são uma
contribuição que merece dividendos valiosos. O lucro é nega-
tivo ou positivo dependendo de com que ações se contribui.
É injusto e até idiota lamentar a existência daquilo que nós
mesmos cultivamos!

– Fantástico, Cisco! – falou Sandro, entusiasmado. –
Há muitos anos eu estava em crise existencial e preocupado
com o meu futuro. Entrei em profunda meditação; aí, num es-
talo, tirei a boca do seio de minha mãe e gritei: Eureka! Tinha
chegado a esta mesma conclusão. Não é interessante?

– Ah, cala boca e não atrapalha, seu mamulengo de co-
média mexicana! – Bruna jogou água fria no bom humor de
Sandro. – Cisco, o problema é que boa parte da população
não possui discernimentos e, mesmo que contribua em pequena
escala com a violência, é, na realidade, a grande vítima!

– Eu sei. No crime da violência, o esclarecido é o réu e
o inculto é a vítima. Mas quem é penalizado é a vítima, e o réu
é considerado um grande homem. Quem vê legitimidade neste
sistema, está tendo miragens. Se na China o homem público
sacana vai pro saco como qualquer criminoso comum, no Brasil
a pena de morte só aumentaria as injustiças e os cruéis pre-
conceitos.
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– Você tem razão; também sou contra a pena de morte.
Nos Estados Unidos ela não diminuiu a violência – falou Sandro.

– A cultura americana até fabrica bandidos! Veja só: eles
estão privatizando as cadeias! Ora! Uma empresa capitalista
almeja lucros. Se a empresa almeja lucros e não quer sucumbir,
precisa de criminosos como produto para o crescimento.

– É como os laboratórios que precisam da proliferação
de doentes para prosperar – tornou Sandro.

– Pois é. Não entendo como se pode combater a vio-
lência social produzindo criminosos... Eu gostaria de ver os
Estados Unidos com uma população de bilhões como a chi-
nesa. Como se comportariam?

– Seria um caos mundial! – Sandro afirmou, e finalizou
com ironia: – Se um elefante incomoda muita gente, dois elefan-
tes incomodam, incomodam muito mais. Bilhões é uma tragédia!

– É isso aí! A única forma de dar legitimidade ao Estado
e criar autodefesa social é uma educação democraticamente
correta! Com um currículo que contenha noções de direitos e
deveres, noções políticas etc., o Estado deixa de ser este
mastodonte inconseqüente. Cidadania e humanismo devem ser
ensinados desde as creches até as portas da faculdade. Povo
educado sabe defender-se contra os seus próprios males.

– Eu acho que pode ser uma ótima democratizar o ensino,
mas o problema é que o resultado será demorado e nós preci-
samos cobrar solidariedade dos privilegiados para com os
destituídos – Bruna disse, e Cisco discordou:

– Ih, essa conversa de solidariedade é mais antiga do
que índia mijando em pé!

– Ahn! Onde você viu índia urinando em pé?! – Foi
Abigail quem se espantou. Ela estava entretida com a orna-
mentação de uma pizza mista e atenta à conversa, quando lhe
passou pela mente, como um filme, a cena de uma índia uri-
nando em pé.

– Eu não vi índia urinando em pé, mas sei que era práti-
ca comum entre elas, antes dos portugueses lhes imporem roupas
como costume civilizado.

– Nossa, devia ser uma vida anti-higiênica! – disse Nanci,
e Ricardinho não concordou:
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– Anti-higiênico era um bando de homens atravessando
o mar, num calor forte, com aquelas roupas que usavam! As
águas aqui eram limpas, sem poluição, e os índios nadavam
tranqüilamente. Os portugueses é que chegaram aqui fedendo!
E as índias urinam arqueando o corpo e jogando a urina longe.
Não escorre pelas pernas, Nanci.

– Quem dá aos pobres empresta a Deus! – Cisco voltou
ao assunto solidariedade: – Antigamente a filantropia era mo-
tivada pela mentalidade maluca e imperialista de conquistar o
reino dos céus através da chantagem que se impunha a Deus,
através de empréstimos das doações aos pobres... Hoje, o
consumo acirrou-se na sociedade e a filantrópica solidarieda-
de transformou-se em marketing que lembra uma via de mão
única, onde os privilegiados servem seus restos jogando na
pista, para que os desfavorecidos se lembrem de amá-los e
dar-lhes dividendos. Quem dá aos pobres lucra em dobro. É
essa a máxima hipócrita.

– Jesus disse: quando deres esmola, que tua mão esquerda
não saiba o que fez a direita – lembrou Nanci, a cristã. E Cisco
continuou:

– A solidariedade é justa e limpa quando é recíproca.
Uma via de mão dupla, escudada no princípio cristão de ensinar
a pescar. E eu vejo o peixe como a cultura e a educação. Esse
tipo de solidariedade com holofotes é perigosíssimo! Me lembra
os párias na Índia, os aborígenes australianos, a seca nordestina
e outros casos... É de uma pequenina semente de praga que a
cultura se espalha. Não adianta ficar enxugando a miséria com
o pano da solidariedade, se a torneira da miséria está aberta e
jorrando penúria para todos os lados... E tem mais: encher a
barriga e esvaziar a cabeça não é humanizar!... O meu pai tra-
paceava no jogo da tampinha, ele escondia a bolinha na unha e
os gaiatos deixavam o dinheiro. Certa vez, eu me orgulhei dele
porque ele disse a um colega que deixou um trouxa liso, ficou
com dó e deu dinheiro da condução pra ele voltar pra casa...

– Você se orgulhou dessa vigarice do seu pai?! – Abigail,
a estupefata.

– Criança não questiona os valores do pai, engole com
orgulho. Além do mais, meu pai foi solidário, não deixando o
sujeito ir a pé para casa...



183OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

– Ele foi safado, isso sim! – Nanci, a juíza.
– A existência do meu pai foi calcada no mesmo princípio

do livre mercado. O meu pai limpava os incautos. E, solidário,
lhes dava dinheiro pra voltar para a casa. O princípio é o mes-
mo. A torneira da miséria é mais em cima e a solidariedade é
um pano que fica embaixo eternamente. As soluções alheias
às causas injustas são meras paliações. É justo criticar as tra-
paças do meu pai e sublimar a conduta do livre mercado, que
esconde uma hipócrita solidariedade? Não, gente; a grandeza
dos homens que dão emprego é do tamanho da grandeza dos
faraós que davam emprego para milhares carregarem pedras
a fim de que eles se sentissem semideuses na morte. Para o
livre mercado ser realmente livre, o capital tem que ter liberdade
geral e irrestrita. Em vez de o dinheiro subir muito para poucos
e descer pouco para muitos, tem que girar feito chapéu mexicano.

– Ô Cisco, o que você tem hoje? Tá meio esquisito.
Você não acha justo que se ajude quem está necessitando?! –
perguntou Abigail, estranhando a posição de Cisco.

– Quem é solidário e tem poder social, até por uma ques-
tão de dignidade, deveria pressionar para que houvesse uma
reforma tributária a fim de que os impostos fossem cobrados
com justiça, e reivindicar punição severas daqueles que co-
metem crime hediondo contra os cofres públicos. Isso é soli-
dariedade e participação sem hipocrisia...

– O crime contra o patrimônio público não é crime he-
diondo, Cisco – lembrou Bruna.

– Só não é por uma hedionda injustiça! Um sujeito que
rouba verba da saúde, da previdência e da educação é na
verdade um assassino de crianças! Morrem crianças por falta
de atendimento médico, morrem por desnutrição, e esses cri-
minosos matam os sonhos das crianças sobreviventes por não
lhes darem a educação devida...

– E se pegarem um pilantra desse, será um laranja que
ficará curtindo um tempo numa prisão especial – falou Ricardinho.

– A bondade só é boa quando faz o bem. Se ela for
cabisbaixa e pender pro lado da injustiça, já começou a fazer
mal. Mesmo que se beneficie disso....

– O amor é lindo! – baixou o espírito de interpretação
em Sandro. – Você deu comidinha pra ele? Eu dei! Você o
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está educando? Estou! Ele já sabe apertar parafuso e bater
palminha! Ah, louvado seja, que maravilha! Já sabe tudo...

Cisco pegou sua fala de volta:
– O sistema de castas na Índia talvez seja o maior pro-

blema que aquele país possui. A Índia tem bomba atômica e
já teve vários prêmios Nobel, e no entanto vive entalada numa
cultura complicada que a impede de deslanchar e ocupar no
mundo o lugar de destaque que já teve há milhares de anos.

– Mas a Índia já foi colônia inglesa durante muito tempo.
Isso também é obstáculo pro desenvolvimento – disse Bruna.

– Claro! Mas nós também temos cultura de colônia. E
assim como a Índia tinha riquezas e por isso foi assediada e
violentada, nós também temos riquezas que assanham os paí-
ses poderosos...

– É. E se não nos cuidarmos, no futuro não seremos
donos nem de fábrica de chuteiras! – disse Ricardinho. E mu-
dou de conversa: – Bom, gente, só faltam essas dez pizzas e já
era. Vou abrir cerveja pra comemorar! – Perguntou a Cisco e
Abigail: – Vocês preferem coca ou guaraná?

Os dois responderam em uníssono:
– Guaraná!
Bruna reatou a conversa anterior:
– Sutilmente, toda a América Latina é colônia. Nossos

produtos, aqui, saem por baixo do pano há muito tempo!
– Nós não temos autodefesa porque o povo não tem

noção, e a cultura é do cada um por si, isso fragiliza qualquer
sociedade – respondeu Cisco. – E elite, dentro do nosso con-
texto idiota, é elite por ter capital, e capital não tem pátria. E o
povo é sujeito ao DNA cultural dos tempos das capitanias
hereditárias; a elite tem dinheiro e poder, então ela manda e
desmanda. O brasileiro precisa urgente estudar a história da
humanidade, antes que nos tornemos uma Cartago da
modernidade, dizimada pelo Moderno Império Romano, e fi-
quemos chorando a terra prometida que tínhamos e perde-
mos... como aconteceu com a borracha. Nasceu aqui, mas
hoje importamos. A América do Sul precisa enxergar a África
como exemplo... Bruna, a mais rica província mineral do mundo
é a Amazônia. E a maior parte dela está dentro do Brasil. Lá
se encontram 78% do nióbio do planeta, mais um monte de
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minerais importantes, sendo que há até minerais cujas reservas
são únicas, só existem lá! Ao invés de os computadores dimi-
nuírem o consumo de papel, como se pensava, ele aumentou.
A pasta de celulose só se extrai da madeira, o que faz da
Amazônia outra fonte de riqueza.

– Mas aí você acaba com a selva! – disse Ricardinho, o
ecológico.

– É possível, com boa vontade, criar mecanismos de
exploração sustentável. E desenvolver tecnologia para isso não
é difícil, porque nas universidades tem cabeças capazes. Só
faltam políticos de boa vontade... e povo com juízo político.
O mundo daqui algum tempo estará com escassez de água.
Só o rio Amazonas joga no mar, a cada segundo, bilhões de
litros. Vocês não se sentem na terra prometida? Se nós não
cuidarmos disso com urgência, ficaremos igual ao povo hebreu,
nem terra teremos mais, e só nos sobrará o semi-árido do
nordeste pra sobreviver.

– Ah, tem o projeto Calha Norte pra sair, Cisco! – alertou
Bruna.

Pois é, projeto! Nós também temos projetos há décadas
nas gavetas pra combater a seca nordestina. Temos o projeto
mas praticamos a solidariedade. O Brasil tem tantos projetos
engavetados que se não se cuidar será um extinto projeto de
país... Os sonhos não objetivados são meros devaneios...

– Que podem se transformar em pesadelos ou meras
lembranças! – Sandro falou enquanto enchia copos com as
bebidas.

– E podem mesmo! – continuou Cisco. – A nação tucana
e a nação yanomami possuem milhares de hectares. Sem contar
outras nações menores. Se nós não cuidarmos do conjunto
federativo, dançaremos com a Amazônia!

– Não acredito nisso! – desta vez Sandro interferiu com
seriedade. – Você acha que eles vão tomar na mão grande?!

– Não, claro que não. Mas com a sutileza maquiavélica
do imperialismo moderno, sim. Nós não cuidamos daquele
território com a devida seriedade. Não damos aos índios o
valor que merecem, não cuidamos do meio ambiente com a
devida atenção, deixamos o narcotráfico penetrar ali com li-
berdade; não é difícil os índios gritarem independência ou morte,
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influenciados por manipulações estrangeiras. Já há indiozinhos
de olhos azuis, filhos de missionários...

– É. Nós convidamos os gringos para descobrirem o
que é que a baiana tem, mas os ditos missionários preferiram
ver o que é que as índias têm – agora Sandro falou com ironia.

– Se a América do Sul não se cuidar logo, pode se tornar
um continente mais confuso do que é hoje. Em nome da defesa
do meio ambiente e da etnia, os donos do mundo podem nos
dar um nó, e aquilo que sai por baixo do pano sairá na nossa
cara e nós não poderemos dizer nada além de amém.

– Mas, Cisco, o que os Estados Unidos fizeram com os
seus índios? – Ricardinho perguntou.

– Os Estados Unidos e o Canadá acabaram com 120
milhões de índios, em nome de nosso senhor Jesus Cristo.
Não! tô exagerando. Os anglicanos, os batistas e católicos
fizeram esta besteira, mas os quacres de George Fox, não. Os
quacres conviveram com os índios durante 70 anos na Pensilvania
e não mataram um só índio e conviveram bem. Mas os cris-
tãos acabaram com os quacres...

– E o que eram esses quacres? – Nanci, a curiosa.
– No meu entendimento, a seita mais cristã de todas.

Dizem que Santo Agostinho e alguns outros foram os maiores
cristãos. Eu creio que depois de Cristo, o maior cristão, o
autêntico, foi George Fox, o líder desta seita... Esse cara merecia
um filme.

– Como é que as nações indígenas vivem hoje nos Estados
Unidos? – Ricardinho, o curioso.

– As nações que sobreviveram são poucas e frágeis, tan-
to nos Estados Unidos quanto no Canadá. Elas tentam preser-
var a cultura e o território, mas logo serão pulverizadas pela
cultura do poder. Os mahawks, no Canadá, já tiveram atritos
por causa de um clube de golfe que os brancos queriam fazer
em seu território. O prefeito quis tomar à força; os mahawks
bateram o pé, e por fim até a população de Quebec apedrejou
os índios. Quem quer ter a verdadeira noção de democracia
dos países imperialistas deveria ouvir as nações sioux, cree,
seminole e outras que ainda restam na América do Norte. Na
Guatemala também se perseguem e matam índios com a coni-
vência americana. Mas a Guatemala não é um forte concorren-
te para as nações poderosas, como seria o Brasil se crescesse.
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– Mas se eles fazem a mesma coisa, você acha que eles
vão ter a cara-de-pau de meter o bedelho aqui usando o massacre
étnico como argumento? – Ricardinho, o iludido.

– Claro que sim! Dê o motivo e eles terão a desculpa. E
além da desculpa terão o poder. Em nome do interesse próprio
qualquer desculpa é lei quando a razão é a força... Faça o que
eu mando e não faça o que eu faço, é o argumento do poder.
Ricardinho, não esqueça que capital não tem pátria e a elite só
é elite por ter capital. E outra coisa: primeiro mundo, aqui no
Brasil tem, em Serra Leoa tem e em qualquer canto do mundo
tem. E terceiro mundo, nos Estados Unidos tem, na França
tem e na Inglaterra também. É só questão de enxergar a geo-
grafia social do mundo. Mais de um bilhão de pessoas no pla-
neta vive abaixo da linha da pobreza. Ou nós acabamos com
esta mentalidade idiota de poder, ou a maior carnificina da
história humana ainda não aconteceu.

– Ah, meu querido sonhador, que vacina a gente usa pra
acabar com essa mentalidade? – foi Bruna, a descrente, quem
falou. – O princípio de poder é o princípio de autoridade.
Acabe com isso e caímos na anarquia. Aí será o caos!

– Raciocine comigo: o dinheiro faz poder, o poder faz o
abuso, a elite é elite porque tem capital e capital não tem pá-
tria, a elite é poder e não tem pátria e abusa. Você não vê aí
uma anarquia, Bruna? Poder e autoridade são coisas diferentes...

– Não vejo diferença! Se quem tem autoridade é poder,
quem é poder tem autoridade.

– Bruna, a diferença entre poder e autoridade é que poder
se consegue por qualquer meio; na porrada, no trambique,
nas sacanagens políticas e cada vez mais com o poder que o
deus Money dá. Poder, um traficante de armas tem, um
narcotraficante de peso tem, os brancos têm sobre os negros,
o homem sobre a mulher, o rico sobre o pobre, o bandido
sobre os honestos da favela etc. O princípio do poder é a
força, é a imposição! O princípio da autoridade é o princípio
de respeitabilidade por competência.

– Cisco, mesmo que se faça uma reforma total no ensi-
no e se dê noção de cidadania e humanismo a todos por igual,
poder e autoridade serão quase sinônimos.

– Engana-se! Para que o poder emane do povo e deixe
de ser a utopia que é, e para que a palavra autoridade seja
reconhecida com o seu justo valor, a política terá que funcionar
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de uma forma simples: como o relacionamento entre um atleta
e seu treinador. O atleta renomado contrata o treinador para
treiná-lo; veja o atleta como povo e o treinador como autori-
dade. O atleta-povo contrata o treinador-autoridade para orientá-
lo. O treinador-autoridade tem que obter resultados satisfatórios,
senão leva um pé na bunda!

– Eu entendi! Funciona como o personal-trainer que está
virando moda por aí. O cara contrata alguém para cuidar de si
e obedece a orientação do contratado, mas se a coisa não
funcionar, dá cartão vermelho pra ele – esclareceu Bruna, a
entendida.

– Exemplificando melhor o que penso sobre essa dicotomia
entre os sentidos de poder e autoridade, vou contar um episó-
dio que aconteceu quando gerenciei uma loja de móveis: a rede
de lojas comercializava um bar que era muito procurado. Eu
havia exposto o mostruário bem na frente da loja. Um dia aca-
bou o estoque do barzinho e a supervisão me proibiu de vender
o mostruário. Coloquei um bilhete de reservado no mostruário
e aguardei nova orientação... Num sábado apareceu a filha do
dono da rede de lojas e teimou que queria o mostruário porque
iria dar de presente de casamento. Eu tentei falar com a super-
visão mas estavam em reunião. Eu não liberei. Ela telefonou
para o pai e o pai falou comigo. Disse a ele que só com ordens
da supervisão eu liberava...

– Mas ele é o dono da mercadoria! Que absurdo! – Nanci,
a indignada.

– Ele era o dono da mercadoria, mas o responsável era
eu. Só liberei a venda quando a supervisão me ligou me dando
autorização... Prestem atenção no quadro: a rede de lojas é a
Brasil S/A; o dono da rede de lojas é o povo e a filha do dono
é a elite. Eu era o governador de uma das lojas e o supervisor o
presidente... Creio que isso explica o que quero dizer sobre
poder e autoridade dentro de uma democracia politicamente
correta. E se as coisas não estão assim, é graças ao poder do
deus Money que mantém o alicerce no teto...

– É, há analogia. Afinal um país pertence a todos e o
poder deve ser de todos, e dado autoridade para alguns. – Abigail,
a politizada.
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– É isso! É esse o princípio de autoridade numa demo-
cracia. Mas para que isso funcione a contento, é imprescindível
a educação democratizada para dar sustentação ao ideal de-
mocrático e até legitimar um Estado democrático! Um povo
educado e consciente do funcionamento dos mecanismos do
Estado tem condições de dar à sociedade um equilíbrio que
dê ao sentido de autoridade o respeito merecido. É possível
aniquilar até a anarquia do poder econômico com o Estado
legitimado pela educação democrática. O sistema, na forma
como está estruturado, é subversivo aos direitos humanos e
ao próprio sentido real de justiça democrática. E deseduca! A
mentalidade de poder que envolve opressores e oprimidos é
o gene cultural mais maligno que nos persegue desde os
primórdios da cultura humana e que prevalece e aniquila as
culturas menores. Essa mentalidade de poder é perversa e in-
centiva o comando dos mais ousados, vaidosos ao extremo e
insensíveis. Esses homens possuem os sentimentos governa-
dos pela vaidade, são insensatos e só pensam no poder pelo
poder! O resto é imagem e hipocrisia. São os predestinados a
nos levar para o Deus-me-livre-e-guarde. Esses homens têm
que ser vistos com olhos clínicos, com olhar de psiquiatra... A
oportunidade faz o ladrão e o desatento dá oportunidade.

– É, esses caras têm que ser analisados no comporta-
mento porque nas palavras eles são bem treinados e inteligen-
tes... – disse Sandro, o assistente.

– Enquanto nós não nos conscientizarmos de que a es-
trutura política das sociedades, seja aqui ou em qualquer can-
to do primeiro mundo, está virada do avesso e é incoerente
com o princípio básico da convivência humana, o discurso e a
prática serão adversários. E precisamos nos conscientizar de
que o princípio correto de autoridade é superior ao princípio
que se impõe pela mentalidade de poder. Mas para que isso
aconteça, é indispensável que o próprio conceito de povo seja
focado pela ótica correta; povo é o todo da população, desde
o mendigo de Quixeramobim até o presidente da nação. Isso
é o óbvio que surpreende os cativos dos discursos maquiavélicos!

– É, e pra isso acontecer é preciso EDC – disse Bruna.
– O que é isso? – perguntou Cisco.
– Educação Democraticamente Correta – respondeu

Bruna.
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– Você é viciada em siglas! – acusou Cisco.
– Ô, Cisco – se intrometeu Ricardinho. – Mas uma edu-

cação igual pra todos vai transformar todo mundo em coca-
cola! Vai nos padronizar, e isso não é bom!

– Isso é impossível! Eu penso em qualificação da inteli-
gência através da qualificação cultural. Não penso uma edu-
cação doutrinária e nem uma educação medíocre como a que
se tem. Acho que de nada adianta uma escola para formar
pelotões de formiguinhas que fazem tudo o que seu mestre
mandar. E acho tremendamente ruim proliferarem escolas como
se fossem botecos formadores de baratas tontas, como está
acontecendo agora com as faculdades. Minha preocupação é
com o ensino fundamental, e aí a qualidade tem que ser de-
mocratizada, com a conscientização para a boa convivência
desde a creche. Justiça é o ponto de referência. Penso em
equilíbrio na convivência humana através dos conhecimentos
adquiridos pela humanidade. Todos somos formados por cir-
cunstâncias diferentes, cada indivíduo tem e terá sua identida-
de e caráter particular! Um exemplo: pegue dois gêmeos
univitelinos. São oriundos da mesma fonte genética, natural-
mente. A mesma gestação, o mesmo dia de nascimento, a mesma
educação familiar, as mesmas influências no bairro, cidade etc.
Agora imagine que esses dois vão pela primeira vez na vida a
um velório. Naturalmente essas crianças estão envolvidas pelo
momento de emoção e mistério que a morte causa. Morreu
um tio deles. Um fica de um lado do caixão e outro de outro
lado. Um está ao lado da viúva, que diz chorosa: “Ah Gervásio,
você era tão bom! Você não merecia ir tão cedo. O que será
de mim!” Do outro lado, a outra criança ouve um irmão do
falecido dizer: “Porra meu! Você partiu desta pra melhor. Você
é que está feliz!” Os dois garotos estão no mesmo local e
momento e diante da mesma situação, mas absorvendo infor-
mações diferentes. Se viverem sempre juntos, serão sempre
parecidos, mas jamais serão idênticos na personalidade.

– Mesmo que as pessoas tenham origens genéticas idên-
ticas, não serão iguais. – Sandro, o geneticista, aparteou. – Se
no futuro, a ciência conseguir fazer dois clones de Einsteins
colhendo material genético do próprio, e se der um Einstenzinho
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pra dona Maria José, esposa do Zé Maria lá da favela do
Buraco Fundo criar, esse filho do Einstein talvez só crie a teoria
da passividade relativa. Se der o outro para Sir Bastardo Bom
Berço e Lady Fábula Bom Berço, um casal de playboys inter-
nacionais, criarem, esse poderá elaborar a teoria da atividade
negativa. Agora o Einstein da Teoria da Relatividade foi único,
e todos nós somos únicos! Satisfeito, querido guri?

– Obrigado, invejável guru! – respondeu Ricardinho.

– Não, não o inveje! Ele é apenas outro filho das cir-
cunstâncias – disse Abigail a Ricardinho.

Ela completou seu trabalho em uma pizza, enfeitando-a
como se fosse uma obra de arte. Tomou um gole do guaraná
que Cisco lhe servira enquanto falava. De repente lhe ocorreu
uma dúvida, e ela verbalizou a pergunta, certa de que o assunto
o incomodaria:

– Cisco, supondo que um dia a sociedade democratizará
o ensino, você acha que deve ter aula de religião ou não?

– Claro que deve haver educação religiosa! Afinal, todas
as religiões têm história e propósitos. Qualquer professor bem
preparado tem condições de dar aulas de história das religiões,
e é possível inserir palestras de representantes de todos os
segmentos religiosos nas escolas. Naturalmente, todas as sei-
tas poderiam participar. Se uma quiser, todas têm direito!

– Ah, e você acha que um pai muçulmano vai querer que
seu filho tenha aula de cristianismo ou um judeu aceitará que seu
filho tenha aula de islamismo?! – ela questionou, incrédula.

– Não se trata de achar ou não; verdade que não se
expõe para comparação, mesmo que seja a suprema verda-
de, é uma verdade questionável! Acho que os testemunhas de
Jeová têm seus direitos, tanto quanto os anglicanos, os batistas,
os espíritas, os adeptos do candomblé, os budistas, hinduístas
etc. Democracia pressupõe, também, direito de conhecimento
para a escolha e não ditadura religiosa imposta de pai pra filho.
O ensino religioso, sem discriminações, dá às crianças uma
convivência amigável mesmo tendo religiões diferentes. Esse
entrelaçamento no convívio desde crianças aprimora as pró-
prias religiões.
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– Percebam a importância do que ele disse! – Exclamou
Sandro, o puxa saco. – Ele acaba de lançar a idéia para a
campanha: Adote um Deus inteligente para o seu filho!

– Ai, Sandro! Suas brincadeiras às vêzes são bem idio-
tas! – Nanci, a ofendida.

– Mas eu acho que os cristãos não aceitariam isso, Cisco.
– ponderou Bruna, descrente.

– Não aceitar é o mesmo que ressuscitar a Santa
Inquisição. E não é de bom alvitre regressarmos no tempo.
Nós temos que criar vacinas culturais contra o DNA cultural
maligno que restou daquela época. Nenhuma criança em tem-
po algum da história humana elaborou, nem por brincadeira,
as guerras santas. E nem os bebês vêm ao planeta predestina-
dos pelos céus a se pegarem a tapas em nome de Jesus, Alá
ou qualquer outra entidade. Os bebês não se drogam e demo-
cracia se ensina. A moral é legítima quando estendida a todos
por igual. E a doutrina religiosa não tem por prática moralizar
o poder. A história mostra isso... Sou a favor da educação
religiosa com a participação até do Clube dos Céticos e dos
Agnósticos...

– Isso é vespeiro, Cisco! – interferiu Sandro. – Aí tem
mais tabus e interesses do que estrelas no céu.

– Eu sei! E é por isso que radicalizar a democracia é
imprescindível, porque é radicalizar direitos e deveres. Esse
ideal, mesmo sendo inatingível tanto quanto a perfeição, a justiça,
a liberdade e outras virtudes superiores, tem que ser perseguido
para o aprimoramento da humanidade. Nós não podemos es-
quecer que o futuro se lê pelas linhas do passado e do presente!

– Cisco, eu fico ouvindo você falar e cada vez mais te
entendo menos – falou Nanci, a confusa. – Eu não sei até agora
se você é um sonhador otimista ou um pessimista apegado à
última esperança. Tô mais pra achar que você é um pessimista!

– Ah não, Ci! Você tá sendo injusta com ele – foi Bruna,
a companheira, quem falou. – Dias atrás você estava pessi-
mista e sem futuro, e foi ele quem lhe abriu o futuro e devolveu
o otimismo.
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– Tá! Eu concordo que na prática ele é otimista e vai à
luta. Mas quando começa a falar das coisas que acontecem
no mundo, ele me passa uma visão pessimista!

– O otimista lê o futuro e idealiza maravilhas – defen-
deu-se Cisco, o acusado. – O realista lê o passado e lamenta
o tempo perdido com esperanças ilusórias e mesquinhos inte-
resses. Você tem razão, Nanci; eu sou pessimista. A realidade
me mostra quanto tempo demoram as mudanças necessárias
e o quanto engatinharmos intelectualmente domesticados por
instituições retrógradas! O otimista vê modernidade até em
coisas passadas. Na teoria, eu também vejo. Mas, na prática,
eu me pergunto que modernidade é essa que cultua milenares
tradições sem nexo?

– Ah, Cisco, vai com calma! – Bruna, a contestadora,
discordou. – Concordo que há tradições sem sentidos! Mas
você não pode jogar todas no mesmo bueiro. O folclore, por
exemplo; você tem alguma coisa contra o folclore?

– Não, não tenho nada contra o folclore. Aceito-o como
folclore. Mas não esqueço que na cultura indígena tribo é na-
ção, e na nossa cultura família é tribo!

– Mas o folclore é cultura e é crença. Boa parte do
povo crê! – falou Nanci, a folclórica.

– Até canalhice é cultura no momento em que se trans-
forma em costume social! Eu já me diverti em várias festas
folclóricas, e não tenho nada contra o folclore. Eu gosto de
carnaval e já fui em festa do Divino Espírito Santo e me diverti!
Aliás, eu gostaria que o povo criasse a festa do divino espírito
humano! Novos folclores e tradições seriam ótimos. Seria uma
bela festa para ser festejada em todo o planeta e todos os
dias... Apesar de que eu acho que festa e alegria é muito bom,
mas se for inconseqüente vira idiotice.

– Qual é, Cisco? Tá a fim de zoar com a alegria do
povo brasileiro? – Ricardinho, o festeiro.

– Eu não quero zoar com coisa alguma! Se o brasileiro
é um povo alegre, maravilha! Mas que se canalize essa alegria
para algo útil. Olha, conheci um corintiano sorridente, que sorria
até quando o Corinthians perdia. O cara tava sempre com
uma piada nova ou com uma brincadeira qualquer. Um dia ele
sumiu. E tempos depois fiquei sabendo que ele estava preso
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porque matou a mulher a machadada! Rir por fora mas estar
desarranjado por dentro é uma alegria horrível!

– Que coisa triste – Nanci lamentou.
– Eu gostaria que se democratizasse o folclore – foi Sandro,

o folclórico, quem se pronunciou arquivando o assunto ma-
chadada. – Não seria lindo ver Lady Fábula Bom Berço dan-
çando o xaxado no Rio Grande do Sul, a chula na Paraíba,
um boi de matraca em Pernambuco, o frevo no Maranhão e o
cateretê no Jardim Paulista? Sem preconceito de nenhuma das
partes e com todo o respeito, claro!

– E eu gostaria que você dissesse essas brincadeiras
para o Câmara Cascudo. Levaria uns cascudos e engoliria
suas brincadeiras goela abaixo! – Foi Bruna quem disse essas
palavras cascudas.

– Engoliria numa antropofagia oswaldiana – Cisco, o
erudito, voltou à conversa. – Bruna, com a mesma naturalidade
que você aceita a aculturação das nações indígenas, aceite a
aculturação da gente de sua tribo! Viva o folclore, mas como
arte popular. Qual é a diferença das nossas crenças e das lendas
indígenas, de nossas lendas e das crenças deles? A diferença
de uma ou de outra nasce na mesma fonte dos mistérios!... É
como os rios que correm sobre leitos diferentes com origem
na mesma fonte... Nós nos habituamos a falar das culturas,
lendas e folclores de outras nações, sem questionarmos as lendas
e folclores da cultura que prevalece por ser poderosa, e que
segue acelerada para o futuro, levando as culturas menores de
roldão ou extinguindo-as de vez. Vou dar um exemplo de fol-
clore da cultura que nos conduz para Deus-me-livre-e-guarde:
o dinheiro traz felicidade. Isso é folclore!

– Ah, você tá louco! – exclamou Nanci.
– Tira sua tristeza da poupança e dá pra mim! – falou

Bruna.
– É isso! Eu sou maluco! Quero me entupir de dinheiro

pra morrer de tristeza – gozou Ricardinho.
– Eh, eh, eh, eh – riu Sandro.
Abigail também riu, mas conseguir falar entre risos:
– Cisco, claro que um rico também tem seus momentos

de infelicidade. Mas quando eu vou ao shopping sem dinhei-
ro, sou infeliz, e com dinheiro o astral é outro!
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– O que prova que dentro da cultura em que vivemos o
dinheiro traz facilidades e nos faz bem. Mas felicidade é senti-
mento, e sentimento não se compra em prateleiras e nem de-
pende de costumes... ou folclore. Mas o poder do dinheiro
mata a espontaneidade do folclore! Eu não tenho dados corretos
sobre o que vou dizer, mas tenho certeza de que não vou dizer
bobagem: se vocês somarem a renda dos 50 países mais po-
bres do mundo e compará-la à renda dos 10 homens mais
ricos do planeta, os 10 homens possuem rendimento maior.
Não vejam só a diferença financeira entre os 10 homens e os
50 países; entendam que são 10 para bilhões de pessoas!...
O sistema financeiro tem uma perversa “gambiarra”, com va-
zamentos por onde se escoam muitas misérias, e a riqueza se
concentra num pequeno compartimento muito bem protegido.
Estou falando de uma riqueza de cunho duvidoso, porém legi-
timada pela cultura do status quo. Se nos comovemos ao ver
cadavéricas mães com bebês de pouco futuro nos braços, na
África, na Ásia, na América, que juízo temos de nós mesmos
por invejarmos os 10 homens mais ricos do mundo? Se sabemos
que a falta de limite para a riqueza é causadora da falta de
limite para a miséria, que felicidade é essa que o dinheiro traz?
É claro que o sistema nos educa para nos seduzir com esse
folclore, nos viciando no raciocínio individual, que é ilusório,
porque somos animais gregários.

– Olha, Cisco, esse seu discurso lembra a fábula da ra-
posa e as uvas; se as verdinhas estão na conta bancária de
outros, nada valem pra mim! – foi Abigail, a fabulosa, quem
argumentou.

– Você está enganada, Abigail; não tenho nada contra a
riqueza e até acho justo que algumas pessoas, por funções
sociais importantes para a sociedade, tenham um padrão de
vida mais elevado do que as outras. E não me indignaria se na
sociedade a pobreza tivesse dignidade e houvesse senso de
justiça. O que penso é que se deve dar um teto para a riqueza
para que a pobreza tenha um piso digno para viver. É uma
questão de respeitar a vida acima das condições culturais que
o regime impõe... Veja só, até os índios, que na sua cultura
simplória nunca sonharam em criar uma moeda porque não
tiveram necessidade disso, e sempre tiveram respeito pela
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natureza, já que seu sustento era proveniente das matas, mes-
mo eles, doutrinados pela nossa cultura, corromperam-se, e
hoje vendem madeira sem critério nenhum e perderam seu res-
peito por coisas que lhes eram sagradas. Será que eram infe-
lizes antes e encontraram a felicidade no dinheiro? Não! Fa-
zem isso por uma questão de autodefesa, talvez, ou porque
estão perdidos entre dois valores culturais... A felicidade que
você sente quando vai ao shopping, Abigail, é a mesma felici-
dade que os índios sentiam antes de Cabral aportar por aqui.
Eles ficavam felicíssimos quando conseguiam uma saborosa
caça ou encontravam árvores carregadas de frutos...

– Porra! Mas aí você tá dizendo que quem vive abaixo
da linha de pobreza, deve se mandar pra Amazônia e viver
uma vida de índio – foi Ricardinho quem colocou essa estupi-
dez na boca de Cisco.

– Não, claro que não! Se até os índios, que possuem
um sagrado respeito pela floresta, estão perdendo esse res-
peito e por influência de nossa cultura estão vendendo madei-
ra a torto e a direito, os miseráveis da nossa “cultura do quero
mais” acabam com aquilo em três tempos! Estou é questio-
nando a nossa fé e crença no deus Money e a felicidade que
esse “deuseco” dá para a humanidade. Anos atrás, quando as
mulheres não precisavam trabalhar fora para ajudar no sus-
tento da família, era comum homens dizerem: mijo fora do
penico mas lá em casa não falta nada. A dona da pensão não
tem do que reclamar! Será que a dona da pensão era feliz?

– Ela era escrava porque não tinha independência finan-
ceira! – respondeu Bruna, a convicta. – Escravos não são felizes!

– A maioria das mulheres possui independência financeira
e é feliz, hoje? A maioria das famílias com homens e mulheres
trabalhando possui independência financeira? Ora, Bruna! A energia
que nós aplicamos correndo atrás da felicidade que o dinheiro
traz é a única felicidade com que os bandidos sonham! A felici-
dade que o dinheiro traz é a que torna os remédios tão caros,
porque os donos dos laboratórios adoram essa felicidade. A fe-
licidade que o dinheiro traz pode fazer um médico chutar o pau
da barraca de Hipócrates e tornar-se um picareta. A felicidade
que o dinheiro traz é perversa quando leva um médico a torcer
pra aparecer um cliente com câncer, pra ele pagar a duplicata de
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um carro novo. A felicidade que o dinheiro traz pode fazer com
que um milionário desenganado por Deus permaneça entubado
por muito tempo para que o hospital fature mais felicidade. A
felicidade que o dinheiro traz, faz um monte de crianças morre-
rem por falta de atendimento médico e aposentados sofrerem
nas mãos dos planos de saúde que detestam ver sua felicidade
no vermelho. A mesma energia que gastamos para conquistar
dinheiro nos traria mais felicidade se a aplicássemos a organizar a
sociedade. Professores não têm condições de colocar seus filhos
numa boa escola, mas contrabandistas, donos de botecos, têm.

– E é por causa da felicidade que o dinheiro traz que os
empregados vivem de quatro para os patrões, infelizes e com
medo de perder o emprego! – disse Sandro, o sindicalista.

– É por causa dessa felicidade que as organizações mafiosas
crescem em todo o mundo e mesclam-se aos poderes constituí-
dos. E é por causa da felicidade que o dinheiro traz que ele se
acumula lá em cima, enquanto aqui embaixo todos lamentam.
Nessa questão de dinheiro, penso como Francis Bacon...

– O que pensa o Chico Toicinho? – foi Sandro, o açou-
gueiro.

– Francis Bacon disse que o dinheiro é como estrume,
só serve espalhado.

– E é pela felicidade que o dinheiro traz que todos saem
às ruas, inseguros e com medo da violência! – falou Ricardinho,
o convertido.

– E é por causa da felicidade que o dinheiro traz que mui-
tas famílias se dividem e não irmanam! – falou Nanci, a anti-
malufista ferrenha lembrando-se de quando Maria Maluf morreu
e houve briga na família por causa da divisão da herança.

– Tempo é dinheiro! Ganhe dinheiro não perdendo tem-
po! – disse Sandro, o memorialista. – Lembra-se disso, Cisco?

– Claro que lembro! Mas, pra mim, tempo e dinheiro
não têm analogia nenhuma. Porém os males que emanam des-
se slogan me lembram que o dinheiro tem um influxo maligno
que nasceu quase antes de o próprio dinheiro existir.

– Que conversa confusa, Cisco! – disse Nanci, a de-
sentendida.

– Tá na Bíblia, em Gênesis! Deus mandou Abraão ir
para Canaã, e ele foi. Pára aqui, pára acolá, ele chegou em
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Negeb. Mas em Negeb sobreveio a fome e ele resolveu ir
para o Egito, onde não faltavam comida e riqueza. Mas, antes
de entrar no Egito, ele ficou com medo que o matassem, porque
sua mulher, Sarai (depois Deus mudou o nome para Sara), era
muito bonita. Então ele a fez passar por sua irmã, assim nin-
guém o mataria para ficar com ela. Por causa da beleza de
Sara, Abraão entrou no palácio egípcio e ganhou do faraó
jumentos, bois, ovelhas, camelos, escravos e escravas etc. Mas
Deus zangou-se com a situação e o faraó pagou o pato, pois
Deus o prejudicou com grandes pragas. Daí o faraó ficou sabendo
que Deus o castigou por que Sara não era irmã de Abraão e
sim esposa. Ele ficou magoado e mandou o casal embora com
toda a riqueza, animais e escravos que já havia dado a Abraão.
Isso porque ele estava muito zangado mesmo!

– Ah, Cisco! Vou levar minha irmã Leilane para o Egito!
– disse Sandro, o marido.

– Que história ingênua, Cisco! – disse Abigail, a que
não leu.

– Ingênua ou não, prova uma coisa: o dinheiro é um
objeto a serviço do DNA cultural maligno que já acontecia
antes de ele mesmo existir. No tempo de Abraão, o comércio
se utilizava de moedas, mas ainda havia a troca de mercadorias.
A mania que temos de achar que o dinheiro resolve tudo trans-
forma-se na grande besteira social. Quantos pais não recla-
mam dos filhos dizendo: nós lhes damos tudo e eles não reco-
nhecem! Esses pais não percebem que berço de ouro não trans-
mite afeto e nem fortalece o caráter. Afinal, o dinheiro não
compra filhos maravilhosos que satisfaçam ideais paternos e
sociais. O dinheiro engrandece dentro do conceito cultural
folclórico, mas não dignifica... Nós precisamos nos conscientizar
de que a propaganda é a alma do negócio, mas não é o negócio
da alma. E que sentimentos não se padronizam. O que me faz
feliz pode não fazer a outro! Muitas pessoas se suicidam por
perderem seu patrimônio. Eu pergunto: que noção exata de
vida tem uma pessoa que comete essa asneira? O cerne dessa
pessoa era estruturado na essência das coisas da vida ou ape-
nas no conceito idiota da cultura mercenária?

– Puxa, Cisco, vou tirar minha mixaria da poupança e
jogar fora! – Abigail, a irônica.
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– É claro que o dinheiro tem sua inegável impor-
tância tanto para os indivíduos como para o coletivo, mas
ele é um remédio que causa dependência e sérios pro-
blemas colaterais para a sociedade em geral pelo mau
uso. O dinheiro alimenta a sensação de poder; eu tenho,
eu posso, eu mando! E são homens com esse espírito
que comandam a humanidade e inspiram a maioria na
crença de que é esse o caminho humano, limitando ou-
tros horizontes mais fraternos. Esses homens analisam as
reações humanas pela ótica de seus próprios desejos e
sensações, como se fossem eles a matriz ideal de toda a
humanidade. Na verdade, são blefes que dão certo por-
que não carregam na consciência limites de bom senso,
respeito ao próximo e outras virtudes necessárias. E muitos
desses homens ocuparão as páginas da história humana
como grandes profissionais, fazendo da própria história
um grande blefe e perpetuando o DNA cultural maligno...

– Não se preocupe, Cisco! As mulheres vêm aí
para transformar! – foi Abigail, a sexista, quem disse isso.

– As mulheres são feitas da mesma massa e sofrem
as mesmas influências culturais – rebateu Cisco.

– As mulheres têm mais sensibilidade, são mães...
– Assim como os homens precisam de uma nova

educação, as mulheres também precisam. Influenciadas
pela mesma cultura e tendo os mesmos princípios e prá-
tica, tutti permanecerá le meme shit! No leito de vários
colarinhos brancos tem muitas dondocas que são cúm-
plices. Messalina! Maria Antonieta! Cleópatra! Maria
Tudor! Stuart! Até a China fabricou mulheres perigosas,
mesmo tendo uma cultura digna de admiração; Tz’u-hsi
foi uma mulherzinha maquiavélica e perniciosa para o povo
chinês. Um pus no corpo cultural da China! Todas esti-
veram no poder e não ficaram longe da sensibilidade de
um Nero ou Luís XIV. É preciso que as mulheres ques-
tionem o poder e a forma como ele é exercido. É preciso
ampliar o ideal de autoridade em substituição à mentali-
dade de poder. Se analisarmos a conduta do poder em
toda história humana e a legitimarmos, teremos inevita-
velmente que coroar a hipocrisia como a rainha das vir-
tudes. E a hipocrisia não é virtude e nem sinônimo de
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inteligência como se aceita comumente. Isso tudo acontece
porque o alicerce está no teto... O problema é que o parto da
cultura humana não aconteceu num bom berço. Mas disso a
humanidade não tem culpa. A culpa da humanidade é por sus-
tentar essa má-formação!

– Permita-me que o interrompa, sábio guru? – pediu
Sandro.

– Fala! Se não for engraçada eu não vou rir – falou Cisco
sorrindo, já esperando uma piada.

– Certa vez, estava eu a caminho de Santiago de
Compostela, quando um garoto abordou-me, perguntando:
“Senhor, o que é materialismo?” Meditei por alguns segundos
e procurei ser singelo e objetivo na resposta: “Materialismo,
meu filho, é pura ilusão!”, disse-lhe eu. “É como o ouro dos
templos que não servem pra nada! É como as fortunas das
Bolsas de Valores que nós nunca vemos! É como palavra de
políticos conservadores, cujas promessas só vemos se con-
cretizar em sonhos fúteis e esperanças ilusórias...” Fui feliz na
definição mestre?

– Foi! Só que você deve mudar de caminhos. Sugiro
que comece a andar por Santiago de la Compostura! – disse
Cisco, rindo.

– Ô dupla de hereges! – disse Abigail, tentando dar um
croque na cabeça de Cisco, que se esquivou.

– Cisco, eu acho que a mulher tem condições de transfor-
mar o exercício do poder, sim! – Desta vez foi Nanci, a engajada.

– O problema não é ocupar espaço, o problema é trans-
formar a mentalidade cultural – respondeu Cisco. – Há mu-
lheres capacitadas e bem-intencionadas, há homens capacita-
dos e bem intencionados, há negros, índios, pobres, ricos, há
intelectuais, empresários etc., todos bem intencionados. O
problema é que, no bojo de tudo isso, prepondera a mentali-
dade antiqüíssima do poder! E somos todos feitos da mesma
massa e suscetíveis à influência do DNA cultural maligno...
Para que vocês entendam o que estou querendo dizer, vou
idealizar um quadro que simboliza o poder como eu o vejo...

– Ih, lá vem você com outro quadro surrealista! – falou
Abigail, a romântica.

– O simbolismo é um dos adubos da imaginação para o
discernimento, tanto para domesticar como para libertar...
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Imaginem uma sala ampla e requintada. Com lustres, tapete
persa, mesas de jacarandá etc. Imaginem um homem trajando
um terno impecável, com gravata e camisa vistosa...

– E relógio de ouro! – Abigail, a poderosa.
– Isso! Esse homem é um poderoso. Ele está em pé,

falando sobre negócios importantes ao telefone. A sua braguilha
está aberta e a sua secretária está de joelhos diante dele!

– Nossa, Cisco, que visão obscena você tem do poder!
– foi Nanci, a decepcionada, quem falou.

– O poder é obsceno e abusado. E não pense que eu
vejo, neste simbolismo de poder, a ajoelhada como oprimida!
Muitos ajoelham-se para o poderoso motivados pelo próprio
desejo de poder! E se as mulheres que chegarem ao poder
estiverem envolvidas pela mentalidade de poder pelo poder, a
mudança será apenas uma troca de posição.

– Pode parar de descascar cebolas, que estas já dão!
Acho que a cebola está variando o teu humor. Você fala das
coisas como se não houvesse exceção! – foi Bruna, a inco-
modada, quem bronqueou. Cisco parou de descascar as ce-
bolas e explicou-se.

– Enquanto as regras estiverem do avesso, as exceções
serão esperanças duvidosas. Eu costumo dizer que se existe
uma regra sem exceção, é uma exceção que não conheço; cla-
ro que há exceções nessa regra também. Mas em todas as re-
gras malignas, as exceções estão passivas demais. Eu sei que
há homens que exercem o poder e não colocam sua secretária
de joelhos, mas esses homens, vejo-os como autoridade. Sei
que há mulheres que não almejam o poder pelo poder e no PT
há exemplos de mulheres com esse perfil. E em outros partidos
também. Mulheres com ideologias opostas, mas com dignidade
política e humana. Mas não me venham com este discurso de
que vocês são a grande esperança de transformação do mundo
porque são mães, são sensíveis, intuitivas etc., porque vocês
não são clones culturais de si próprias, e a moral e o chauvinismo
não são dádivas ou castigos, deste ou daquele sexo. Por serem
uma novidade política, as esperanças são depositadas nas mu-
lheres como novo potencial político. Porém, essas esperanças
só serão concretizadas se as mulheres trouxerem ao panorama
político uma nova cultura, uma nova mentalidade política, e não
só um visual mais bonito para os Congressos. Por enquanto, a
maioria das parlamentares, de qualquer lugar do planeta, está
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apenas se moldando à estrutura política existente. É muito difí-
cil ser reto dentro de uma coisa torta. Já é hora do sistema se
moldar à humanidade e servi-la, chega de a humanidade se moldar
a um sistema desengonçado... Vocês duas são professoras –
ele apontou Bruna e Nanci. – Se eu disser que as professoras
estão lecionando com a rotina de quem prepara arroz e feijão,
estou falando em regra ou exceção?

– Eu acho que tá mais pra regra do que pra exceção –
disse Bruna, a antichauvinista.

– Ah, mas pelo salário que ganham e pela bagunça do
ensino, tá justificado! – Nanci, a chauvinista.

– Se salário baixo justifica corpo mole, as enfermeiras e
médicos de hospitais públicos já podem matar os pacientes que
dão muito trabalho e os policiais estão liberados para assaltar!

– Grosso! – Nanci, a ofendida.
– Assim como a política teve Indira Ghandi, tem tam-

bém a Cicciolina e suas tetas; qual é o perfil político das mu-
lheres que transformarão o quadro político? Vejam o quadro
do DNA cultural político: o mal vai na frente fazendo estragos
e o bem vai atrás consertando! As mulheres mudarão isso,
mas como? Atacando o mal na raiz ou praticando a política
paliativa do bem, com solidariedade, com filantropia e sensi-
bilidade materna para com os miseráveis culturais que estão
nascendo e se formando na ignorância? Não basta ser mãe, é
preciso ter visão coletiva e noção de justiça para entender o
direito de todos os filhos e todas as mães...

– Tudo bem, Cisco; você venceu! Daqui alguns anos
serei candidata a vereadora, depois deputada e vou em fren-
te... E minha plataforma política será sempre EDC, reforma
no ensino com currículo humanista, cidadão e democrático.
Você me apóia? – Bruna, a candidata, lançou-se.

– Eu te apóio, faço campanha, te assessoro e, se tiver
dinheiro, jogo na campanha! E depois de eleita, fico na sua
marcação, para que o discurso e a prática sejam coerentes!
Eu cobro!

– Ah, Bru! Você tá pensando mesmo em ser candidata?!
– Nanci, a desapontada, lamentou-se.

– Nas próximas eleições, nem pensar! Mas daqui oito
anos quem sabe? É uma questão de se preparar bem!

– A nossa vida vai virar um inferno!
– A nossa vida já é um inferno. Nós não percebemos

porque nos acostumamos. E claro, não é por culpa nossa.
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– Eu estou falando da nossa vida, da nossa relação!
– A tranqüilidade da nossa relação não depende da boa

convivência com os outros? Quem sabe, com a democratização
do ensino, caiam muitos preconceitos e a convivência seja mais
fraterna! Tudo indica que sim. Alguém tem que ir à luta...

– Bruna, uma reforma com essa envergadura não pode
ser monopólio de uma pessoa ou um partido político – atalhou
Cisco. – É a sociedade quem tem que debatê-la com amor e
pari-la com carinho. Tem que haver um debate exaustivo entre
todos os segmentos da sociedade. O ideal é que um grupo de
professores, pediatras, sociólogos, juristas, psicólogos, cien-
tistas, políticos, psiquiatras, filósofos, religiosos etc. debata à
exaustão e apresente projetos para serem confrontados.

– Os artistas seriam importantes também. – Abigail, a
artífice.

– Ah, claro! Os artistas de boa vontade, porque nesta
área também tem muito arteiro. Eu imagino que as crianças
deveriam ter uma educação para o desenvolvimento da
criatividade e até da inteligência emocional, desde as creches,
e nisso os artistas, esportistas, psicólogos etc. têm importância.
Imagine uma educação com fundamentos socráticos, com re-
cursos do circo e da capoeira, com assistência psicológica,
para as crianças nas creches.

– Isso é interessante porque formaria pais equilibrados
emocionalmente e daria às próprias mães condições de trans-
mitirem bons fluídos à criança, no próprio ventre. Seria uma
gestação civilizadora! – Sandro, o professor aloprado.

– Além de todos os obstáculos que existem para a socie-
dade iniciar essa transformação, há um que me lembra a revolução
sexual, que trouxe sérios problemas à sociedade sueca... –
disse Cisco.

– A liberação sexual dos adolescentes e a nova ordem
sexual levou muitos pais conservadores ao suicídio – lembrou
Bruna, a sexóloga da história.

– É mais ou menos isso. Na transformação de compor-
tamento, houve sérios choques culturais entre pais e filhos. A
Suécia teve peito para fazer aquela revolução.

– Mas a revolução sexual foi uma mudança radical num
assunto muito mais controvertido do que a democratização
do ensino.

– Mas que problema pode acontecer entre pais e filhos,
Cisco? – Abigail, a desentendida.
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– Falar em cidadania sem falar em justiça é o mesmo
que fazer palhaçada num templo ou pregar um sermão num
circo. É ensinar pra não ser compreendido. Se der o verda-
deiro e natural sentido de justiça às crianças, você lhes ensi-
nará um comportamento social correto, mas os jovens passa-
rão a cobrar esse comportamento dos pais, na família, e dos
adultos, na sociedade. Esse é apenas um dos pontos...

– Que bela briga, hein?! – falou Sandro, o torcedor. –
Eu torço pros menores! Será uma inversão de comportamento
social. Principalmente da classe B para baixo, será um debate
ferrenho de valores!

– Será em todas as classes! Na questão de comporta-
mento social, todas as classes são desclassificadas! – rotulou
Ricardinho, o nomeador.

– Tem razão; umas por isso, outras por aquilo. Todas
sem classe.

– Olha aí, acabamos de achar uma regra sem exceção!
– Nanci, a descobridora.

– Nesse caso, as exceções se inserem em todas as classes
com os homens de boa vontade. Em todas as classes eles exis-
tem. – Cisco, o minucioso. – Não é possível reformar uma casa
sem haver transtornos. Acho imprescindível o choque de gera-
ções. É um atrito necessário! Aí é que veremos até onde vai o
espírito de solidariedade e humildade dos que estão cativos da
velha cultura. Aos velhos, cabe pensar no futuro dos jovens.
Gostaria de testar os que pregam a solidariedade numa trans-
formação desse porte. Ou aceitam ou a solidariedade pregada
não passa de um discurso hipócrita encalacrado no umbigo.

– Outra briga boa! Os conservadores jamais vão que-
rer suas posições questionadas e defenderão suas instituições
com unhas e dentes. – Ricardinho, o progressista.

– Terão que entender que estas instituições não passam
de velhos baús de remédios com data vencida que causam
sérios estragos no cérebro da humanidade. Precisamos de dis-
cursos e práticas mais saudáveis!

– Mas Cisco, você não falou até agora em cursos
profissionalizantes – lembrou Sandro, o sindicalista.

– Claro que tem que haver cursos profissionalizantes. Mas
considere que estamos pensando no futuro, e pensar no futuro
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é considerar índices de desemprego cada vez maiores, já que a
tecnologia substitui cada vez mais o ser humano. Teremos que
diminuir a carga horária para dividir empregos. Apesar de que
a revolução tecnológica não vai ocupar emprego de ninguém.
Não creio que o problema seja esse. O buraco é sempre mais
embaixo, mas o esburacador está sempre mais acima. A valo-
rização do capital e a mercantilização do suor barato é o pro-
blema de desemprego. Afinal, no Brasil, barateia-se o custo de
um produto barateando-se o salário. Eu vejo assim: teremos
mais tempo de lazer do que de trabalho e aí é que se torna
imprescindível a educação social e humanista, para que os indi-
víduos ocupem seu tempo de lazer com mais criatividade e bom
senso. Artes e esportes são imprescindíveis nessa educação. A
filosofia pra fertilizar a imaginação também. Na década de 60,
a Suécia já fazia experiências sobre as atividades humanas para
ocupar o tempo, prevendo as atividades pós-industriais. Eu,
particularmente, acho que na questão profissional devemos nos
aplicar para que haja uma proliferação de miniempresários. Por
exemplo; acho que farmácias de manipulação com farmacêuti-
cos especializados, espalhadas por várias cidades do país, têm
uma importância maior do que os megalaboratórios. As próprias
universidades podem se tornar grandes laboratórios de pesqui-
sas. Dou um exemplo: imaginem uma farmácia em que parte de
uma comunidade interessada paga uma taxa mensal, e quando
cada um desses cidadãos associados precisa de remédios, paga
o preço de custo. Quem não é associado compra o remédio
pelo preço comum do mercado. As taxas pagas pelos associa-
dos cobrem as despesas administrativas, inclusive o lucro do
proprietário da farmácia.

– Ah, você tá sonhando! – Sandro, o descrente.
– Claro que é um sonho! E se você sonhar comigo e

mais milhares se juntarem ao sonho, acabaremos com o pesa-
delo que é o preço dos remédios e daremos um jeito na safadeza
dos donos do livre mercado da saúde humana... Acho tam-
bém que o turismo ecológico seria uma ótima fonte de renda e
um bom incrementador de empregos para o Brasil. O turismo
incrementaria até o nosso espírito artístico cultural, criaria em-
prego para músicos, folcloristas etc. E assim por diante. Mas
há um grande obstáculo...
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– Diga! Um a mais entre milhões não faz diferença. –
Sandro, o pé no chão.

– Só o Brasil é pouco para começar uma reforma desse
porte.

– Ora, por quê? A Suécia não principiou a revolução
sexual e os outros não foram a reboque? A gente inicia e os
outros vêm! – Abigail, a voluntariosa.

– Não é bem assim. A liberação sexual já era algo sonha-
do pela humanidade, e até entre os conservadores havia adep-
tos. Uma revolução cultural é algo mais volumoso e não há um só
conservador que a queira. E eles são o poder. Só pra se ter uma
idéia: no princípio rudimentar da democracia em Atenas, os po-
derosos de outras nações ficaram preocupados, porque se a
democracia desse certo na Grécia, o povo do seu país gostaria
do exemplo e o seu poder iria pro saco. Dario, da Pérsia, invadiu
a Grécia com outra desculpa, mas talvez tenha sido com a inten-
ção de impedir que se propagasse a democracia. Não se esque-
çam de que os conservadores amam mais suas instituições do
que a própria vida, e não se importam com as gerações que nem
vão conhecer. Para um conservador, ter vale mais do que ser, e
por isso finge ser o que na realidade não é.

– Pronto, o sonho acabou! Como um país de cultura
colonial pode tornar-se líder de uma nova ordem cultural? –
Sandro, o cabeça no chão.

– A nós só cabe seguir os poderosos para Deus-me-
livre-e-guarde. – Cisco, o descrente do próprio sonho.

– E o sonho da EDC termina em pizza, porque esta é a
última! – Bruna, a ex-candidata.

– Ah, que pena! – Abigail, a decepcionada.
– Bru, já são oito horas, só temos meia hora pra chegar

no centro! – Nanci, a apressada.
– É mesmo! Gente, vocês limpam tudo isto que nós te-

mos compromisso. Fui! – Bruna, a retirante.
– Gente! Vocês estão falando sério? Vocês não acredi-

tam que seja possível democratizar a educação? – Abigail, a
inconformada.

– Abigail, qualquer Estado do mundo está construído sobre
bases preconceituosas – respondeu Cisco. É como uma casa
construída sobre um terreno instável, mas forças ocultas, que
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são o alicerce da casa, prometem que ela jamais ruirá e com
isso tutti continuará le meme shit! Claro que tudo isso são raízes
dos problemas sociais e humanos. Mas é esse o currículo es-
colar da vida. Os bebês, por muitos anos, continuarão vician-
do-se com drogas embaladas em papel de bons costumes.

– Continuarão sendo educados num rígido sistema de
princípios frágeis e duvidosos, com espertos ministrando cur-
sos para trouxas – Sandro lamentou.

– Eu acredito que seja possível a sociedade discutir, pres-
sionar o Estado e elaborar uma mudança no ensino e
democratizá-lo! É só jogar a idéia na rua para apreciação –
insistiu Abigail.

– Eu também acho que será lindo o porvir humano se a
humanidade tiver futuro – disse Sandro, já providenciando a
limpeza da bancada improvisada. – Mas no momento eu que-
ro deixar tudo aqui em ordem, que amanhã eu vou é bater
uma bola!

– Você não vai ficar aqui amanhã?
– Não. Amanhã, você, o Pérsio e a Leilane darão conta

do recado. Eu vou jogar bola porque bola é cultura. Apesar
de que quando eu crescer vou querer ser cartola, igual  ao
Golbery ou ao ACM – Sandro encerrou com cinismo.

Aquela conversa deixou Abigail com a mesma sensação
dos tempos em que prometia a si que iria parar com as drogas
e procrastinava a decisão para o futuro. Enchia-se de sonhos e
coragem, mas logo estava envolvida com a paranóia e a frustação
pelas besteiras praticadas na noite anterior e por não tomar a
decisão com firmeza. A sensação era a mesma agora.

Consolou-se pensando que pelo menos convivia agora
com pessoas que procuravam saídas. Tão diferentes dos seus
companheiros de faculdade e barzinhos, cujas aspirações eram
ébrias e menos dignas. Mas, para ela, democratizar o ensino
era uma saída que não devia ser abandonada. Estava com
Cisco: Os bebês não se drogam.

Ao se despedir, Nanci disse a Abigail que seus pais lhe
mandaram lembranças.

– Eles estão bem?
– Estão! Temos conversado por telefone. Vou lá domingo!
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– Mande um abraço pra eles. A Bruna não vai, né?
– Não! A Bruna vai pra chácara com vocês.
– Que chácara?
– Você não está sabendo?
– Não.
– Ô, gente! – Nanci gritou para os outros, que estavam

entretidos com seus afazeres, enquanto Bruna conversava com
Cisco. – Vocês já escalaram a mulher e não a avisaram? Ninguém
disse a ela sobre a festa na chácara?

– Ah, é! Abigail, você está intimada a comparecer à
festa do Riacho Grande – comunicou Ricardinho. – Traje pra
homens: smoking. Para mulheres: fio dental e topless!

– Então a festa será só para mulheres, porque petista
não tem smoking! – disse Sandro.

E assim Abigail ficou sabendo do compromisso para o
domingo seguinte. Se por um lado essas festas a agradavam, ao
mesmo tempo a preocupavam, porque estaria entre pessoas
bebendo e isso lhe causava um choque psíquico nada agradá-
vel. Ela sentia-se como uma diabética que trabalhasse em
doceria. Que prazer há em se sentir assim numa festa?... Mas
ela iria. E Cisco também.

Nanci e Bruna se foram. Abigail ajudou a arrumar a ga-
ragem, deixando-a organizada para a distribuição do dia se-
guinte. Levaram algumas pizzas para guardar na geladeira de
Leilane, outras foram levadas por Sandro à casa de vizinhos
que conseguiram reservar um espaço nas geladeiras, e a gran-
de parte restante colocaram na perua de Cisco para que
Ricardinho a levasse à casa de Antônio Carlos, genro de dona
Jandira, que estava com um freezer horizontal à espera do
produto. Sobrou para Abigail a agradável tarefa de levar Cisco
para casa, já que ao ficar sem condução ele a convidara para
conhecer sua coleção de receitas de bolo do tempo da dita-
dura e comer uma pizza.

Quando ele se despediu de dona Maria, tirou a tampa
do disco de uma pizza mista que iria levar, dizendo:

– Veja que beleza, dona Maria!
– Está linda mesmo, meu filho!
– Vou levar sua filha para comê-la em casa!
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– Vige, isso ainda vai dá bolo!
A caminho, Cisco lhe disse que fazia um percurso mais

rápido, mas cheio de zigue-zague, e ela se perderia ao voltar,
por isso foram pela Avenida Jabaquara, com que Abigail es-
tava familiarizada. Ao descerem a Avenida Bosque da Saúde,
ela reconheceu a igreja em que batizaram Sandrinho. O per-
curso era fácil e em poucos minutos chegaram ao local onde
Abigail pretendia satisfazer várias curiosidades.

O terreno era grande; 12 por 50, conforme lhe dissera
Cisco. A casa, típica construção de três cômodos, não tinha
nada de incomum que se destacasse. Ao lado, uma rústica
garagem com quatro grossos caibros verticais, amparados por
outros menores, sustentavam algumas telhas de PVC. Ele desceu,
abriu o portão e ela entrou com o carro. A casa era separada
do restante do terreno por uma cerca viva de brinco-de-princesa,
que ia de um muro a outro, tendo um pequeno portão de ma-
deira no centro. Cisco levou-a para conhecer o outro lado do
terreno. Uma pequena horta à direita, cuja variedade a falta
de luz não permitia que se visse, e à esquerda um imponente
abacateiro. À frente, ela percebeu a construção que dava ao
terreno a condição de cortiço; quatro portas à direita se colo-
cavam de frente a mais quatro à esquerda. Ela imaginou serem
oito quartos, mas ele explicou-lhe serem os da direita dois
quartos e cozinhas onde residiam dois casais e na esquerda
apenas dois quartos, sendo as outras duas portas dois banheiros.
Num dos quartos residia Ricardinho;  noutro, um senhor se
encontrava na porta conversando com um rapaz que se estava
do lado de dentro. Cisco interrompeu a conversa dos dois e
apresentou Abigail.

– Seu Edgar, esta é Abigail, companheira do PT.
– Opa! Se é do PT é boa gente. Prazer, moça! – ele lhe

estendeu a mão com simpatia.
– O seu Edgar é o dono do pedaço – disse Cisco.
– Ah, o senhor é a autoridade aqui?
– Eu não. Eu só recebo o aluguel – disse seu Edgar,

apontando para o rapaz que estava no quarto: – A autoridade
é ele. Remildo é quem toma conta de tudo por aqui.

O rapaz veio até Abigail e estendeu-lhe a mão com a hu-
mildade de quem só exerce autoridade no cumprimento do dever:
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– Prazer, dona.
– Já vão pra gandaia? – perguntou Cisco a seu Edgar.
– Já estou quase desistindo! Tô esperando esse mole-

que se aprontá mas tá demorado. Até parece que vai se en-
contrar com a Lady Di!

– Dependendo do que ele sente pela menina, pode valer
mais do que a Lady Di. Divirtam-se!

Cisco ainda lhe mostrou a outra casa, onde morava seu
Edgar, e voltaram. Abigail estranhou o fato de um velho já
passado dos 60 aguardar um garoto de pouco mais de 20
para irem ao baile e indagou:

– O seu Edgar está esperando o garoto para irem ao
baile?

– É um clube que tem aí pra baixo. É um salão de baile
e no fundo tem um carteado. O Remildo dança e o seu Edgar
joga baralho. Depois voltam juntos, se o Remildo não conse-
guir um programa diferente, claro.

– Ah, bom! Seu Edgar não é casado?
– É viúvo. Ele tem um filho que mora em São Bernardo.
– E ele vive só dos aluguéis?
– É aposentado, e está sempre arrumando serviço de

pedreiro por aí. Tá certo ele, ficar parado enferruja.
Eles passaram novamente pela cerca de brinco-de-prince-

sa, pegaram a pizza que havia ficado no carro e entraram na casa.
– Não vou dizer para não reparar na bagunça porque

você teria que fechar os olhos. Repare à vontade.
A sala era grande. Quase maior do que toda a quitinete

de Abigail. À esquerda, uma porta fechada , possivelmente o
quarto; outra porta lateral provavelmente era o banheiro. Ca-
minharam para a direita e entraram na cozinha, que tinha ape-
nas uma cortina artesanal de bambu substituindo a porta. Não
era grande, mas comportava fogão, geladeira e armários, so-
brando um bom espaço para a locomoção, mesmo tendo uma
pequena mesa e duas banquetas num canto.

– Nossa, você está melhor instalado do que eu! A sua
sala é maior do que a minha quitinete.

– A sua quitinete ficou menor porque você cismou de
colocar uma cama de casal. Isso é mania de grandeza.



211OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

– Ah, perdi espaço pra andar, mas ganhei espaço deita-
da. Sempre dormi em cama de solteiro, e dá impressão que a
gente dorme encolhida e não descansa.

– É verdade. Eu durmo em cama de solteiro. Vá lá ver
o meu quarto!

– Você não quer ajuda?
– Não, fique tranqüila. Vou só pôr a pizza no forno e

preparar um suco.
O quarto também era grande, mas além da cama de solteiro

e de um pequeno guarda-roupa, havia algumas caixas de vários
eletrodomésticos pequenos, caixas de TV e outra de uma má-
quina de lavar roupas, tudo lacrado, o que diminuía o espaço.

– Você dorme num depósito! – gritou ela. E ele concordou:
– Ta vendo? Aí não cabe cama de casal.
– Mas você tá preparando enxoval? Tem até máquina

de lavar e TV!
– Ah, isso é investimento. Quando sobra uma grana eu

compro para revender no tempo das vacas magras. Eu tenho
máquina de lavar. Tá aí no banheiro.

Ela abriu a porta do banheiro e entrou. Também era grande.
A máquina de lavar roupa era pequena. Um aparelho para ab-
dominais, do lado oposto ao da máquina, deu-lhe a entender
que o porte atlético dele não era somente dádiva da natureza.
Um cesto de roupas, ao lado do aparelho, impedia que a porta
abrisse inteiramente. O pequeno armário pendurado acima do
lavatório trazia um espelho acoplado na própria porta, de ta-
manho suficiente para barbear e pentear-se. A curiosidade venceu
e ela abriu a portinhola do armarinho; aparelho e creme de bar-
bear, loção após barba, desodorante, uma pequena caixa con-
tendo medicamentos, três envelopes de preservativos e nada
mais. Salvo a máquina de lavar e o cesto de roupas, um típico
banheiro masculino. Os envelopes de preservativos provoca-
ram-lhe, no íntimo, um indevido ciúme. Teria ele alguém? Ele
levaria alguém lá? Afastou esses pensamentos com uma afirma-
ção escapista: “Estas camisinhas são sobras de um romance
passado.” Olhou-se no espelho e ajeitou os cabelos.

O barulho do liquidificador na cozinha despertou-a e ela
saiu do banheiro. Deteve-se na sala. Mais parecia uma biblio-
teca desajeitada. Uma estante e uma antiqüíssima cristaleira re-
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pleta de livros. Na estante destacavam-se uma coleção de
Monteiro Lobato e Os Pensadores. Lá estava Platão. Ela o
lera na adolescência e se apaixonara por sua utópica Repúbli-
ca. Aliás, apaixonara-se por ele por ser “lindo, inteligente e so-
nhador”. Durante boa parte da juventude, ela idealizara Platão
como o homem ideal. De repente, Abigail relacionou Cisco a
Platão e uma constatação lhe ocorreu. Dirigiu-se à cozinha e
encostou-se no batente da porta  de modo insinuante – “Note-
me porque eu mereço”, dizendo:

– Já sei quem te inspirou a pensar em ensino democrati-
zado: foi Platão!

Cisco estava passando o suco de maracujá do copo do
liquidificador para uma jarra. Deteve-se, colocando o copo
na pia, despejou as sobras da peneira no lixo e olhou-a:

– É verdade. Platão também tem algo a ver com a demo-
cratização do ensino. Mas não foi ele quem me inspirou... Quem
me passou essa idéia foi Diógenes! – Ele sorriu. – Não o grego
cínico. Foi o Diógenes meu padrasto. Ele me disse certa vez
que Cecília Meireles, na década de 30, chegou a iniciar uma
campanha pela democratização do ensino. Ela queria o ensino
fundamental igual para todos... Mas a Igreja e Getúlio Vargas
se opuseram e o sonho acabou. Veja só, Getúlio Vargas era
conhecido pelo povo como “o pai dos pobres”. Pelo visto, nem
a Igreja e nem o pai queriam que seus filhos pensassem pelas
próprias cabeças e andassem pelas próprias pernas. – Ele sor-
riu com cinismo, e concluiu: – Schopenhauer explica!

– Porque Schopenhauer explica?
– Porque ele disse que as religiões são como vagalumes,

precisam das trevas para brilhar. É claro que o sistema politico
e financeiro, enfim, os defensores do status quo, são coniven-
tes com esse contexto, por conveniência... É comum esse pessoal
acusar os radicais de torcerem pelo quanto pior melhor; quando
ouço isso, lembro-me de Schopenhauer e devolvo a retórica.

– E você acha que a Igreja prega o quanto pior melhor?!
– Mesmo que não seja objetivamente, subjetivamente

sim. Os profissionais da religião, sejam católicos, evangélicos,
budistas, muçulmanos etc. Colocam seus dogmas acima dos
valores humanos... Abigail, creio que as instituições são como
os indivíduos; também transportam no subconsciente elemen-
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tos duvidosos do DNA cultural maligno. Eu acredito que se
não discuto meus valores e se não os coloco em discussão,
minha certeza é duvidosa com relação à verdade, e as religiões
são por demais senhoras de si com relação aos seus dogmas e
os defendem com veemência, numa retórica duvidosa.

– Mas isso não prova que a igreja quer o quanto pior
melhor. Isso significa que ela crê nos seus dogmas.

– Tudo bem, que seja assim; mas não esqueça que as
religiões arrebanham mais fiéis onde o caos prospera. Além
do mais, perceba que sabemos que a Terra é redonda porque
a ciência é dinâmica, mas se dependesse da Igreja, estaría-
mos propensos a acreditar eternamente que é quadrada.Na
verdade, eu acho um desrespeito humano e até uma perversa
burrice querer se impor como dono da cocada preta, espa-
lhando ignorância...

– Puxa, quer dizer que a Cecília Meireles já tentou de-
mocratizar o insino e não conseguiu? – Ela disse, cortando o
raciocinio filosófico de Cisco.

– Já imaginou se ela tivesse conseguido naquela época igualar
o ensino fundamental? Nós seriamos hoje filhos de homens com
conhecimentos apurados. Imagine o que seria o Brasil hoje...

– Nossa! Até me emociona...
Limpando as mãos num pano, ele passou da cozinha

para sala e Abigail o seguiu:
– Me faz um favor Abigail; antes de ler as receitas de

bolo, leia um texto de Erich Fromm e você entenderá melhor o
que conversamos. – Ele pegou um livro na estante, folheou-o e
deu a ela, indicando: – Leia daqui até ele falar da racionaliza-
ção sobre o amor. Nesse texto tem coisas que fogem do assunto
de agora, mas leia inteiro para entender melhor.

Ela pegou o livro com o dedo indicador marcando a
página que ele mostrara e leu a capa: A Sobrevivência da
Humanidade. Sentou-se no sofá para ler, enquanto ele foi
para a cozinha concluir o seu trabalho. Ela leu:

“... Isso aconteceu na China, Índia, Egito, Palestina, Pérsia,
Grécia – onde se formaram as novas religiões e escolas filosó-
ficas. Após algum tempo, porém, essas idéias perdiam sua
força. Embora as pessoas no primeiro surto de florescência
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experimentassem o que pensavam, lentamente começavam a
ter pensamentos alienados, puramente cerebrais, em vez de
experiências autênticas.

Não é o momento de discutir o complexo do difícil pro-
blema da razão dessa deterioração. Basta dizer que seria mui-
to mais fácil explicar o problema pela morte do líder carismático.
Não basta nem mesmo acentuar o fato de que a liberdade,
amor, igualdade são qualidades para cuja realização é neces-
sário coragem, vontade e capacidade de sacrifício. Nem bas-
ta dizer que embora deseje muito a liberdade o homem a teme,
e procure escapar dela, e portanto quando o primeiro perío-
do de entusiasmo desaparece, as pessoas já não são capazes
de  conservar as idéias originais. Por mais certo que tudo isso
seja, há outra razão mais importante. O homem, no processo
da história, modifica seu meio e se modifica. Mas esse pro-
cesso é lento. Pondo de lado as sociedades primitivas, o de-
senvolvimento da civilização e do homem tem ocorrido de tal
forma que a maioria dos homens tem sido obrigada a servir
uma minoria, porque a base material de uma vida digna não se
encontra ao alcance de todos. Como poderia o ideal de amor
e igualdade ser experimentado com autenticidade pelos es-
cravos, pelos servos, pelos pobres cujas vidas eram princi-
palmente  uma luta contra a fome e a doença? Como poderia
o ideal da liberdade manter-se vivo entre os que estavam obri-
gados a sujeitar-se às exigências de uns poucos que dispu-
nham de poder sobre eles?

Não obstante, as pessoas não poderiam viver sem
fé nesses ideais e sem esperança de que, com o tempo,
poderiam tornar-se realidade. Os sacerdotes e reis pos-
teriores aos  profetas utilizaram-se dessa necessidade.
Apropriaram-se dos ideais, sistematizaram-nos, transfor-
mando-os num ritual, e os empregaram para controlar e
manipular a maioria. Assim o ideal foi transformado numa
ideologia. As palavras continuam as mesmas, e não
obstante tornaram-se rituais, e deixaram de ser palavras
vivas. A idéia de aliena; cessa de ser a experiência viva e
autêntica do homem, tornando-se, em vez disso, um ído-
lo fora dele, que cultua, ao qual se submete e que utiliza
para dar cobertura e justificar seus atos mais irracionais
e imorais.
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A ideologia serve para unir as pessoas e submetê-las aos
que administram devidamente o ritual ideológico. Serve para
explicar e justificar toda irracionalidade e imoralidade que exis-
te dentro da sociedade. Ao mesmo tempo a ideologia, conten-
do em si a idéia congelada, satisfaz aos adeptos do sistema,
que se acreditam em contacto com as necessidades mais fun-
damentais do homem, como amor, liberdade, igualdade,
fraternidade – porque ouvem e vêem essas palavras.

Ao mesmo tempo, porém, a ideologia também preser-
va essas idéias. Embora se tornem rituais, não obstante con-
tinuam expressas; podem voltar a ser idéias vivas novamen-
te, quando a situação histórica permitir ao homem despertar
e experimentar novamente como real aquilo que se havia tornado
um ídolo. Quando a ideologia deixa de ser um ritual, quando
se torna novamente ligada ao indivíduo e à realidade social,
transforma-se então de ideologia em idéia. É como se a ideo-
logia fosse uma semente, repousando durante anos na areia,
sendo em seguida transplantada para terreno fértil, onde cresce
novamente. A ideologia é, então, ao mesmo tempo, um subs-
tituto enganoso das idéias e sua preservação, até que chegue
a época de seu renascimento.

As ideologias são ‘administradas’ pelas burocracias que
lhes controlam os sentidos.  Desenvolvem sistemas, decidem
o que é certo ou errado no setor do pensamento, quem é fiel
e quem é herege; em suma, a manipulação das ideologias
torna-se um dos mais importantes meios de controle do povo,
através do controle de seus pensamentos. As ideologias tor-
nam-se sistematizadas e adquirem lógica própria; as pala-
vras têm seu sentido específico e – o que é muito importante
– idéias novas ou mesmo opostas são expressas ainda em
termos da velha moldura ideológica. (Um dos exemplos mais
drásticos disso é a negação, por Spinoza do Deus do monoteís-
mo, por ele expressa numa definição de Deus aparentemente
pouco diferente da definição ortodoxa.)

As idéias de Marx foram transformadas em ideologias.
Uma nova burocracia assumiu o poder e estabeleceu seu
governo em princípios exatamente opostos às idéias origi-
nais. Os russos pretendem ser uma sociedade sem classes e
ter atingido a verdadeira democracia, pretendem estar caminhando
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para o desaparecimento do Estado, pretendem ter como obje-
tivo o pleno desenvolvimento da personalidade individual, da
autodeterminação do homem. São as idéias de Marx e que,
na verdade, ele partilhava com os outros socialistas e pensa-
dores anarquistas, com o iluminismo, e, em última análise, com
toda a tradição do humanismo ocidental. Os russos, porém,
transformaram essas idéias numa ideologia, e  uma burocracia
– que torna o Estado cada vez mais poderoso às expensas do
indivíduo – governa em nome das idéias de individualidade e
igualdade.

Como compreender esse fenômeno? Serão os líderes
soviéticos simples mentirosos enganado seu povo? Serão cí-
nicos que não acreditam numa palavra do que dizem?

É uma questão intrigante: muitas pessoas estão prontas
a supor que os russos realmente são sinceros no que dizem,
ou que são mentirosos totais. No entanto, se nós examinásse-
mos mais cuidadosamente, descobriríamos que também faze-
mos o mesmo, sem qualquer receio. A maioria das pessoas no
Ocidente acredita em Deus, portanto nos princípios divinos do
amor, caridade, justiça, verdade, humildade etc. Não obstante,
essas idéias pouca influência têm em nosso comportamento.
Nossos motivos são, em sua maioria, o desejo de conforto
material, segurança, prestígio. Embora as pessoas acreditem
em Deus, não se preocupam com Deus, ou seja, não pensam
nem perdem o sono devido a problemas religiosos ou espiri-
tuais. E, mesmo assim, orgulhamo-nos de sermos ‘tementes a
Deus’ e chamamos aos russos de ‘ateus’. Ora, a maioria dos
americanos acredita que o sistema capitalista se baseia no mer-
cado livre, não dirigido, na propriedade privada, num mínimo
de controle governamental, na iniciativa individual. Embora isso
fosse verdade há cem anos, não o é agora. Os meios de produ-
ção são essencialmente não-controlados pelos (ainda uma in-
significante minoria) seus donos; a iniciativa individual está afo-
gada num sistema burocrático e se encontra com mais frequência
nos filmes de western do que na vida real. O mercado ‘livre’
passou a ser dirigido e manipulado; O Estado, em vez de interfe-
rir num mínimo, é o maior empregador e cliente e apóia a indústria
sempre que isso parece útil à burocracia do “governo-econo-
mia-forças-armadas”. Consideramo-nos uma aliança de po-
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vos que amam a liberdade, e no entanto vários ditadores perten-
cem a ela. Acusamos os comunistas de desejarem proselitizar-
nos e fazer do comunismo um sistema mundial – mas dizemos ser
nossa aspiração ver também o povo russo livre de sua escravização
atual, e o povo chinês também. Desejamos que os povos de
todo o mundo sejam livres. São eles os mentirosos? Ou estare-
mos, nós e eles, afirmando convicções autênticas?

Para compreendermos plenamente que essas não são
as únicas hipóteses, devemos lembrar uma das mais impor-
tantes descobertas de Freud: a natureza da racionalização. Antes
de Freud, acreditava-se geralmente que, exceto quando a pessoa
mentia, seus pensamentos conscientes eram o que ela realmente
pensa. Freud descobriu que uma pessoa pode ser sincera,
subjetivamente, e não obstante seu pensamento pode ter um
peso ou uma realidade reduzidos, que pode ser apenas uma
cortina, uma “racionalização” do verdadeiro impulso que a motiva.
Os exemplos desse mecanismo são conhecidos amplamente
hoje. Quem não ouviu falar do homem escrupulosamente mo-
ral que em nome da virtude e da bondade domina sua mulher
e filhos, privando-os da liberdade e espontaneidade? Esse homem
não mente quando recita seus princípios, e no entanto, se o
analisarmos, ou seja, se estudarmos sua motivação real, vere-
mos que o desejo de poder ou controle ou mesmo um impulso
sadista de estrangular qualquer forma de espontaneidade é o
que realmente o motiva.

Essa realidade é inconsciente – e a sua consciência não
é real. Não obstante ele é sincero, e na verdade ficaria indig-
nado se seus motivos fossem postos em dúvida. Além disso,
sua ideologia não é simplesmente uma mentira vazia e um meio
melhor de dominar a família com a utilização de frases nobres
e impressionantes.

Ele experimenta, na realidade, um anseio autêntico de
bondade, virtude e amor, mas em vez de agir segundo esses
impulsos, transforma-os em palavras e se engana com a ilusão
de que está cheio de amor ao falar do amor.

 Ela terminou de ler, levantou-se e foi à cozinha:
– Puxa, Cisco, esse conceito de Freud sobre a raciona-

lização é bem contudente, heim?
– Também acho! Agora, você não acha que esta precepção

deveria ser um conhecimento de todos? Eu acredito que a pro-
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pagação desses conhecimentos agregaria melhor a sociedade.
Conhecimento é patrimônio da humanidade, precisa ser espa-
lhado! Temos de acabar com essa educação medíocre, que só
ensina os jovens a se inserirem no mercado de trabalho. Eles
devem ser incentivados a ter senso crítico, discernimento.

– Engraçado, Platão pensou numa educação superior à
nossa há mais de dois mil anos! Já naquele tempo ele pensava
em homens e mulheres tendo a mesma educação!

– Ele imaginava aulas de ginástica e dança com rapazes e
moças nus...

– Aí ele exagerou, né? Muito bonito imaginar, mas na
prática seria um caos! – ela riu, como quem imagina um bando
de moças e rapazes pulando com seios e sexos balançando ao
ar livre.

– Não vejo exagero nisso! Se você sair na rua com os
seios de fora, o problema não estará nos teus seios, estará na
cabeça dos malformados. Somos educados para ver pecado
em coisas naturais. Imagine Platão dando aula de música, gi-
nástica, dança, filosofia e matemática para os yanomamis; o que
haveria de errado? Eu gostaria de ver os yanomamis dançando
o Lago dos Cisnes e questionando filosoficamente sua própria
cultura...

– É, tem razão. É um problema cultural. Nossa! Se des-
de aquele tempo houvesse uma educação desse tipo, hoje vive-
ríamos o sexo sem complexo nenhum.

– Eu tenho certeza que teríamos menos maníacos sexuais
e menos desta besteirada toda que faz do sexo uma fonte de
perversões absurdas! A cultura que assimilamos com relação
ao sexo é tão idiota que nos leva a rir de piadas sexuais para
atenuar a idéia de pecado e nos leva ao divã do analista ou ao
confessionário aos pés de Deus para atenuar a idéia de malícia.
Abigail, eu acho que o maior pecado na questão sexual está na
educação cretina que se dá, principalmente através da mídia.
Adolescentes sendo pais e mães por falta de educação é uma
pervessividade. – Ele finalizou seu comentário e mudou o rumo
da conversa: – Escute; embaixo da estante, na gaveta do lado
esquerdo, está a coleção de receitas. É um fichário com capa
preta. Dê uma olhada enquanto eu termino aqui.
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– Você não quer ajuda mesmo?
– Não, fique tranqüila. A pizza logo estará pronta, e é só

preparar este suco. Já já comeremos!
De volta à sala, ela abriu a gaveta. Era grande e nela ha-

via até livros. Alguns manuais de artesanato, eletricidade, hi-
dráulica, pedreiro etc. estavam ao lado do fichário preto. Ela
notou também alguns recibos da LBV e achou estranho que ele
contribuisse com a Legião da Boa Vontade. Ela sentou-se no
sofá e folheou as receitas, sem muito interesse. Notou que a
maioria das receitas eram apelidadas por ele: Escândalo da Man-
dioca I, II etc., Polonetas, Safra, Rio Centro, Delfin e outros.
Numa delas estava escrito: Coroa-Brastel, e numa letra
caprichada, Filhos das Putas! Ela levantou-se e levou o fichário
a ele, perguntando:

– Por que você escreveu isso aqui?
– Porque eu trabalhei para esses caras e não passavam

de trambiqueiros. Lembra-se do programa “O Povo na TV”?
– Lembro! O povão ia reclamar quando era prejudicado

por patrões, profissionais liberais etc.
– Isso! Nós fomos lá em trinta e poucos vendedores re-

clamar do atraso de pagamento e pedir uma ajuda propagando
a sacanagem dos nossos patrões. Sabem o que eles disseram?

– O quê?
– Com a Brastel não podemos mexer porque tem gente

poderosa no meio!... Voltei pra loja e forcei o gerente a me dar
a conta e depois de alguns dias recebi os atrasados e a indeni-
zação. Os que ficaram perceberam que aquilo não tinha futuro
e começaram a levar TV, som etc. pra casa. Procuraram com-
pensar roubo com roubo.

– Mas tinha gente do governo no meio?
– Claro que tinha.
– Ainda bem que você recebeu o seu.
– Recebi como profissional, como cidadão fui roubado

como todo mundo. Quando há rolo financeiro entre os homens
do governo, todo o cidadão é roubado. Só não são roubados
os que usufruem da picaretagem, porque são ladrões sociais!

– É verdade. Bom, eu já vi sua coleção de receitas da
ditadura, agora deixa eu ver seus livros, que me interessam mais!
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– Abra a porta de baixo da cristaleira, ali tem alguns de
que talvez você goste.

– Tá legal! – Ela disse, e lembrando-se dos recibos da
LBV, perguntou: – Cisco, você contribuiu com a LBV?

– Contribuía, mas parei. Percebi que eles gastam o dinhei-
ro doado, mais no marketing do que nas obras. Eu acho que
as instituições filantrópicas deveriam ter sua contabilidade
publicada na mídia. Isso deveria ser lei! Principalmente as re-
ligiosas. Afinal, até os religiosos imbuídos de bons propósitos
se sentem incomodados quando o nome de Deus e de Jesus
são usados como avalistas por charlatães.

Os nomes de Deus e Jesus abrem portas, Abigail...
Jesus pregou sua doutrina numa peregrinação de cidade em
cidade, e vilarejo em vilarejo; hoje ele teria que usar a mídia.
A construção de templos, e outras despesas administrativas,
mais espaço em rádio e televisão, custa dinheiro. E isso vêm de
onde?... Outra coisa: a imprensa falada e escrita tem donos.
E seus donos tem ideologias. E é a ideologia deles que absor-
vemos sutilmente entuchadas em nosso espírito para sermos o
que pensamos. Filtrar o que se ouve é imprescindível, Abigail.

A bela fala pode ser uma falha bela...
– É. Olhando por esse prisma é um caso para se pensar...

Mas depois penso nisso. Primeiro vou olhar seus livros.
Ela foi olhar os livros da estante mais detalhadamente:

Erich Fromm, Freud, Karen Horney, Sartre, José Ângelo
Gaiarsa, Gilberto Freire, Marilena Chauí, Simone de Beauvoir
e tantos outros nomes que ela conhecia por ouvir falar, mas
que nunca lera. Numa outra fileira ela viu o Sobre o Behavio-
rismo, de B. F. Skinner. O termo behaviorismo Abigail ouvira
outras vezes, mas nunca pensara no que viria a ser. Achou que
Cisco lhe ensinaria numa outra oportunidade. Outros autores
lhe chamaram a atenção: J. S. Brunner, L. S. Vigtski, Kurt
Lewin, Fred S. Keller. Ela percebeu que era uma fileira sobre
livros de psicologia, pois constavam títulos como O que é Psi-
cologia Social, de Silvia T. M. Lane, Contestação – Nova
Fórmula de Ensino, de Neil Postman e Chalés Weingartner,
e Manuscritos Econômicos e Filosóficos, de Karl Marx, um
não-psicólogo. Noutra parte, outros livros dispostos em des-
taque: Memórias de Adriano, de Marguerite Youcervar, O
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Imprecador, de René Victor Pilles, A tirania do Status Quo,
de Milton e Rose Friedman, Eu, Claudius, o Imperador, de
Robert Graves, 1984, de George Orwell, Admirável Mundo
Novo, de Adouss Huxley, e Fora de Série, de Morris West,
autor que ela conhecia por ter lido As Sandálidas do Pesca-
dor. A estante era grande e não havia um só espaço vago, toda
ocupada por livros. Moliére, Brecht, Augusto Boal, Rui Guerra
e outros indicavam que ele se interessava por teatro também. A
Ópera do Malandro, de Chico Buarque, finalizava uma pe-
quena fila de textos teatrais.

Ela abriu a porta da cristaleira que ele indicara. Encan-
tou-se: deu de cara com volumes de Carlos Drumomnd de
Andrade, Vinicius de Morais, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda,
Patativa de Assaré, Roberto Piva, Cruz e Souza e outros poe-
tas; Guimarães Rosa, Euclides da Cunha, Érico Veríssimo, Jor-
ge Amado, Raul Pompéia, Bernardo Guimarães, João Ubaldo
Ribeiro, Mário de Andrade, Carlos Heitor Cony, Clarice Lispector,
Lígia Fagundes Telles, Ignácio de Loyola Brandão, Rubem Fonseca
etc. Ele tinha razão, daqueles autores ela era mais íntima. Al-
guns dos livros que estavam ali, ela já havia lido. Mas eram
muitos. Estavam empilhados de forma horizontal e formavam
três filas dentro do móvel. Ela sentiu vontade de ver os outros
que estavam atrás, mas pensou na bagunça que faria e desistiu
da idéia. Tinha certeza de que teria outras oportunidades, afinal
não estava ali só para ver receitas de bolo do tempo. Tinha
outros interesses. “Com todo o respeito, é claro!”, ela pensou,
rindo intimamente.

Fechou a porta da cristaleira e olhou os livros da parte de
cima. Através do vidro, percebeu que onde deveriam estar ex-
postos imponentes jogos de cristais, O Capital, de Karl Marx,
se destacava, entre livros de antropologia, arqueologia,
paleontologia etc. Desistiu dos livros. Ao lado de uma poltrona
onde o cavaquinho repousava, havia uma estante com um aparelho
de som, uma pequena TV e um arsenal de discos e fitas. Entu-
siasmada e sem rodeios, ela agachou-se e foi dedilhando os
discos e reconhecendo-os: Jacob do Bandolin, Poly, Waldir
Azevedo, Dilermando Reis, Paulinho Nogueira, Luis Eça, Ademilde
Fonseca, Domenico Modugno, Agostinho dos Santos, João No-
gueira, Martinho da Vila, Amália Rodrigues, Paulinho da Viola,
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Elizeth Cardoso, Edith Piaf, Orlando Silva, Altamiro Carrilho,
Ray Charles, Luiz Gonzaga, Charles Aznavour, Elis Regina e
outros. Nas fitas ela encontrou João Bosco, Djavan, Betânia,
Gil, Vinicius, Toquinho, Caetano, Ney Matogrosso, Vandré,
Chico Buarque, Taiguara, Peri Ribeiro, Edu Lobo, Francis Hime
e coisas estranhas a ela, como Rossini, Bach, Tchaikovsky,
Choppin, Mozart, Beethoven etc.

– Seu gosto musical é bem variado, hein? – ela gritou.
– Em termos de literatura e de música, sou eclético! Ouço

e leio qualquer corrente. É a melhor forma de enriquecer o
intelecto e a sensibilidade... Eu acho que a inteligência é como
o corpo: é malhando que se desenvolve...

– Você tem até música clássica!
– Você gosta?
– Não tenho intimidade. Nunca ouvi com atenção.
– Você está deixando de usufruir de um prazer. – Ele

apareceu na sala enxugando as mãos num pano de prato, pe-
gou uma fita de Tchaikovsky e logo o som de “tchan tchan
tchan tchan” tomou conta da sala. Ela sentou-se predisposta a
ouvir a música, mas ele lhe pegou a mão e puxou-a, dizendo:

– Vamos comer. Está pronta a pizza.
– Do jeito que você me puxou, pensei que ia me tirar

pra dançar!
– Podemos até dançar depois, mas vamos resolver um

problema urgente agora. Você não está com fome?
– Estou. Vou lavar as mãos.
Quando voltou do toalete e entrou na cozinha, surpreen-

deu-se; havia toalha na mesa, e além da pizza e da jarra de
suco, uma tigela com salada de palmito e algumas folhas de
alface. Os talheres ajeitados formalmente davam a entender
que o momento era de um jantar e não de um piquenique.

– Nossa, adoro salada de palmito! – ela disse com sincero
entusiasmo.– Você preparou rápido! É prendado. Já pode casar!

– Não se deixe levar pela aparência. Eu demorei muito
pra perceber que essas coisas dão prazer, mas não deixo que
isso vire rotina, justamente para continuar tendo prazer de vez
em quando. Eu penso que quando uma coisa vira rotina, deixa
de dar prazer. Pode-se até sentir falta, por costume, mas não
por prazer.
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– Então você não cozinha todos os dias? – ela perguntou,
acomodando-se em uma das banquetas.

– Eu não almoço aqui, almoço em bares. Me alimento
bem de manhã e à noite como um pão com bife, ou bife com
salada e uma fruta. Às vezes faço arroz.

– Você faz ginástica naquele aparelho?
– Vinte minutos a trinta, todas as manhãs. Aí tomo uma

ducha, frito mandioca ou cozinho milho e como mais alguma
coisa. Eu só cozinho mesmo aos domingos, quando não saio.
Ou quando estou com vontade de fazer alguma coisa diferente.
– Ele serviu-lhe o suco. – Este suco é de maracujá com laran-
ja. Eu gosto. Acho que você vai gostar.

Ela serviu-se da salada e, antes de provar, perguntou se
ele a havia temperado com limão ou vinagre. Ele respondeu
que a temperara com limão e ela comentou:

– Na clínica eles recomendam que só se tempere com
limão. Dizem que o vinagre estimula o desejo de beber.

– Não deixam de ter uma certa razão. Mas eu conheço
um japonês alcoólatra que todas as tardes bebe um copo de
vinho, desde que começou o seu tratamento antialcoólico. Faz
disso um ritual e não sai da linha.

– Não estou duvidando de você, mas isso é difícil de
acreditar.

– O problema é que pouquíssimos seres humanos pos-
suem um profundo conhecimento íntimo. Nós não somos edu-
cados para ter intimidade com nossas emoções e reações, para
adquirirmos auto-controle. Esse japonês tem conhecimento de
suas fragilidades porque foi se questionando intimamente. Ele
me disse que, às vezes, depois de tomar um copo, ele sente
vontade de tomar outro. Mas ele não toma. É um ritual.

– E por que ele tem que tomar esse copo de vinho? Por
que ele não fica sem beber nada?!

– Primeiramente porque um copo de vinho faz bem pra
saúde. Em segundo lugar, ele tem consciência de que o seu
organismo não permite que ele se entregue ao prazer de beber,
mas fixando sua vontade num único copo, ele não extirpa de
vez esse prazer que tinha.

– Mas meu Deus; aí ele está sempre alimentando a von-
tade de beber mais. Ele nunca eliminará a vontade!
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– Depois que você fez o tratamento, você não sente
vontade de beber?

A pergunta chocou Abigail.
– Sinto. Estou até pensando em cortar festas da minha

vida e não freqüentar bares.
– Aí é que está, assim como cada um de nós tem orga-

nismos com predisposições diferentes com relação à bebida,
temos também universos psíquicos diferentes. Ele conseguiu
encontrar um ponto de equilíbrio dentro do seu problema. Antes
ele não voltava cedo para casa e estava sempre em gandaia
na Liberdade. Já faz mais de dois anos que eu sei que, entre
oito e nove horas da noite, ele vai pro canto de que mais gosta
na sala e tem o prazer de beber o seu relaxante copo de vinho.
Ninguém o perturba nesse momento. É um ritual. É como se
ele estivesse bebendo um copo de vinho com Deus. É um
momento sagrado. E com prazer!

– Você já tentou fazer isso?
– Nem me preocupo. Há cinco anos tomo um porre

uma vez por ano. Só há dois anos quebrei o meu ritual e tomei
dois porres.

– E por que tem que ser porre?
– Porque quando eu bebo uma, me torno um grande

sem-vergonha que arranja todos os tipos de desculpas pra
beber a segunda, a terceira e a trigésima. O Nakamura, esse
meu amigo, achou o seu ponto de equilíbrio, eu não.

– Me diz uma coisa, Cisco: como é que você consegue
ir a festas, freqüentar bares com os amigos, não beber e ficar
à vontade? No dia do batizado, todo mundo estava bebendo
e você se divertiu sem beber...

– Eu tenho um companheiro inseparável. Eu tenho o meu
cavaquinho. Aí pra baixo, na Ricardo Jafet, tem o pessoal da
Barroca Zona Sul...

– A escola de samba?
– É. Eu me enturmo com eles, eles enchem a cara e eu

me embriago com o meu cavaquinho.
– Mas eu acho que mesmo que eu tocasse cavaquinho,

ou qualquer outra coisa, eu iria me sentir mal. Eu me sinto
deslocada quando estou perto de pessoas que estão bebendo
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e eu não. Quando já está todo mundo meio alto, a conversa
parece que fica sem graça e eu me sinto fora de sintonia.

– E é assim. A gente só não percebe se estiver bebendo
junto e ficar tolo também. No início, quando comecei a fre-
qüentar festas e bares sem beber, eu também me senti desloca-
do. Mas com o tempo fui me identificando com as tolices dos
bêbados, já que em muitas situações eu tinha sido um tolo igual.

– Mas não acontece de em alguma situação você se sentir
ofendido por um deles?

– Bom, primeiramente eu só bebo entre estranhos se
estiver bêbado. O que significa que estou sempre entre amigos
ou conhecidos. Já aconteceu de eu ser ofendido em situação
assim. Mas eu deixei pra lá, pois ele havia bebido e eu não. Eu
vou à Barroca e nunca mais tive problemas com esse cara.
Além do mais, eu não me envolvo com encrenqueiros. Acho
que seria um idiota se saísse pra me divertir no meio de quem
não sabe o que é isso!

– É, acho que vou aprender a tocar cavaquinho.
– Compre um que eu te ensino. Um dos maiores com-

panheiros que uma pessoa pode ter é um instrumento musical.
Isso não é fantasia de poeta não, é uma verdade insofismável.

– Eu acho que mesmo que tocasse um cavaquinho, eu
teria problemas se freqüentasse bares. Eu vou a esta festa na
chácara, mas vou trabalhar.

– Tem razão. Festa com bebida, pra alcoólatra abstê-
mio, é funeral. E se a gente não comparece é taxada de anti-
social.

– Não se preocupe com o que a sociedade pensa, Abigail.
A sociedade se embriaga com infinitos preconceitos, e quanto
mais se afunda em preconceitos, mais bebe. Analise a mídia,
você perceberá que ela é um convite para mais e mais desejos
aos jovens, porém a sociedade não tem meios de satisfazer os
desejos criados.

– Você já percebeu que as propagandas de cigarro e
bebidas são sempre as mais sedutoras e dirigidas aos jovens?

– Seguem uma lógica perversa: vicie os jovens para ter
consumidores por mais tempo. Além do mais, os jovens são
mais suscetíveis às influências, já que possuem o cérebro fresco
pra se jogar qualquer porcaria. Veja as músicas que os pro-
dutores musicais entucham na cabeça da juventude!
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– Cada vez mais eu tenho certeza de que a democrati-
zação do ensino é necessária e a reforma educacional tam-
bém. Acho que nas escolas é que se deve administrar as defe-
sas contra os vícios sociais. A família não tem mais condições
pra isso.– Quando eu estava na clínica, pensei numa coisa que
eu acho que funcionaria pra combater o alcoolismo: taxar as
bebidas com altos impostos e utilizar o dinheiro para amparar
instituições de tratamento e investir na saúde dos dependentes.

– É uma boa idéia! Diminuiria o consumo de bebida e,
com isso, muitos jovens acabariam salvando-se da dependên-
cia alcoólica. O problema são os impostos, que iriam parar
nas mãos dos homens que sugam a pátria há tanto tempo.
Esse dinheiro não voltaria para ser aplicado corretamente. Talvez
até financiasse a compra de uísque doze anos da Escócia para
as festas dos grandes homens. Nós não resolveremos os proble-
mas com as drogas químicas se não resolvermos os problemas
das drogas psíquicas e culturais antes. Estamos envolvidos numa
bagunça cultural, e os oportunistas, que são viciados em levar
vantagem em tudo, estão muito bem nessa festa maluca. Temos
educação para isso.

– Engraçado; do jeito que você disse, dá impressão que
boas idéias não funcionam neste país.

– E não têm condições de funcionar! A cultura política e
econômica que vivemos só eleva ao comando os individualis-
tas viciados em raciocinar de si pra si. E a cultura que é trans-
mitida aos comandados é a cultura paternalista que leva a maioria
a esperar que um homem resolva o problema. Não se cultua a
percepção de que um homem só, é só um homem, nada mais
que um homem só.

– Você não está sendo incoerente? Você apóia o Lula
por quê?

– O Lula sozinho não fundaria o PT nunca. Aliás, um
homem sozinho não sobrevive nem para a vida! Sem a ajuda
de intelectuais, segmentos da Igreja e de outros segmentos
sociais, o ideal do Lula ficaria arquivado no seu compartimento
cerebral dos sonhos não realizados. Assim como ficará o meu
sonho de democratização do ensino. O Lula tem espírito de
liderança e capacidade agregadora, por isso lidera uma co-
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munidade de intelectuais, trabalhadores etc., mesmo sendo
chamado de burro pelos adversários. Mas para que o PT exista
e funcione, ele depende de seus liderados tanto quanto Gandhi
dependeu dos homens que liderou.

– Pensando bem, o Lula é impressionante, né? Sem diplo-
ma, metalúrgico, fundou um partido que nada contra a maré,
o que é mais difícil ainda!

– O fato de ele não ter diploma é irrelevante. Na escola
da vida, o Lula não cola e nem compra diploma, ele aprende.
Há outros exemplos de gente assim; o Florestan Fernandes,
por exemplo, é um dos intelectuais mais conceituados do país
e é autodidata.

– Ele foi professor do Fernando Henrique Cardoso, não é?
– É, ele foi professor do FHC! Ele será candidato a

deputado federal e eu vou apoiá-lo.
– Então é meu candidato também.
– A família unida agradece sua vinda.
Não tinha jeito. Abigail queria aproveitar a chance do

momento para conversarem sobre assuntos pessoais, mas fosse
qual fosse o assunto que principiasse, terminavam caindo na
política. Ela tentou mudar o rumo da conversa novamente:

– Há tempo que quero te fazer uma pergunta, e vou
fazê-la: por que você não freqüenta o AA?

– Porque tenho o meu cavaquinho!
– Ah, Cisco, pára com isso! Tem um monte de músicos

dependentes de drogas...
– Há uma diferença: eles tocam com pretensões profis-

sionais. Eu toco o meu cavaquinho para satisfazer a alma. A
minha relação com a música é mais profunda, não busco aplauso
nem dinheiro.

– Então você acha que o seu cavaquinho é o suficiente?
– Para mim, é a referência principal. O meu cavaquinho

é o canto da sala e o copo de vinho do meu amigo japonês. É
o meu AA! Por exemplo: eu gosto de fazer música. Mas eu
faço música para o meu gosto. Componho para a minha alma,
para a minha satisfação. Eu acho que cada indivíduo é um
artista e cada um deveria dedicar-se à arte para sua própria
satisfação. Através da arte é possível questionar o mundo,
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questionar-se a si e homenagear a vida num relacionamento
íntimo com ela. Eu acho que é essa a grande virtude da arte.

– Então, para você a arte é religião!
– É. Vivo a minha espiritualidade com a arte. O mesmo

alívio que sente quem ora, eu sinto compondo ou cantando,
ou tocando o meu cavaquinho.

– Eu entendo o que você quer dizer. Quando eu termino
uma poesia, sinto um prazer enorme.

– Pois é esse envolvimento com a criação o mais impor-
tante ritual humano. Nós necessitamos prestigiar sempre a in-
teligência e a nossa capacidade de imaginação. Mesmo que
uma pessoa, por uma doença qualquer, fique para o resto da
vida jogada numa cama, se ela fertilizar ao máximo sua imagi-
nação com informações constantes e usá-las com criatividade
e pensamentos positivos, a doença não lhe será um peso tão
grande e viver não lhe será desagradável.

– Mesmo que não creia em Deus?
Eu vejo Deus como o mais lindo poema criado pela hu-

manidade. Deus é uma poesia de várias versões: Apolo, Tupã,
Manitu, Júpiter, Zeus, Alá, Oxalá, Inhanderu etc. Em qual-
quer versão, Deus é a mais linda poesia humana. Um poema
retalhado em infinitos versos universais. Deus é o universo in-
finito e o universo cerebral, e seus infinitos mistérios. Eu, par-
ticularmente, vejo Deus como um quebra-cabeça para os cien-
tistas e um bálsamo escapista para os religiosos. Acho que a
grande falha desse poema é que ele foi criado para ser sonha-
do, não para ser vivido. As próprias instituições religiosas,
com práticas paternalistas e doutrinas dogmáticas arcaicas,
transformam o lindo poema em versinhos capciosos e impró-
prios para a maturidade humana. A humanidade vive o poema
Deus mais para o discurso do que para a prática. As supers-
tições inseridas no poema são como rimas pobres que dimi-
nuem sua grandeza. Isso diminui a capacidade de compreen-
são e respeito à vida e Deus fica pequeno na cabeça da huma-
nidade. Deus é um poema de infinitas interpretações e eu tam-
bém o interpreto com o meu cavaquinho.

– É bonito sentir Deus como um poema, mas eu não
consigo vê-lo assim. É a minha crença em Deus que me dá
forças para não voltar a beber.
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– Eu entendo. A fé é uma determinação mental. A fonte
de onde sai a essência de sua fé em Deus é a mesma que leva
o meu amigo japonês a ter certeza de que se beber um copo
além do fixado, ele terá uma recaída alcoólica. Em todas as
atitudes humanas, a chave e a fechadura estão no cérebro. E
as circunstâncias que nos formam nos dão carências e fórmulas
psíquicas para supri-las. O cavaquinho que me traz paz espiritual,
talvez não trouxesse a você se o tocasse. Assim como a
idealização na ajuda divina não funciona pra mim.

– Cisco, você pode me dizer o que você quiser, mas eu
duvido que se você estivesse numa situação extremamente ruim
pediria ajuda ao seu cavaquinho e não a Deus.

– O meu cavaquinho é o meu Deus das situações emo-
cionais. Situação extremamente ruim por questões financeiras
não me fará perder o juízo, porque minha existência não está
calcada na sedução do deus Money. Uma situação extrema-
mente ruim seria aquela que colocasse a minha vida em risco...

– É! E aí duvido que você não peça ajuda a Deus!
– Abigail, tranque-me entre quatro paredes de concre-

to, um quarto hermeticamente fechado. Coloque água subindo
gradativamente, me dando a certeza de morte por afogamento:
eu farei de tudo pra sair dali! Quando a água estiver no peito,
talvez eu já esteja gritando “Shazan!” pra tentar me transformar
num super-herói e me safar dali. Quando a água estiver entrando
pela minha boca, tudo indica que estarei gritando a última espe-
rança: “Deus, se existe dê um jeito!...” E morrerei engolindo
as palavras e a esperança.

– Nossa, que forma fria e teimosa de ver Deus...
– Você vê frieza e teimosia nisso?!
– Claro!
– Isso não é teimosia. Isso é crença. Mas tudo bem,

deixa pra lá! Já que você me questionou na sua crença, vou te
questionar também: digamos que você sofresse um acidente e
precisasse fazer uma cirurgia com urgência e soubesse já na
sala de operação que o médico é ateu. Você se deixaria ope-
rar numa boa e teria confiança no médico ou isso te abalaria
psicologicamente e você teria uma confiança menor no resul-
tado? Enfim, você acha que um médico que crê em Deus tem
capacidade maior do que um médico ateu?
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– Não sei. Nunca pensei nisso e nunca perguntei aos
médicos que me examinaram se eram ateus ou crentes em Deus...

– Ai é que está! Nossa vida está sempre na dependên-
cia de pessoas das quais nunca sabemos crenças, a não ser
que elas tenham a coragem de propagar abertamente. E isso
na verdade é irrelevante. Mas não se esqueça de que a socie-
dade brasileira é cristã e crê em Deus. Leia os jornais, ouça o
rádio e assista à TV pensando nisso...

– Debochado! – ela riu de sua ironia.
– Debochado é quem diz que Deus é brasileiro! Abigail,

eu acho que compreendo a sua forma de ver a vida e acho
que você a vê de uma forma que é comum a todos. Desculpe
por falar isso, mas é assim que eu sinto e estou sendo sincero.
E não precisa me xingar, porque eu percebi que você sentiu
vontade e eu aceito o xingamento... – ele riu.

– Você não me conhece direito, como você pode dizer
isso?

– Pelas nossas conversas, foi o que você me demonstrou.
E acho que você não tem condições de compreender minhas
idéias porque fogem dos padrões comuns. Eu sei que dizendo
isso lhe pareço petulante, mas com o tempo você vai perce-
ber que eu não sou....

– O que é você? Um extraterrestre?
– Não. E nem no mundo da lua vivo! Apenas questiono

os costumes e tudo o que se convencionou chamar de cultura.
E procuro não ser incoerente na minha forma de pensar. Con-
sidero-me um sonhador que sonha com uma nova prática.

– Você me permite que te aponte uma incoerência que
você cometeu? – Ela até sentiu prazer na pergunta, antevendo
a oportunidade da vingança.

– Claro! Uma das maiores provas de amizade é alertar
um amigo de erros que esteja cometendo.

– Já que você não gosta de incoerência, tem como prin-
cípio a justiça existencial, a cidadania e o humanismo, por que
você aceitou dar propina pra fiscais?

– Eu estava num momento delicado. A minha função
profissional é vendas dentro de magazines. Comecei traba-
lhando com isso e não desenvolvi outra profissão. E o comércio
esfola. Na verdade, o vendedor de lojas é como um político
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picareta a serviço da instituição que o emprega. Um picareta
escravizado.

– Não entendi. Por que você vê as coisas assim?
– Uma conversa entre vendedor e cliente não é uma

conversa entre dois cidadãos. Na verdade, o vendedor é como
um político a serviço do poder econômico iludindo um cidadão
desprevenido. Principalmente numa sociedade badernada como
a nossa! Aquilo que chamamos de criatividade para vendas
tem mais picaretagem do que propriamente criatividade. E o
vendedor faz parte do contexto, mas não faz parte do lucro.

– Se ele vende mais, ele ganha mais!
– Por mais ambição que tenha, por mais que se dedique

e venda, ele não passará de um instrumento a serviço de uma
instituição que não preza a cidadania e adora o lucro; ele não
passará de um sujeito que por profissionalismo fere a cidadania.

– Você está falando como se o comércio fosse compos-
to de vários grupos de mafiosos!

– Mafiosos são aqueles que não são legitimados pela
lei. Mas há leis que legitimam atitudes mafiosas. Por exemplo:
quando o Sarney fez o Plano Cruzado em 86, um gerente do
Pão de Açúcar foi preso porque estava remarcando preços.
E outros gerentes de supermercados foram presos em todo o
país. Esses gerentes não eram cidadãos?

– Claro que eram! Mas se eles não fazem, perdem o
emprego. Ou no mínimo o cargo.

– Tá aí! Por profissionalismo o cidadão age contra a
sociedade. E até vai preso por defender patrões, que nem têm
a imagem arranhada. Há nesse mecanismo uma atitude mafiosa,
e o comércio tem muito disso. Foi no Plano Cruzado que fi-
quei de “saco cheio” com o comércio e resolvi parar...

– Você pediu a conta?
– Não, claro que não! Você se lembra que no Plano

Cruzado o comércio escondeu as mercadorias?
– Lembro! Eu queria trocar a máquina de lavar roupa

de minha mãe, e ela foi em todas as lojas de Santos e não
encontrou pra comprar...

– Nessa época, o meu salário caiu pra mais da metade.
Chegavam pessoas para comprar e não podíamos vender
porque as mercadorias estavam escondidas. No depósito in-
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terno da loja, tinha TVs, aparelhos de som, videocassetes e
eletroportáteis, mas não era qualquer coisa que podíamos vender.
Até que o departamento de vendas resolveu fazer uma jogada
de marketing e colocou em oferta TV e videocassete Mitsubishi.
Publicou nos jornais de domingo, dizendo que a oferta era
válida até acabar o estoque. Só no depósito da loja tínhamos
mais de 30 TVs e uns 50 videocassetes. Isso só no depósito
da loja em que eu trabalhava! Sem contar os depósitos de
outras lojas e o estoque no depósito central...

– Aí vocês tiraram a barriga da miséria!
– Aí é que eu chutei o pau da barraca! Nos jornais es-

tava colocado que era até acabar o estoque, mas havia um
comunicado interno para cada loja vender só 5 vídeos e 5
TVs. Só na loja em que eu trabalhava, éramos em 15 vendedores.

– Aí virou briga entre vendedores.
– Não, entre os vendedores não. Logo que a loja abriu

já tinha gente suficiente pra acabar com a promoção. Eu fiz a
venda de uma TV, peguei outra cliente que queria o vídeo e a
TV em promoção e quando estava fechando a venda, o ge-
rente veio me avisar que não podia vender mais. E disse à
minha cliente para desculpar mas havia esgotado o estoque.

– Aí você endoidou...
– Não. O gerente ficou doido porque eu disse que o

vídeo e a TV dela eu havia reservado de manhã.
– E você tinha reservado?
– Claro que não! Se havia no estoque mais de 30 TVs e

50 vídeos, pra que eu precisava reservar?!
– Você estava indo contra o comunicado interno. Tava

vendendo além do permitido.
– Eu fiz isso! Tirei a nota fiscal, dei à cliente para pagar

no caixa e a orientei a ir ao Procon, caso não liberassem a
venda. E me propus a ser testemunha!

– Você é maluco! Aí você foi mandado embora...
– Duas horas depois, um office-boy veio da matriz com

a carta de demissão...
– Você foi radical demais!
– O radicalismo brota primeiro da ação, a reação é uma

resposta ao agente principal. Digamos que me suicidei profissio-
nalmente para me fortalecer como cidadão!
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– Mas há situações em que é melhor pensar como Henfil:
“O estupro é inevitável, relaxe e goze.”

– Gosto muito do Henfil e acho a frase interessante, mas
eu vim à vida para vivê-la e não para ser estuprado. Eu posso
até me impor dores, mas não tenho por que aceitar passiva-
mente dores que outros me impõem.

– Mas, ô “seu certinho”, eu não te perguntei sobre suas
brigas com o comércio. Eu quero saber é por que o “senhor
certinho” aceitou dar propinas a fiscais...

– Eu peguei minha indenização, quase cinco anos de firma,
umas férias vencidas e outras quase pra vencer... O dinheiro
era pouco pra abrir um negócio. E eu não queria mais ser em-
pregado em empresa nenhuma. Aí surgiu a oportunidade de
comprar o ponto e o estoque do pai do Ricardinho. Tudo vinha
a meu favor, só havia dois empecilhos que eu teria que engolir:
comprar um ponto que não é oficializado é um negócio meio
esquisito, e dar propinas a fiscais já é dar um passo dentro da
marginalidade... Mas também se deve considerar que ao mesmo
tempo em que a honestidade é uma virtude, ela é uma merda
quando sustenta desonestos e nós nos submetemos a eles pas-
sivamente. Eu tinha que me defender com o que tinha.

Ouviu-se o barulho de um carro.
– O Ricardinho já chegou?! – Cisco espantou-se.
– Será que o carro atrapalha pra perua entrar?
– Ele não vai entrar. Tenho certeza de que ele vai pedir

a perua emprestada...
Mal ele terminou de falar entrou uma garota sorridente e

com a beleza juvenil de quem ultrapassara os dezoito anos
havia pouco.

– Desculpe ir entrando assim, Cisco!
 E se eu estivesse pelado? – provocou ele.
– Ah, Cisco, você é lá de ficar andando pelado pelo

meio da casa? Além do mais, é claro que eu sabia que a Abigail
estava aqui e vim conhecê-la...

– Abigail, esta é a Lulu, neta da Janjan!
– Lulu é a vó dele! Meu nome é Luana.
Abigail surpreendeu-se com o interesse de Luana em

conhecê-la e causou-lhe estranheza a proveniência desse
interesse.



234 Carlos Penna

– Qual foi o show meu que você assistiu e causou-lhe
interesse em me conhecer? – ela tentou ser espirituosa com
Luana, que não entendeu sua espirituosidade:

– Show?! Você dá show?
– Você chegou aqui como quem é minha fã, sem me

conhecer!
– Ah, entendi – Luana riu, desinibida. – Minha vó me

falou muito bem de você. O Ricardinho também. Ele disse
que o fusquinha que está aí na frente agora é seu, e eu vim
conhecê-la. Eu gosto muito da Leilane e do Sandro, agora só
falta conhecer tua mãe.

– Então estamos em família!
– Claro! E este cara também faz parte – ela abraçou

Cisco. – Este cara é legal! É tão legal que até empresta a
perua pra gente sair num sábado como este...

– Levando a perua, tem direito a um pedaço de pizza.
Quer? – Ofereceu Cisco.

– Não! Fizemos essa massa e minha mãe separou algu-
mas pra nós. Isso significa que por muitos dias jantaremos
pizza. Já enjoei.

– Cadê o Ricardinho?
– Já foi tomar banho e trocar os panos. E eu vou pra lá

pra não atrapalhar o jantar de vocês. Prazer, Abigail.
E a garota se foi, deixando-os a sós novamente.
– Cisco, você empresta a perua sempre para o Ricardinho?
– Quando não preciso dela, não há por que negar.
– Você confia nele? Eles não bebem quando saem para

a esbórnia?
– A farra que eles farão será a dois e regada a pouca

bebida. Se eu confio nele para me quebrar galhos, por que
não confiar para quebrar os galhos dele?

– Tem razão... Mas voltemos à conversa anterior. Não me
leve a mal por insistir. Estou insistindo porque é uma incoerência
que vejo em você. Mas se não for agradável falar, não fala.

– Sempre é desagradável falar dos sapos que se engole.
Mas é justamente com essas situações que devemos estar
atentos, para não nos transformarmos em vaquinhas de pre-
sépio. São nesses momentos que o bom cabrito deve berrar...
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– Mas você não berrou!
– Não. Engoli o sapo. Eu fiquei numa encruzilhada, se eu

não fizesse o pouco dinheiro que tinha render, eu teria que en-
golir o sapo maior, que era fazer o que eu não queria mais. Eu
não me sinto bem em trabalhar no comércio como empregado.
Sinto-me um escravo mal remunerado... Também não me sinto
bem em participar do jogo cultural da corrupção. A corrupção
fortalece o poderoso e causa um desajuste social sério. É a
minha consciência de cidadania que sai ferida desse jogo.

– E o bolso também, porque você dá dinheiro a eles e
eles já ganham o salário deles...

– Não, isso é de menos! As regras do jogo são erradas,
e dentro das regras erradas eu posso ver a propina como in-
vestimento. Dentro do jogo errado, é como se o fiscal fosse o
dono da calçada e eu lhe pagasse o aluguel.

– Mas que coisa absurda! Nem o fiscal é dono da cal-
çada e nem você paga aluguel! Há aí o crime de corrupção.
Nada mais que isso.

– Abigail, canalhice também é cultura quando vira cos-
tume social. Há anos que a prefeitura é um reinado, com uma
aristocracia que passa de pai pra filho a tradicional corrupção.
Muda-se o prefeito mas as moscas continuam. Há prefeitos
que se adaptam e se alimentam tirando proveito desse tipo de
situação, mas os prefeitos bem-intencionados são semi-reféns,
já que se não compactuam, também não atacam com a inten-
ção de extirpar o mal de vez, já que terão que enfrentar pode-
rosos da sociedade muito bem doutrinados pela cultura da
calhordice, e enfrentarão até muita gente sem poder, mas puxa-
sacos de calhordas. Há muitos direitos adquiridos que são tortos...

– Mas, Cisco, veja bem; a partir do momento que você
entra no jogo e dá propina a eles, você entrou para o grupo
desse tipo de gente. E pelo que sei você não é calhorda.

– Sou um “laranja” consciente. Parece incoerência dizer
isso, porque quem é consciente não é “laranja”, mas acontece
que há uma indústria de corrupção que por coerção obriga
qualquer cidadão a tornar-se conivente com a bandalheira.
Abigail, dentro desse mesmo contexto, comerciantes pagam
propinas a fiscais e até sujeitos que estão construindo sua casa
própria pagam. Há uma infinidade de leis absurdas que pre-
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judicam pessoas honestas e as levam a pagar propinas a fiscais
para fugir de multas abusivas. Eu estou no mesmo contexto. Nem
todas as leis nascem com intenções justas.

– Não. Você não está no mesmo contexto, porque você
está ocupando uma calçada que é pública e não é só sua! Além do
mais, você não paga imposto.

– Concordo que a calçada não é só minha, portanto não
deveria ocupá-la com minha banca. Mas aí há um desmazelo so-
cial que justifica a minha atitude. É covardia exigir o imposto do
camelô e não exigir o imposto dos que nadam de braçada acima
da lei. Você crê que os grandes bancos pagam impostos correta-
mente? Você acredita que os políticos-empresários pagam? E as
grandes empresas que não depositam o fundo de garantia? E os
cigarros que os camelôs trazem do Paraguai, mas são fabricados
no Brasil num escancarado cambalacho das empresas para driblar
os ditos impostos? Literalmente falando, imposto só funciona pra
assalariado, Abigail! Boa parte da sociedade vai de embalo nas
conversas dos oportunistas e faz dos camelôs, dos sem-terra, dos
sem-teto, os grandes vilões das badernas brasileiras, mas o dinhei-
ro da sonegação de impostos das grandes fortunas alimenta para-
ísos fiscais. Não seja ingênua, Abigail; se desconsiderarmos as
exceções, poderemos dizer que os grandes vilões do país habitam
o sótão, e no porão sobrevivem as vítimas... O brasileiro é um
povo muito retórico, mas pouco prático. É mais de deixar como
está pra ver como fica e lamentar o jeito que está. Eu torço pro
Brasil acordar, mas não sei se isso acontecerá. Parece que pão e
circo é o destino brasileiro...

– E isso tudo justifica o fato de você dar propina a fiscais?
– Claro que não! Socialmente é até uma atitude que tem um

efeito bumerangue. Se a vítima contribui com o fortalecimento do
carrasco, além de vítima é idiota! Logo que puder vou saltar fora
disso; mas, por enquanto, veja como legítima defesa da sobrevi-
vência, ou algo desse tipo.

– Por enquanto por quê? Você ainda dá propina para os
fiscais?

– Não. Mesmo os fiscais que se acostumaram a pegar pro-
pina, independentes do comandante, não me procuram mais por-
que sabem que sou ligado ao PT e têm medo de serem pegos.
Mas logo que puder vou saltar fora disso.
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– Mas agora você não está mais tranqüilo?
– Nada me diz que a Erundina vai ter condições de re-

solver esse problema. Isso é alimentado culturalmente pela pró-
pria sociedade. Aquilo que chamamos de opinião pública não
passa de um amontoado de preconceitos que brotam das ca-
beças oportunistas e fazem a cabeça da maioria sem opinião
formada. Grosso modo, é o mesmo DNA cultural que levou a
maioria a crucificar Cristo e salvar Barrabás. Lembra o povo
calado, assistindo ao enforcamento de Tiradentes. É o mesmo
DNA cultural dos formadores de opinião que no século XVIII
diziam que negros não têm alma e que crianças indígenas eram
bom alimento pros cachorros dos Bandeirantes...

– Você tá exagerando!
– Não. O mecanismo social é o mesmo de milênios atrás,

só mudam a roupa e os utensílios dos Matusaléns. Nós pati-
namos no tempo, Abigail. E, por ironia histórica, os que co-
mandam são os verdadeiros retardatários da evolução humana.
Isso considerando os detentores dos poderes políticos e eco-
nômicos como os comandantes que nos levam pra Deus-me-
livre-e-guarde. Temos educação para isso... O que nós cha-
mamos de civilização, na realidade ainda está longe de ser. E
esta pseudocivilização teima em se perpetuar...

– Eu não entendi até agora se essa sua forma de ver as
coisas é progressista ou reacionária.

– Para mim, Abigail, pouco importa o rótulo que se dê,
o importante é que o conteúdo seja justiça. Pouco importa a
forma pela qual cada um queira viver, o importante é que res-
peitem a justiça...

– Mas se você desrespeita a justiça ocupando calçada
e dando propinas a fiscais!

– Se você considerar as palavras honestidade e cidadania
no genuíno sentido, vai concluir que os honestos e dignos cida-
dãos são os marginalizados dentro da sociedade. E esse para-
doxo acontece porque, apesar de todos os discursos dos co-
mandantes, a sociedade é desonesta porque a própria raiz cul-
tural que a sustenta é injusta. Eu apenas me inseri no contexto
social, para que no futuro não me torne um catador de papelão
que paga imposto quando come seu pão com banana e toma
suas pingas e não tem retorno nenhum com a sua honestidade.
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Abigail, Raul Seixas explica: falta cultura pra cuspir nesta es-
trutura. Temos educação para isso.

– Você gosta de Raul Seixas?
– Gosto. Tenho discos dele.
– Eu não vi.
– Estão embaixo daquela mesinha que uso como criado

mudo no quarto. Lá, eu tenho alguns roqueiros da velha guar-
da, e também Titãs, Paralamas, Rita Lee etc.

– Cisco, eu vou te fazer um pedido que, se você fizesse
pra mim, eu não aceitaria. Mas como você não sou eu, talvez
aceite: posso ler as coisas que você escreve?

– Não. Você não gostaria. Além do mais são coisas pes-
soais... desabafos... São coisas cruas e agressivas à pseudo-
moral, sem a preocupação de seduzir outras pessoas. Eu costumo
escrever e compor aquilo que gostaria de ler e ouvir, mas que
poucos se atrevem porque não dá dinheiro e causa polêmica.
Particularmente, tenho a sensação de que escrevo coisas
impublicáveis por serem puras. A cultura social pode trans-
formar qualquer pureza em pecado...

– Se eu já tinha curiosidade, estou mais curiosa ainda.
Mas eu compreendo. Eu escrevo com a intenção de publicar
meus poemas, mas também não gosto de mostrar. Aliás, es-
crevi poemas falando de amor e agora que parei para pensar
com mais profundidade sobre o assunto, compreendi que boa
parte do que escrevi não passou de um monte de tolices...
Acho que é por isso que não gosto de mostrar...

–Sei como é. Às vezes eu escrevo algo e me sinto como
se tivesse encontrado a célula que originou a vida! Passado
um tempo, olho pra aquilo e acho besteira. Mas não se recri-
mine. A humanidade estruturou as sociedades no princípio do
amor e acabou transformando um sentimento nobre num mar-
ginal ralé.

– É essa a sua definição do amor?
– Hoje o amor é um não-sei-quê que todo mundo explica,

mas ninguém entende. Mesclaram tantas baboseiras e mes-
quinharias nesse sentimento que o amor se marginalizou.

– Eu tô chegando a essa conclusão também! Você não
acha uma coisa idiota uma pessoa dizer que matou por amor?
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– Claro! O amor se tornou tema de discursos fúteis e
argumento de sedução para oportunistas. Eu acho que por ser
confundido com instintos daninhos e ser banalizado, o amor
só será regenerado se for agregado à justiça. O amor é um
sentimento, justiça é razão; mesclando-se o sentimento à cons-
ciência, obtemos o amor-razão. Vejo aí uma equação humanista.

– Que negócio mais confuso, Cisco!
– Confuso é a puta na esquina convidando pra fazer

amor! Confuso é um sujeito enganando seus semelhantes e
justificando  que é por amor aos seus filhinhos! Confuso, Abigail,
é amor de tapas e beijos... Amor que nasce no pinto ou no
útero, amor que brota no bolso... Eu acho que transformaram
o amor num sentimento maluco, hipócrita e marginal! Acho
que só a justiça pode regenerá-lo.

– É, vendo por esse prisma, o amor é um não-sei-quê
que todos explicam e ninguém entende. Tem razão.

– Veja só: ama o teu próximo como a ti mesmo! Todos
os cristãos aceitam essa máxima como o grande laço da união
humana. Mas como nós podemos saber quem realmente se
ama e quem não se ama? Como é que eu posso me impor,
amar uma pessoa em quem eu não confio? Será que todos os
egoístas se amam? Tenho dúvidas...

– É verdade. Nós nem somos donos dos nossos senti-
mentos como gostaríamos. Podemos nos apaixonar por quem
não queremos e não por quem gostaríamos...

– O campo dos sentimentos é um campo minado. Até
sentimentos que chamamos de ruins, em determinadas situações
são necessários; e sentimentos bons às vezes fazem mal. A
própria bondade é má: se for ingenuidade, fortalece o mal. É
por isso que dou uma importância enorme ao envolvimento da
justiça no relacionamento humano, e acho que todas as crian-
ças deveriam ter uma educação para o desenvolvimento da-
quilo que chamam de inteligência emocional. É superimportante
a busca do autoconhecimento. Quanto mais um indivíduo se
conhece, mais condições tem para conhecer o próximo, e tendo
consciência da justiça, o relacionamento torna-se mais suave.
Eu creio que esse princípio em larga escala é fundamental para
iniciar a sonhada civilização humana. Mas para que essas coi-
sas aconteçam, precisamos de uma educação sem hipocrisia.
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– Incrível! Nós estávamos falando de amor e entramos
na política de novo!

– Desculpe, Abigail! É que quando se conversa sobre
problemas humanos, a gente cai na religião, na política, na
economia. Por mais comum que o assunto seja, estamos apri-
sionados a esses segmentos.

– A fita acabou, e eu nem prestei atenção em Tchaikovsky.
– Você vai levar essa fita. Se gostar é um presente, se

não gostar devolva.
– Falando nisso, eu preciso te devolver O Rei de Ferro.
– Precisa mesmo, porque esse livro faz parte de uma

trilogia do Maurice Deon. Os outros estão emprestados, de-
pois eu te passo. Vamos lá pra sala, talvez tenha algum livro
que te interesse...

– Vamos arrumar esssa bagunça primeiro.
– Deixa como está, depois eu arrumo. Amanhã vou jogar

bola de manhã e de tarde tenho todo o tempo pra arrumar a casa.
– É gostoso e estranho ouvir um homem dizendo que

vai arrumar a casa.
– Não é tão estranho quanto uma mulher erguendo a

parede de uma casa. Mas seria gostoso ver.
– Grosso! – ela o xingou, rindo.
– Fina! – ele sorriu, retrucando.
Foram para a sala e entre música e literatura se entretiveram

e expuseram confidências recíprocas, sem que a política in-
terferisse na conversa. E o assunto que era a paixão de Abigail
encontrou em Cisco um interlocutor interessado. A conversa
virou poesia. Ela recitou-lhe Vinicius: “De tudo, ao meu amor
serei atento/Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto/ Que mesmo
em face do maior encanto/Dele se encante mais meu pensa-
mento...” E recitou Drummond: “Não serei o poeta de um mundo
caduco. Também não cantarei o mundo futuro. Estou preso à
vida e olho meus companheiros. Estão taciturnos mas nutrem
grandes esperanças. Entre eles, considero a enorme realidade.
O presente é tão grande, não nos afastemos. Não nos afaste-
mos muito, vamos de mãos dadas...” Ele ouviu-a atento e re-
tribuiu relembrando-lhe, entre outros, Sá de Miranda: “Perdi-
me dentro de mim já que eu era um labirinto / Agora quando
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me sinto, sinto saudade de mim...” Tchaikovsky, Mozart e Rossini
deram sonoridade à prazerosa ocasião e ela se entregou à
magia do momento sem sentir o tempo passar. O homem de
que ela gostava compreendia e compartilhava sua paixão pela
poesia. O homem de que ela gostava compreendia o que é
amar, mesmo achando o amor “um não-sei-quê que ninguém
entende”. Estava vivendo na prática o que na adolescência só
sonhara. Na fantasia dela, Cisco era a reencarnação de Platão.

Ricardinho e Luana entraram para se despedir e se fo-
ram, despertando-a por instantes de seu momento de encan-
to. Ela, que desde que conhecera Cisco ouvira-o mais do que
falara, não queria perder a oportunidade de comandar o as-
sunto e expor a sua paixão pela poesia. Inebriada pela opor-
tunidade, chegou a recitar versos seus e comentá-los. Ele a
ouviu com interesse e até opinou sobre eles, mas não se abriu
a ponto de lhe mostrar os seus escritos, que para ele não pas-
savam de desabafos. Essa curiosidade ela não satisfez.

Num dado momento em que foi ao toalete, lembrou-se
de uma amiga da faculdade que passara uma tarde ouvindo
música na casa de um rapaz e dera-lhe todas as chances pos-
síveis para que a cantasse, mas ele não se atrevera. Até que
ela perdera a paciência e lhe perguntara: “Você não me acha
atraente ou é viado?” Abigail lembrou-se deste episódio da
amiga por achá-lo semelhante ao momento atual. Ela havia
notado que o comportamento de Cisco para com ela estava
sendo diferente da maneira que ele a tratara antes. Tratava-a
com mais intimidade e uma afetividade maior. Até o olhar dele
instintivamente lhe percorria o corpo e transparecia desejo.
Ela notou esta transformação em seu comportamento e aguar-
dou uma cantada. Não aconteceu. Certa de que o atraía, aceitou
a atitude dele como um jogo, e resolveu jogá-lo. Naquela noite,
declararam-se um ao outro com olhares e poesias num flerte
sutil, lúdico. Namoraram-se sem palavras diretas e sem se
tocarem, subjetivamente, como que envolvidos numa prolon-
gada e etérea preliminar sexual, só colhendo trocadas emo-
ções. Como se ambos soubessem que o tempo era cúmplice
de seus desejos e os esperaria. Se amaram em promessas,
adiando a entrega e o orgasmo. Assim ela sentiu.

Quando Abigail chegou à casa da irmã, Leilane olhou-a
analiticamente. E quando a mais nova foi para a cozinha beber
água, a outra a seguiu:
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– Esse brilho nos olhos significa que você gostou da pizza?
– Amanhã vou dar os parabéns a dona Jandira porque a

massa ficou macia e gostosa. – Ela retribuiu a ironia da irmã,
deixando-a sem a resposta que queria.

– E a pizza do Cisco, também tava boa? – Leilane re-
solveu ser objetiva na pergunta e Abigail abriu-se na resposta.

– Não aconteceu nada do que você está pensando. Ou
talvez já aconteceu e só não oficializamos. Sei lá...

– Se você não estava bêbada, como é que você não
sabe se aconteceu ou não?

– Não aconteceu nada, mas tudo indica que vai aconte-
cer qualquer dia. Saí da casa do Cisco como se tivesse até
transado com ele, mas na realidade não aconteceu nada.

– Ih! Vocês se merecem! Você já está tendo até delírio.
– É sério! Ele me deu a entender que está a fim de mim,

mas não me disse nada objetivamente...
– É próprio do Cisco. Ele é racional, não se leva por

impulso. Pelo que conheço dele, tenho certeza que ele está a
fim de você e sabe que você tá caída por ele...

– Ah, Leilane! Mas então por que ele fica com esta
brincadeirinha?

– Foi ruim ficar lá com ele e não acontecer nada?
– Não, foi uma delícia! Mas me deixou mais confusa do

que eu tava.
Leilane a olhou por um instante, sorrindo com carinho e

admiração.
– Você está com um semblante de adolescente apaixo-

nada. Aproveite esse momento, porque ele só acontece de
vez em quando.

– Sabe que em determinado momento eu cheguei a pensar
em partir pra ofensiva e dar uma intimada na cara dura?

– Fez bem em não apelar. Você quebraria o encanto.
Você acha que pra ele se segurar foi fácil?

– Mas por que ele tem que agir assim?
– Se formos pensar nisso, pensaremos num monte de

motivos. E talvez até seja para aumentar o desejo, para que o
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momento da satisfação seja mais gostoso. O Cisco sabe ser
criança. Considere a hipótese de que ele te respeita e está te
levando a sério como pessoa. Se a situação estava propícia
para se atracarem e ele não aproveitou, eu acho que não é só
para sexo que ele te quer.

– Teve um momento que nos envolvemos num clima tão
propício, tão gostoso, que se estivéssemos tomando cerveja,
em vez de suco de maracujá, o rumo seria outro...

– Abigail, você está se sentindo ofendida por ele não ter
ido pra cima de você?

– Ah, Leilane! Você sabe que não é nada agradável querer
e não ter. Qual é a mulher que se sente bem?

– Eu acho que como mulher você pode até se sentir
desprestigiada. Mas como pessoa foi amada com respeito...
Acho que é isso... O que vale mais?

– Ah, sei lá... Eu vou tomar banho.
– E eu vou dormir. O Pérsio diz que chega amanhã às

oito, mas eu duvido muito! Talvez nem venha.
– E só nos duas damos conta?
– Se começar a chegar muita gente de uma só vez com-

plica um pouco. Mas dá pra dar conta... Boa noite.
– Boa noite.
Leilane enganara-se, eram pouco mais de oito horas

quando Pérsio chegou. Eles recolheram as pizzas que os vizinhos
guardaram e organizaram o local, à espera do pessoal que
viria retirar. Às nove e meia, Antônio Celso e Anahí, genro e
filha de dona Jandira e pais de Luana, trouxeram as pizzas que
Ricardinho havia levado na noite anterior. E assim, aos poucos,
Leilane foi apresentando a Abigail simpatizantes e petistas de
carteirinha que vinham retirar as pizzas.

Nos momentos em que o movimento diminuía e Leilane
subia para cuidar de Sandrinho, Pérsio rodeava Abigail.

– Fui assistir O Nome da Rosa na quarta feira.
– Ah, é? Deve ser muito bom! Li o livro e gostei.
– Vamos assistir qualquer dia desses?
– Mas você não assistiu?
– Assisti, mas tem uma cena que vale a pena ver de

novo: uma morena gostosa estupra um padreco num celeiro...
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– Não dá pra ir, Pérsio. Estou fazendo uns trabalhos à
noite.

– Trabalho de quê?
– Sou ligada em poesia, e à noite escrevo...
– Poesia não é comigo. Não vejo graça.
– É tudo uma questão de percepção, Pérsio. O Nome

da Rosa é um romance cheio de poesias...
Quanto mais ela conversava com Pérsio naquele dia,

mais pensava em Cisco. Chegou a lembrar o dia do batizado
de Sandrinho, quando ele lhe perguntara: “O que é gente bonita?”

E o domingo foi satisfatório pela quantidade de pessoas
que conheceu. Porém Abigail estava insatisfeita por desejos
avolumados e incógnitos. Havia um Cisco em sua vida.

Mas o domingo passou.



CAPÍTULO CAPÍTULO CAPÍTULO CAPÍTULO CAPÍTULO VIVIVIVIVI
Mais uma semana Abigail dividiu o seu dia-a-dia entre

as funções profissionais no emprego e a entusiasmada tarefa
de se dedicar ao poema. Tão absorvida pelo trabalho, ela nem
se deu ao prazer de tirar uma noite da semana para ir ao cine-
ma assistir O Nome da Rosa, conforme sua vontade. Fora
tomada inteiramente pela inspiração, e nessas circunstâncias
outras vontades são relegadas a segundo plano. Depois da
conversa e experiência que tivera com Cisco, Abigail coletara
mais combustível para impulsionar o trabalho com paixão maior,
já que ela própria tinha as emoções aprisionadas pelo tema.
Estava em transe, com a razão e o coração envolvidos na mesma
teia e a carne exigindo satisfações.

O romance entre Bruna e Nanci, que lhe servira de ins-
piração e que, de início, seria o cerne da poesia, transforma-
ra-se apenas em alguns versos iniciais do difuso poema que se
alongava a cada noite. Cada vez mais ela sentia que o seu
trabalho estava se transformando numa “metafísica tese sobre



246 Carlos Penna

um assunto que todos vivem e explicam mas ninguém enten-
de”. Concordava com a ótica de Cisco quando ele dizia que o
“o amor marginalizou-se e só a justiça pode regenerá-lo”, mas
complicou-se toda ao procurar analisar e dividir o sentimen-
to-amor da justiça-razão e da paixão-instinto. Se dividir as
várias formas de amor já era uma tarefa árdua, compreender
os mecanismos da paixão, as particularidades sentimentais do
amor e entremear nesse conteúdo a razão da justiça existencial
era para ela uma missão impossível. Para entrar nesse campo
teria que ler livros e livros de psicanalistas e ouvir psicoterapeutas,
o que era impossível para suas condições. Percebeu que seu
poema seria um trabalho de muitos anos. Mas ela não desisti-
ria. Seria o seu hobby e sua bebida, como era o cavaquinho
para Cisco.

Uma coisa ela já havia concluído: “O amor é coisa para
psiquiatra.” Chegara a essa conclusão pensando no amor de
Bruna e Nanci. Na sua concepção, os que não as compreendiam
e as discriminavam não eram somente injustos e preconceituosos,
mas vivenciavam também um sentimento de desamor que, em
alguns, transformava-se, inexplicavelmente, em ódio. Certa vez,
um colega de faculdade com princípios nazistas havia defendi-
do a idéia de que os homossexuais deveriam viver confinados
em guetos. Ela, democrática, perguntara ao colega: “Onde de-
veriam enfiar os separatistas?” E a discussão tomara conta do
bar.

Foi a primeira vez que se discutiu política social naquela
roda de súditos do pileque, e ela não esqueceu. Traduziu as
argumentações daquele dia em versos para o seu poema.

No sábado, após o expediente matinal na empresa, cum-
priu a tarefa de higiene doméstica ouvindo a fita de Tchaikovsky
com que Cisco lhe presenteara. No fim da tarde, cumpriu o
ritual de cuidados com o corpo numa lúdica sensualidade, con-
forme seu espírito exigia. E no início da noite compareceu à
reunião antialcoólica para defender-se do desejo que o espí-
rito também exigia, mas a razão, por experiência e sensatez,
advertia ser impróprio e perigoso para ela. Fortalecida pelos
deveres cumpridos, foi ao estacionamento pegar o carro e seguiu
para a casa da irmã. Novamente iria dormir lá, a fim de no
domingo irem para a chácara onde ocorreria a confraterniza-
ção com o pessoal de Diadema. Sua expectativa em relação à
festa era de que seria uma chateação; em relação a Cisco, era



247OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

de que seria uma festa. Mas será que seria? Foi com esse
espírito que ela chegou à casa da irmã.

Até irem dormir, conversaram sobre política – o que
era inevitável naquela casa –, falaram ainda sobre o cotidiano
e sobre uma disenteria de Sandrinho que deixara Leilane preo-
cupada, só não ficando desesperada pela presença da mãe
experiente. Mas não passara de um susto, como o próprio
bebê confirmou, todo sorrisos no colo da madrinha.

A reunião na chácara tinha o mesmo objetivo da festa
da pizza: arrecadar fundos para a campanha do Lula. Uma
taxa por cabeça com direito a piscina, churrasco e  música, já
que Cisco se encarregaria de levar um conjunto musical de
amigos seus. As bebidas seriam cobradas à parte. E ela foi
dormir, naquela noite, imaginando algo para fazer no evento,
já que as bebidas, feito bruxas, estariam à solta e ela não tinha
um cavaquinho para se proteger.

Por volta das nove horas da manhã chegaram à cháca-
ra. Abigail foi com seu carro. Sandro e Leilane ficariam até
altas horas ajudando dona Jandira, Antônio Celso, Anahí e
outros promotores do evento. Sugeriram a ela que trouxesse
em seu carro a mãe e Sandrinho mais cedo. Ela gostou da
situação, já que não pretendia ficar por muito tempo no local.

Na piscina, viu Cisco brincando com algumas crianças,
ao lado de outras pessoas. Ele apenas acenou em cumprimen-
to e continuou a brincar com as crianças, que desciam por um
escorregador e eram por ele amparadas. Ricardinho e Luana,
que também lá estava, saíram da piscina e foram ao encontro
deles. Luana, que viera se enxugando no percurso, colocou a
toalha em volta do pescoço, deu rápidos beijinhos em Abigail,
Sandro e Leilane e parou diante de dona Maria, abraçando-a
com cuidado para não molhá-la e exclamando:

– Ô dona Maria, de cá um abraço! Prazer em conhecê-la!
Dona Maria, surpresa com a recepção, abraçou-a meio

sem jeito.
– Não se assuste, dona Maria – falou Sandro. – Esta é

a neta da Janjan. Ela pretende ser candidata a alguma coisa
daqui a cem anos e já está em campanha!

– Olha aqui, Sandrão; eu adoro conhecer gente boa, e
minha vó gostou da dona Maria, então ela é boa gente.

– Ah, é? – Sandro a pegou pelo braço. – Então por que
você só deu um beijinho mixuruca na Leilane e nem se interes-
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sou em conhecer o Sandrinho, que está no colo dela? Ele também
é boa gente!

– É mesmo! Me interessei tanto em conhecer a dona
Maria que nem notei o garoto. Desculpe a nossa falha! – E ela
se apresentou a Sandrinho, tirando-o do colo da mãe. Leilane
não perdeu a oportunidade de comentar:

– Isso! Segure-o direito, porque político que não sabe
segurar criança no colo, quando em campanha tem tudo pra
ser um fracasso.

– É! O povo adora político que pelo menos saiba o que
é criança – afirmou Sandro, e Luana apenas riu dizendo: “Bobo!”

Abigail aproximou-se de Ricardinho, que, a distância,
ria das brincadeiras que faziam com sua namorada:

– Parece que sua garota sente vontade de conhecer a
humanidade toda, hein?

– Acho que é ao contrário; ela quer que a humanidade a
conheça!

– Parece que o Roberto Carlos se inspirou nela quando
fez Eu quero ter um milhão de amigos.

– O Sandro tem razão, ela tem sonhos políticos –
Ricardinho falou com a certeza de quem conhece a namorada.

– E você, não tem pretensões políticas?
– Eu não. Me filiei ao PT porque o Cisco me apresen-

tou um pessoal da juventude petista e eu gostei de participar.
Mas não sou candidato a nada, meu negócio é batucada!

– Faz tempo que você conhece o Cisco?
Uma das melhores formas de conhecer uma pessoa melhor

é através de várias outras. E Abigail aproveitou a oportunidade.
– Eu era criança e ele já era amigo do meu pai – respon-

deu Ricardinho. – Mas comecei a ter uma aproximação maior
com o Cisco quando estava com uns 18 anos. Uma vez que
ele e meu pai discutiram, isso me despertou a atenção e aca-
bamos ficando amigos.

– Que esquisito! Ele discutiu com seu pai e você ficou
amigo dele?

– É estranho, mas foi assim. Eles discutiram sobre polí-
tica e dinheiro. O meu pai era janista, e um candidato a verea-
dor estava precisando de um coordenador para a campanha e
o procurou. Mas o meu pai não tinha condições de coordenar
uma campanha política, e a única pessoa que ele conhecia
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com condições para isso era o Cisco. Era uma grana boa, e o
meu pai cresceu o olho. Só que o Cisco não topou.

– Foi aí que discutiram...
– Foi a maior encrenca! Quase romperam a amizade.

Meu pai chamava o Cisco de trouxa; o Cisco xingava meu pai
de prostituto que ficava de quatro pra quem o prejudicava!

– Que baixaria! Foi assim a encrenca?!
– Foi feia! No início eu dava razão pro meu pai e não

entendia por que o Cisco tava jogando fora aquela oportuni-
dade. Naquele tempo eu não entendia nada do jogo político,
e fui falar com ele. Ficamos um bocado de tempo tomando
cerveja e conversando sobre política. Aí eu dei razão a ele. O
meu pai achava que ele devia votar em quem acreditava e tirar
o dinheiro do inimigo. E o Cisco perguntava: “Se eu consigo
milhares de votos pro meu adversário, que valor tem o meu
voto?” E ele tinha razão; isso é o mesmo que entrar no jogo
pra fazer gol contra! Mas por dinheiro o meu pai era meio
prostituto, como o Cisco dizia. Ele achava que o Cisco deve-
ria mandar a política plantar batata, ganhar dinheiro e cuidar
da sua vida. Esse é sempre o caminho mais fácil que todo
mundo quer seguir, não é? Mas o Cisco pensa diferente. Não
te disse outro dia que se ele quisesse ganharia dinheiro com
uma igrejinha na periferia? Mas ele não quer... Ele falava pro
meu pai: “Cadê a dignidade disso?”

– Nossa, deve ter sido uma discussão bem interessante...
– E foi! O meu pai estava decepcionado, porque ele

achava que o Cisco não rejeitaria o dinheiro. Mas o Cisco
replicava: “Que direito tenho de reclamar dos males sociais se
sou um contribuinte? Que valor tem esse dinheiro, se vendo o
meu ideal?”

– É verdade! Seria prostituição, sim! Escravidão e pros-
tituição não são sinônimos, mas são parentes psicológicos. É
servir por sobrevivência. Uma por imposição; outra, em algu-
mas das vezes, por pura sem-vergonhice...

Mas Ricardinho, que convivia com Cisco e suas filoso-
fias todos os dias, não se interessou em prolongar a filosofia
da interlocutora e voltou ao assunto anterior:

– Foi a partir dessa discussão que comecei a compre-
ender melhor a política e a me interessar. O Cisco me deu as
noções básicas, me apresentou para uns companheiros da ju-
ventude petista e eu acabei até me filiando ao PT.
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– Foi por isso que você não foi morar com seus pais em
Pirassununga?

– Não. Não fui pra lá porque me acostumei aqui. Eu
acho que aqui é um grande cortiço, e lá é apenas um quarto.
Me acostumei com a amplidão do cortiço...

– Você chama São Paulo de cortiço?!
– Você não sabe quantas favelas tem em São Paulo, se

soubesse veria que estou sendo bonzinho.
Abigail dividia a atenção entre  conversar com Ricardinho

e olhar para a piscina onde Cisco ainda se divertia com as
crianças e os companheiros. Ela notou que seu Edgar também
estava na piscina. Alguns carros começaram a chegar e a con-
versa com Ricardinho se desfez entre os cumprimentos e apre-
sentações. Ela reparou que dona Jandira, Antônio Celso e Anahí
armavam mesas e cadeiras e foi ajudá-los. Pediu a dona Jandira
que lhe arranjasse um lugar onde pudesse ser útil. A mulher
relutou, já que Abigail havia pago e tinha que aproveitar. Mas
Abigail insistiu e a insistência prevaleceu, e ela iria ficar no
balcão das bebidas com Luana e Ricardinho.

– Você ficando lá, me deixa livre para ser um reforço
pra Anahí no caixa e ajudar noutras coisas. Mas se prepara,
minha filha, que este pessoal bebe! Quando a bagunça come-
çar você vai trabalhar mais do que bóia-fria no corte da cana
debaixo do sol!

Ela mal dissera “tudo bem” e recebeu um beijo úmido
na face, de alguém que lhe surgira pelas costas. Virou-se: era
Cisco.

– Você não vai entrar na piscina?
– Nasci na beira da praia e aprendi a nadar no mar.

Piscina pra mim é banheira, não tem graça.
– Mas o sol está bom! Se não gosta de banho de pisci-

na, tome banho de sol.
– Você acha que estou precisando?
– Pelas partes que estou vendo, não, mas precisaria ver

o resto para me certificar... – Ele foi interrompido por uma
mão no ombro.

– Porra, sumido! Que prazer em te encontrar!
– Ô Landão! O prazer é meu! – ele disse, surpreso,

abraçando o chegado com o entusiasmo de remota amizade.
Uma moça que acabara de cumprimentar dona Jandira com
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íntimo carinho aproximou-se dele com a familiaridade de uma
amiga de longa data, abraçando-o também:

– Como vai, querido? – Ato contínuo, apresentou um
terceiro personagem: – Este é Lucas, meu namorado!

Cisco cumprimentou o namorado da moça e, em se-
guida, colocou a mão no ombro de Abigail, apresentando-a
aos três:

– Esta é Abigail, irmã da Leilane. Importamos de San-
tos pra ajudar na campanha.

– Ah, adoro tua irmã! – A moça abraçou-se a ela com
simpatia, apresentando-se: – Muito prazer, sou Agnes!

Agnes. Agnes era o nome da mulher que Leilane disse-
ra que carregava um caminhão pelo Cisco, e que se separa-
ram porque ela queria casar e ele não. Seria outra Agnes?
Mas quantas Agnes existiam em Diadema que fossem co-
nhecidas dele? Não havia dúvida, era ela. Abigail cumpri-
mentou os dois homens com a atenção voltada para a moça
que os acompanhava.

Após as apresentações, Lando se dirigiu a Cisco, in-
dagando sobre o inevitável assunto que fervilhava nas rodas
petistas:

– Como é, logo na primeira eleição pra presidente va-
mos ganhar?

– Com a confusão que a direita está vivendo, não é im-
possível. Os donos da mídia ainda não escolheram o seu can-
didato, e o povo se embriaga pela mídia...

– Se embriaga é pouco; o povo baba pelas manipula-
ções da mídia! – Foi Agnes quem interferiu. – Há pouco tem-
po tivemos um exemplo do que a mídia faz com a cabeça do
povo: Roberta Close é homem e virou símbolo sexual femini-
no. Isso num país machista!

– É como diz o Raul Seixas: falta cultura pra se cuspir
nesta estrutura! – Lando fez a observação e voltou a falar com
Cisco. – O nosso problema é o Brizola, que tira votos que
poderiam ser nossos!

– Não vejo assim. Se o Brizola ganhar, rompe-se uma
barreira. Quebramos a tradicional hegemonia da direita, e isso
é um avanço! Mas o meu medo é o Lula ganhar e não ter
condições de governar adequadamente por não possuir uma
bancada forte. O povo não tem idéia da importância que do
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deputado no processo político e acaba votando em qualquer
um. Isso é o mesmo que dar passe livre pro carrasco te mal-
tratar. Nós temos é que nos empenhar para ter o máximo de
deputados...

– O importante é a presidência! – a “ex” interferiu nova-
mente. – O Lula tem capacidade pra negociar com os pode-
rosos, ele só precisa ter o poder nas mãos também...

– Agnes, até o presidente americano, em determinadas
situações, é refém dos poderosos! Eu acredito que a
conscientização do povo é bem mais importante do que che-
gar ao poder com bases frágeis. É como o caso de Cuba;
Fidel e Che Guevara só peitaram os americanos porque ti-
nham a maioria do povo cubano a seu lado...

– Mas peraí, Cisco! – Foi Lando desta vez. – Se a gen-
te ganhar, é porque o povo está conosco!

– Isso é ilusório. A cultura política brasileira é pulveriza-
da em muitos interesses individuais e a massa é composta por
uma enorme quantidade de analfabetos políticos. Para uma boa
parte dos brasileiros, o voto funciona como pule do jogo do
bicho, com um valor inferior porque não precisa pagar. Temos
educação para isso. Sem contar que, no Brasil, a esquerda tem
gente em seu meio com discurso de esquerda e prática de direi-
ta. O PDT, por exemplo, por pragmatismo tem essa prática.

– Olha aqui, Cisco. – Agnes era declaradamente opositora
dele. – Com o Lula lá, ele tem condições e peito pra desengavetar
todos os nós que amarram o país! Ele pode escancarar os
cambalachos e pôr a boca no trombone e ser ouvido! Mostrar
ao povo onde vai parar o dinheiro dos impostos e os picaretas
que sonegam. Pode apontar os desmazelos e os parasitas que
minam as energias do país! Pode estancar o dinheiro que sai
por baixo do pano para o exterior...

– Ei! Você não está querendo um presidente! Você quer
transformar o Lula num Promotor Público superdocumentado
e com plenos poderes. Agnes, a emoção é linda, mas não há
bom senso em idealizar projetos com ela. Isso é perigoso! É o
mesmo que se apaixonar hoje e acreditar que será feliz por
todo o sempre.

– Ah, Cisco! Você analisa muito e crê pouco!
– Olha aqui, a Erundina está em início de governo e já

está sendo boicotada por alguns sujeitos dentro do próprio PT.
Da mesma forma como tem gente querendo dirigir o governo
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da Erundina, tudo indica que haverá petistas querendo interferir
no governo do Lula. Isso porque dentro do PT tem gente que
elabora suas esperanças com as emoções e sem o raciocínio
prático voltado para o coletivo nacional... Nem o Lula sozinho
resolve nem os integrantes das correntes resolverão...

– Ah, mas isso é cultura do próprio povo brasileiro! Vamos
ganhar, comemorar e governar o país!...

– Escute aqui, sua sarapintada! É melhor comemorar depois
de um governo bem-sucedido. E um partido de oposição deve
se opor à cultura nefasta do país, não assimilá-la passivamente.
Proposta de governo pressupõe também transformações cultu-
rais se o partido é de vanguarda e se coloca como transforma-
dor! O PT tá no caminho, mas ainda não chegou lá, e pode
queimar o Lula se as correntes dentro do partido não se
conscientizarem de que estão no interior do PT por ser ele um
partido democrático, e que o PT existe pela democracia!

Apesar do confronto esquentado entre os dois, Abigail
percebeu que havia entre eles apenas diferenças ideológicas e
que o clima era amigável, e os ressentimentos, que por certo
havia entre eles, conforme ela acreditava, eram imperceptíveis.
Ele a havia chamado de sarapintada, e Abigail entendeu que
esse tratamento, talvez, Cisco tivesse usado muito durante o
romance dos dois. Ela era ruiva. A pele branca salpicada de
acobreadas pintas atestava a autencidade da cor dos cabelos,
que possuíam um matiz exótico, como se o amarelo tivesse atingido
o seu ápice e o vermelho fosse tomar seu lugar. Os gestos eram
agitados e o corpo lembrava o perfil de uma negra esportista.
Era bela. Uma beleza fora do padrão.

Abigail notou que o movimento no balcão das bebidas co-
meçara, e Ricardinho e Luana já se agitavam. Resolveu ajudá-los.

– Com licença, gente; eu vou para o balcão...
– Você vai ajudar lá? A gente se vê! – Agnes lhe disse

com simpatia e Cisco ironizou:
–Bom descanso!
Abigail ia se retirando e Lucas a seguiu:
– Onde eu pego ficha?
– Ficha lá no caixa com a Anahí. E a bebida comigo!
– Enquanto a Agnes resolve os problemas do país, eu

vou tomar uma cerveja pra comemorar – ele brincou.
– Ela está inflamada e confiante com a campanha, hein?
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– Se está! Acho que ela pensa que, com o Lula vencen-
do as eleições, todos os sanguessugas do país fogem para o
exterior e os problemas se acabam!

– Aí é viajar na ilusão!
– Só é!
Ele se encaminhou para o caixa para comprar ficha e ela

foi para o balcão, integrando-se ao movimento. Luana com-
provava sua popularidade demonstrando conhecer todos os
que chegavam e apresentava a Abigail os que ela ainda não
conhecia. Um rapaz testou o som, intimando Cisco a se inte-
grar ao grupo de músicos, e o debate entre ele e Agnes se
desfez, com Cisco indo ao encontro dos companheiros e Agnes
e os dois parceiros, após tomarem a cerveja, indo para os
vestiários. Abigail viu Sandro e Leilane, que já vestiam trajes
de banho, encontrarem-se com Agnes e entabularem uma en-
tusiasmada conversa. A churrasqueira estava a uns 20 metros
da piscina, e ela viu a mãe sentada na grama embalando o
carrinho de seu afilhado e entretida numa conversa com dona
Jandira, que, esporadicamente, ajudava Antônio Celso no tra-
balho com a churrasqueira. O sol esquentara mais, empurran-
do muitos para a piscina e aumentando a sede do pessoal, o
que fez com que ela, Luana e Ricardinho trabalhassem feito
“bóia-fria no corte de cana”, como profetizara dona Jandira.
Bruna e Pérsio chegaram, e enquanto Bruna ajudava coletan-
do as garrafas que os bebedores abandonavam pelas mesas e
na beira da piscina, Pérsio rodeava Abigail, bebendo uma cerveja
no balcão e convidando-a insistentemente para dançar. Até
que ele percebeu que Abigail dançava com as garrafas e de-
sistiu, indo procurar uma parceira para misturar-se aos casais
que dançavam lambada, a dança da moda. Dona Jandira,
traquejada em eventos daquele tipo e atenciosa, não deixou
os três sem alimento, levando-lhes pães e churrasco. E os três,
entre goles e dentadas, saciaram a sede dos participantes até
a uma da tarde, mais ou menos, quando Bruna chegou com
um pratinho com pães e churrasco e deu a Abigail, sugerindo:

– O Cisco está comendo numa mesa lá dos fundos, vai
fazer companhia a ele que eu te substituo. Ah! Ele pediu pra
você levar um guaraná para ele!

Pausa melhor impossível. Ela apanhou o pratinho e dois
guaranás e saiu, encontrando-se no caminho com Leilane e
Sandro, que iriam substituir Ricardinho e Luana. Contornou
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as mesas, onde alguns conversavam e bebiam impressões da
política e discutiam o quadro eleitoral, cada um expondo suas
convictas estratégias particulares para levar o Lula lá.

Os fundos a que Bruna se referira eram mais fundos do
que Abigail imaginara. Cisco se escondera num canto fora do
salão e do burburinho. A uma certa distância, ela percebeu que
entre o prato de carne e pães, mostarda e ketchup, ele escrevia
num guardanapo. Antes de se aproximar, foi cautelosa:

– Se baixou o espírito inspirador, não quero atrapalhar!
– Pode vir! Eu já terminei, e o espírito já se foi – ele

respondeu, dobrando o guardanapo em quatro partes, enquan-
to ela se aproximou, sentando-se na única cadeira que havia
disponível.

– Não me diga que você consegue se inspirar até no
meio dessa bagunça?

– A inspiração me tira de qualquer bagunça.
– Mas numa bagunça dessas, o que tem de inspirador?

– ela perguntou, e instantaneamente a figura de Agnes lhe apa-
receu na mente. Mas ele respondeu:

– Você! – e lhe deu o papel dobrado. Curiosa e confu-
sa, ela fez menção de abri-lo, mas ele colocou as mãos sobre
as dela, impedindo-a: – Não abra agora. Leia depois!

– Hum, quanto mistério... – Ela enfiou o papel no bolso
da bermuda. – Vou engolir essa carne depressinha porque es-
tou curiosa pra ler!

– Eu estou bem mais curioso pra saber sua reação.
– Então deixa eu ler aqui!
– Não. O Ricardinho e a Luana vêm para cá, e você

não vai ler com atenção. Escute: o Sandro me disse que você
vai embora logo, e eu preciso de uma carona.

– Mas a perua tá aí!
– O Ricardinho vai levar os músicos depois e eu não

pretendo ficar até mais tarde. A idéia é a seguinte: você me dá
uma carona para eu sair daqui, em troca eu te proponho uma
carona pra embarcar num sonho meu...

Ela estava levando o pão a boca e parou. Ia dizer algu-
ma coisa, mas ouviu a voz de Luana, que parou a alguns metros.

– A Leilane disse que tinha lugar aqui, mas já vi que
vocês não querem companhia. Deram sumiço até nas cadeiras
pra ficarem a sós!
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– Vem pra cá! As cadeiras estão ali! – ele disse, apon-
tando para as cadeiras fechadas e encostadas numa escada
entre uns produtos de caiação.

Enquanto ele apontava as cadeiras para Luana, Abigail
não tirava os olhos dele, e quando ele a encarou novamente,
ela perguntou:

– Que sonho é esse em que você vai me dar carona?
Ele esquivou-se:
–Me dê a sua carona primeiro, eu te dou a minha depois.
 Luana pegou a cadeira e se complicou para armá-la,

então ele a ajudou. Ricardinho aproximou-se também, e Abigail
teve que se contentar em morder o pão e a carne, rejubilando-
se por dentro por todas as perspectivas de felicidade que sur-
giam em seu cérebro.

Enquanto Ricardinho colocava os pratos dele e de Luana
na mesa, a moça sentou-se na cadeira que Cisco armara, dizendo:

– Ô cadeirinha complicada pra armar!
 Ricardinho ensinou:
– Luana, eu já te disse que mulher que não sabe usar as

mãos e o cérebro pra viver vai ter que sobreviver usando ou-
tras partes do corpo! Vê se aprende a viver, mulher!

– Viver eu sei: eu não sei é armar a cadeira!
– Abigail – Ricardinho piscou para ela –, se o destino

da gente já viesse traçado e fosse meu carma casar com essa
mulher, eu já teria pedido o divórcio. Entrava com o pedido
de divórcio junto com o papel de casamento!

Curiosa e com pressa de ler o bilhete, ela estava com a
boca cheia, e de boca fechada sorriu do deboche dele. Mas
Luana, consciente de seu poder sedutor e com a certeza de
que tinha uma missão a cumprir, da qual Ricardinho faria par-
te, rebateu o deboche:

– Pode tirar sarro! Mas você será meu marido e meu
assessor...

– Você pretende se candidatar no futuro, Luana? – Agora
foi Cisco quem se pronunciou.

– Claro! Por que não? Se qualquer um pode votar, qual-
quer um pode ser candidato.

– Claro que qualquer um pode ser candidato, tanto é
que no Congresso tá cheio de qualquer um – Ricardinho con-
tinuava irônico.
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– Não subestime minha pretensão! Eu sei que você não
acredita nisso, mas eu sou predestinada. Sabe, Abigail, tenho
a sensação de que fui escrava na outra encarnação e agora
tenho a missão de libertar pessoas.

– Você acredita mesmo nisso? – Foi Cisco quem per-
guntou.

– Se é verdade eu não sei, mas eu sinto. E se eu sinto,
por que devo me desfazer dessa sensação?

– Eu tive sensação semelhante à sua e deixei pra lá quando
te conheci – Ricardinho voltou à carga.

– Que sensação você tinha e deixou por minha causa?
– Eu sinto que fui um eunuco do Sultanato do Rala e

Rola, tomei conta da mulherada do harém pro Sultão e passei
muita vontade na encarnação passada. Por isso eu deveria
comer o máximo de mulheres nesta encarnação para compen-
sar. Mas quando te conheci abandonei a sensação por amor e
fidelidade a você!

Desta vez Abigail sorriu de boca aberta. Havia engolido
a carne e abandonaria o restante no prato. Estava apenas to-
mando guaraná, e louca para sair. Ficou do lado de Luana.

– Tá vendo, Luana? A sua sensação é verdadeira e a
dele era falsa.

– Eu já disse que esse cara tá predestinado! Ele vai se
casar comigo e vai ser o meu assessor.

– Se você um dia for prefeita de Diadema, tenho certe-
za de que o seu projeto primordial será construir o prédio da
prefeitura em forma de pirâmide. Eu não quero pagar esse
mico, nem como seu assessor!

– Bobinho! Não tem jeito de escapar. Já estamos pre-
destinados. – Ela o abraçou, encostando o rosto ao dele, e
olhou para Abigail. – Você não acha que estamos predestina-
dos, Abigail?

– Claro que sim. Foram feitos um para o outro.
– Você não acha, Cisco? – perguntou Luana.
– Realmente há um carma entre vocês. Mas se não usa-

rem camisinha, podem reverter o carma. Isso sem contar que
alguém pode ter também como carma interferir no carma de
vocês com um despacho e acontecer um triângulo carmático!
Mas vocês não podem deixar de considerar o número de le-
tras dos nomes de ambos e somar esta numerologia às datas
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de nascimento, mais o dia e as horas em que se conheceram,
considerando os ascendentes para sabermos o que dizem os
astros. Isso, naturalmente, com reforço do tarô, dos búzios...
e de uma infinidade de etceteras esotéricos...

– Ah, vai tomar banho e tirar sarro da tua avó!
– Bem, não liga pras gozações dele, não, porque não

vai adiantar – Ricardinho alisou-lhe os cabelos. – Daqui dez
anos o mundo vai acabar. Nostradamus já disse.

– Não vão sobrar trevas sobre trevas! E quando ele diz,
Deus obedece! Como o inferno não vai comportar todos e no
céu vai sobrar muito espaço, o diabo já está entrando em contato
com Deus e tentando terceirizar o céu... – Cisco disse.

– Ah, seus hereges! Abigail, como é que esses caras
podem falar tanta bobagem?

– Ah, sei lá!
– Eu apenas transmito os acontecimentos do mundo

transcendental; creia se quiser! Minha imprensa não é mar-
rom, é transparente – Cisco definiu.

Por mais alguns minutos a conversa desenvolveu-se tendo
Luana como pivô. Até que Abigail, ansiosa para satisfazer sua
curiosidade, após beber o último gole do guaraná, levantou-
se dizendo:

– A carne estava uma delícia e a companhia de vocês
estava ótima, mas eu tenho coisas pra fazer.

– Ei! Deixe o pessoal trabalhar um pouco. Descansa! –
Luana implorou.

– Não. Eu vou embora às três e preciso conversar com
minha mãe...

– E você vai me deixar sozinha com esses dois tirando sarro
da minha cara?! – Luana disse, fazendo cara de desamparada.

– Não se preocupe, eles tiram sarro mas não estupram!
E ela se foi, deixando Luana à sanha satírica e exotérica

dos dois. Com a mão direita no bolso da bermuda acarician-
do o papel que Cisco lhe dera, entrou no salão onde muitos
lambavam, agora ao som de um disco, já que os músicos com-
panheiros de Cisco descansavam. Andando entre os pares,
rumo ao banheiro, percebeu Agnes dançando, e próximo a
ela, Pérsio dançava. Luiz Caldas, o cantor da moda, cantava:
Pega ela aí! Pega ela aí! / Pra quê? / Pra passar batom / Que
tom? / De violeta! / Na boca e na bochecha!...
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Abigail teve de passar em frente ao balcão onde Sandro,
Leilane e Bruna serviam. Os três a fitaram com olhares enigmá-
ticos. Ela passou dizendo: “Volto logo!” Leilane respondeu: “Não
tem pressa!” Sandro disse algo que ela não entendeu e Bruna
riu. Abigail saiu do galpão e entrou no banheiro. Duas mulheres
olhavam-se no espelho e conversavam sobre bronzeadores. Ela
entrou num dos boxes e trancou a porta, desceu a calcinha e a
bermuda simultaneamente e sentou-se no vaso sanitário. Abriu
o papel e leu:

“Convido-a pra importante reunião a dois.
Pauta: Peço permissão para lhe fazer a corte.
Motivo: Sensações opostas senti ao conhecê-la.
Um mix de prazer e sofrimento...
O prazer, eu sinto em vê-la.
Não tê-la é o meu tormento...
Local: A ser definido por nós.”

Só depois de ler ela urinou. Emocionada. Pegou o pa-
pel higiênico e enxugou-se, apertou a descarga e ergueu-se
ajeitando calcinha e bermuda. Sentou-se e releu o recado. Sentiu
uma confusão íntima, como se os pensamentos e sentimentos
descessem do cérebro para o coração e subissem do coração
para o cérebro e se chocassem no caminho ocasionando uma
desorganização geral. Na bagunça, só um pensamento ficou
em pé: “Eu quero e seja o que Deus quiser!” Levantou-se do
vaso e abriu a porta do boxe. Um susto! Leilane e Bruna esta-
vam na porta feito duas meninas levadas:

– Você tem segredinhos pra nos contar, queridinha! –
disse Leilane com trejeito de colegial.

– Como vocês ficaram sabendo?! – Abigail entregou-se
pela surpresa. E surpresa perguntou: – Vocês tramaram isso?!

– Não tramamos nada e não sabemos de nada – disse
Bruna com ares sapecas. – Só sabemos que você tem
segredinhos pra contar.

– Não acredito! – Confusa e séria, Abigail deu a enten-
der que não acreditava mesmo – Se vocês não soubessem de
nada, não estariam aqui!

– Estamos aqui por dedução, minha cara Abigail! – fa-
lou Bruna. – Quando o Cisco me pediu para buscar o prati-
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nho de carne para você e para você levar um guaraná pra ele,
ele estava roubando uma mesa do salão pra levar lá para os
fundos. Você queria que eu deduzisse o quê?!

– Eu, o Sandro e a Bruna íamos substituir vocês três no
balcão – Agora Leilane explicava-se. – Quando eu vi a Bruna
indo pro balcão chamei o Sandro para a gente ir também e ele
ficou enrolando... até me tirou pra dançar!

– Então o Sandro sabe também?!
– Claro, Abigail! São amigos, trocam confidências... Como

é?! Vai contar o segredinho?
Abigail não soube definir se no semblante de Leilane era

mais transparente a curiosidade ou a alegria pelo aconteci-
mento. Também não saberia explicar se foi pela necessidade
de dividir com o mundo a sua euforia, ou pela cumplicidade
natural que transforma até mulheres adultas em adolescentes,
que ela enfiou a mão no bolso e entregou o bilhete para irmã,
dizendo:

– Ele só me disse que quer uma carona pra ir embora
mais cedo. E me deu isto.

Leilane pegou o papel e abriu, Bruna colocou a cabeça
por sobre o seu ombro tentando ler em conjunto, mas, talvez
em respeito a Leilane, recolheu-se e aguardou sua vez. Leilane
leu, deu o bilhete a Bruna e abraçou a irmã:

– Parabéns! Conte comigo pra segurar esse cara! Que-
ro ter o Cisco como cunhado.

Abigail ia responder, mas Bruna a interrompeu:
– Uau! Abigail, com um torpedo desse, até eu dava pro

Cisco!
– Você dava pra ele?! – Abigail perguntou incrédula.
– Claro! Com todo o respeito, é claro! Se não dava por

desejo dava por solidariedade. Tenho certeza de que ser soli-
dária ao Cisco não dói e dá prazer pelo menos espiritual. Mas
tá escrito: ele precisa de você. Fico feliz! – e Bruna também a
abraçou, feliz pelo prazer da amiga.

– Era isso o que eu queria. Mas agora que está aconte-
cendo, estou com medo – confessou Abigail.

– Medo?! – exclamou Leilane, aturdida. – Abigail, você
não é mais mocinha e tem quilômetros de pintos percorridos.
Você tá com medo de ser feliz?!

– O meu passado não me serve como experiência para
as coisas de que preciso agora. Eu quero filho e companheiro,
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mas me apaixonei por um homem que não quer casar, não
quer filhos e tem valores diferentes dos meus. O Cisco é o
avesso de mim!

– Isso é discutível – disse Leilane. E perguntou a Bruna:
– Você que está no meio, diz pra gente: quem é o avesso, o
homem ou a mulher?

– Ah, sei lá! Dizem que o avesso sou eu, e eu não me
sinto assim – brincou Bruna consigo e com todos.

– O Cisco me deixa insegura! Eu não concordo com
tudo o que ele diz, mas não consigo rebater. E ele chega a ser
prepotente nas convicções...

– Eu acho que por mais prepotente que seja um homem,
ele não terá um fiapo da prepotência da humanidade – falou Leilane.
– No entanto é a humanidade que nos comanda, mesmo não
tendo domínio sobre o seu próprio comando. A prepotência que
você vê no Cisco não passa de autodefesa contra a prepotência
da humanidade. Acho o Cisco mais humano do que a humanida-
de em geral, porque ele procura ter conceitos e contrapõe seus
conceitos aos preconceitos que a humanidade se impõe... Em
vez de estar com medo, você já deveria estar pensando em ma-
neiras de prendê-lo pelo estômago! Pelo coração! Pelo sexo! E
principalmente pelo cérebro, porque é no cérebro que estão a
liberdade e o confinamento dele!

– Uau! Abigail, tua irmã é sua rival! – Bruna comentou
sorridente.

– Eu já falei isso pra ela!
– Olha aqui, Abigail, tenho certeza de que o mesmo sen-

timento que tenho pelo Cisco, a Bruna também tem – Leilane
explicou-se e recorreu a Bruna, perguntando: – Se você sen-
tisse desejo por homem, qual o homem que você gostaria de
ter como companheiro?

– Claro que é o Cisco! Sou amiga dele há muito tempo
e já discutimos muito, mas nunca tive decepção com ele. Pra
mim, Cisco é pai, irmão e amigo. E, às vezes, até padre...

– Abigail  – Leilane pegou as mãos da irmã –, dentro do
convencionalismo que a gente idealiza como casamento, eu
sou bem casada. Dentro do convencional, o Sandro é um bom
marido e eu procuro ser uma boa esposa... Mas se você me
perguntar qual é o melhor perfil de homem para marido, eu
tenho certeza de que é o Cisco. Talvez ele não pense em casar
porque não acredite que encontre uma mulher que esteja pró-
xima do perfil que ele idealiza...
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– Aí é que está o problema: eu vou ter que me moldar
ao idealismo dele?

– Não. Espera aí! – Bruna interferiu, propondo-se a es-
clarecer. – O Cisco não impõe nada a ninguém. A não ser o
respeito às suas convicções. Ele é incapaz de exigir que alguém
deixe de ser o que é para conviver com ele. Tanto é que ele tem
amigos de várias tribos e não se prende a tribo nenhuma! Eu
acho que, para ele, confiança é o fundamental... Se você atiçou
os hormônios dele, já tem meio caminho andado. E pode ter
certeza de que ele não é do tipo “faça o que eu mando e não
faça o que eu faço”...

– É isso – atalhou Leilane. – Ele não costuma dizer que
justiça é primordial pra convivência humana?

– Eu acho, Abigail – voltou Bruna a dizer –, que se vocês
se gostam, é possível cada lado ceder os anéis para as mãos
se ajustarem melhor. Agora, se você está pensando num ca-
samento convencional, tire o cavalo da chuva que ele não nas-
ceu pra isso!

– Falando, tudo fica fácil; mas a impressão é de que eu
vou me machucar – ela confessou.

– Você já se machucou! – retrucou Leilane. – Se você
deseja e tem medo do desejo, já está machucada. Pelo que eu
sei não há paixão que não traga dor. Por isso, perca o medo
de ser feliz e, para compensar, vá fundo, de cabeça! No que
depender de mim, o Cisco será meu cunhado.

– Conte comigo, também...
Foram interrompidas por uma garota de biquíni que en-

trou no banheiro caminhando apressada para o boxe e disse a
Leilane:

–Aqui não é um bom lugar pra preparar a campanha,
Leilane!

Abigail notou que dois bottons da estrela petista desta-
cavam-se em ambos os bojos da peça superior do biquíni.
Ao saírem do banheiro, comentou:

– Que menina maluca! Tá fazendo campanha do PT pra
petista?!

– Ela se filiou há poucos dias. É marinheira de primeira
viagem. Mas é esse pessoal que vai nos ajudar muito na cam-
panha! – Leilane explicou.

– Só é! – disse Bruna. – É a entusiasmada alegoria dos
jovens que sacode a rotina marasmática dos velhos...
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– Puxa Bruna; isso é profundo! – disse Abigail.
– Devo ter lido em algum livro pornográfico por aí! –

ela brincou e todas sorriram.
Caminharam pela grama, onde havia alguns carros esta-

cionados, longe do aglomerado. Abigail ouviu Bruna e Leilane,
como cúmplices do Clube da Luluzinha, traçarem um perfil
psicológico de Cisco. Se houvesse condições de o analisado
ouvir a conversa, sentir-se-ia amado pelas três mulheres, sen-
do que, por feliz coincidência, a que lhe despertara o instinto
masculino também o queria instintivamente e as outras o ama-
vam com o espírito. Abigail, convencida pelas cúmplices, sentiu
que seu medo era infundado e que estava insegura por anteci-
par dores que poderiam nem acontecer.

– Vocês têm razão, eu sempre escolhi o homem errado.
Agora que encontro um homem diferente de todos os que es-
colhi, estou com medo. Na verdade eu gosto do Cisco. É a
razão que põe empecilhos.

– A razão, ora, a razão. A razão não tem razão quando
desconhece os sentimentos...

– Puxa, Bruna; você está filosófica hoje! – disse Leilane.
– Acho que é porque não vejo a Ci desde ontem. Vou

me embora logo, pra chegar cedo e esperá-la...
– Humm, ela está carente! – Leilane brincou com a ami-

ga, mas logo perguntou com seriedade: – Está tudo bem entre
vocês e os pais dela?

– Conversei com dona Rute sexta-feira, pelo telefone.
Parece que o gelo está se derretendo devagar.

– Que bom! Assim como o tempo nos acostuma com
os preconceitos, também pode desacostumar e eliminá-los.

– Eu não vou forçar a barra. O importante é que a Ci tá
legal, e isso me faz bem.

O pequeno diálogo entre Bruna e Leilane levou Abigail
a compreender melhor a dimensão da tolice causada por sua
insegurança com relação ao romance que estava para viver.
Percebeu que suas projeções infundadas eram picuinhas com-
paradas ao romance entre Bruna e Nanci, que era sólido mes-
mo enfrentando insólitas situações. Raciocinando por esse prima,
certificou-se de que estava “vendo chifres na cabeça de cava-
lo” e consentiu em abandonar-se aos instintos, sem a interfe-
rência das ilusórias razões que lhe brotavam no íntimo, atra-
palhando até sua capacidade intuitiva.
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Havia coisas para acontecer e a ansiedade começou a
tomar todos os espaços do seu interior; o tempo já lhe parecia
seu inimigo. Ciente de que o futuro não se antecipa, procurou
acalmar-se e programou-se intimamente para o encontro. En-
volta nos pensamentos, ela caminhava atrás das duas, que
conversavam sobre amor e preconceitos, até que resolveu in-
tervir na conversa e dividir sua ansiedade com a irmã:

– Leilane, já são quase duas e eu vou embora às três;
você não tem nada pra preparar para a mãe levar?

– Ah é! Eu preciso me ordenhar, pra mãe dar mamadei-
ra mais tarde...

– “Eu preciso me ordenhar”, que esdrúxulo! – Abigail
estranhou a frase.

– Se tirar leite da vaca é ordenha, por que tirar meu leite
não é? Eu sei que não sou vaca e a vaca nem sabe que é vaca,
mas ambas damos leite quando parimos. Somos mães, e acho
que “ordenhar” é a palavra que melhor define o ato. Tirar leite
de vaca, cabrita, ovelha e da mulher é a mesma coisa...

– Nossa, você tá mais rural que galinha caipira! – brin-
cou Bruna.

–  Galinha, não! Eu sou mamífera! – protestou Leilane.
E entre gozações sobre a animalidade de Leilane cami-

nharam para o balcão de bebidas. Sandro e dona Jandira lá
estavam. Sandro foi para os fundos organizar umas caixas. Leilane
foi em busca da bombinha e das mamadeiras para extrair seu
leite. Bruna dispensou dona Jandira do seu posto, e a ativa se-
nhora saiu dizendo que “iria ralar o bucho porque era filha de
Deus”. Abigail viu quando ela tomou o par da neta e rodou pelo
salão lambando com Ricardinho. No tablado improvisado como
palco, logo que o disco parou, os músicos assumiram seu pos-
to. Seu Edgar ocupou o microfone, dizendo:

– Gente! Um minuto de atenção, por favor! É o seguin-
te: às vezes, à noite, eu, o Cisco, o Ricardinho e mais alguns
tínhamos por costume fazer um pagodinho em nosso terreiro.
Era uma brincadeira pra gente dormir melhor! O Ricardinho
participava mas começou a estudar e outros também se afas-
taram, e por fim só sobramos eu e o Cisco. Nós saímos do
samba e fizemos um rock!

 Aplausos, vaias e piadas brindaram a notícia. Seu Ed-
gar sorriu e continuou:

– Não estranhem um velho como eu estar fazendo rock,
porque o rock teve origem quando eu era jovem. E eu gosta-
va de rock na minha juventude!
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– É! Apesar de mulato, ele esticou os cabelos, fez tope-
te e se vestia como o Elvis! – disse Cisco.

– Não chegava a tanto! Eu só imitava a jogada de qua-
dril! – ele balançou a pélvis numa tentativa de imitar o trejeito
de Elvis Presley. – Bom, gente, nós vamos mostrar este rock
pra vocês e vocês vão compreender que os instrumentos não
são apropriados para acompanhar um rock! Considerem que
quase não tivemos tempo pra ensaio! Mas é uma homenagem
a todos nós, que sonhamos com mudanças parte este país!

Foi aplaudido unanimamente. Após o arcaico “one, two,
three” e o toque da bateria, Cisco começou a cantar:

Ontem, acordei anti-social / Quase um agitador bem
radical! / E quando no banheiro / Na falta de higiênico / Me
limpei com a coluna social! / Sai então por aí, em descompasso
/ Olhando, procurando, cambalachos / Segui na contramão /
Buscando confusão / Com quem está roubando o meu espaço
/ Me espantei ao ver a jóia da madame: / Meu Deus! Meu
Deus! Meu Deus! / Quanto dinheiro! / Parei para pensar; / O
que valia mais: se era a jóia, ou o suor do garimpeiro?! /  A
manchete de jornal, li de relance: / “Policial é preso como tra-
ficante!” / Parei para pensar: que droga era mais ilegal; / Se
era a própria, ou se era o policial? / Encontrei com um ladrão
/ Que estava enrustido / Escondido atrás / De uma profissão.
/ Chamei de colarinho branco / E de fundo perdido. / E segui
o meu caminho na contramão. / Cruzei com um juiz corrupto /
Confesso que fiquei numa de horror! Xinguei de peculatário! /
De latifundiário! / Xinguei-o até de especulador! / Não me
vejam como agitador e radical / Eu sou é muito mais! / Sou
marginal! / Estou fora do contexto, do quadro cultural / E isto
é que define um marginal! / Todo o camelô é marginal! / O
sem-teto é um marginal! Todo analfabeto é marginal! / Salário
baixo é marginal / O sem-terra é marginal! / A ética também é
marginal / A honestidade é tal e qual!

Abigail viu Agnes invadir o palco para dividir o microfo-
ne com Cisco e acrescentar à letra da música: “O PT também
é marginal!” E ela sentiu, por uns bons momentos, o ciúme
queimar-lhe as entranhas, já que todos dançaram o refrão que
Agnes e Cisco cantavam: “O PT também é marginal!”

Como todos gostavam e dançavam houve um bis para a
música, com Cisco fazendo firulas em ágeis embaixadas so-
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noras com seu cavaquinho. Seu Edgar dançava e ironizava a
platéia:

– E agora todo mundo com o dedo pra cima!... Agora ba-
lançando o bumbum pra direita!... Agora, com a língua pra fora
fazendo cara de idiota!... Isso gente! Vocês sabem fazer tudo o
que o mestre mandar! Bons meninos! – dizia ele, gozando.

 Sandro, que abandonara as caixas, puxou Abigail para
dançar. E dançaram. Quando a música terminou, ele disse:

– Esse Cisco é muito pra cabeça! É um maluco!
– Por quê? – ela perguntou.
– Em pleno 89, estamos ouvindo um rock novo com

cara da década de 50! E eu nunca imaginei que ouviria um
rock acompanhado por flauta, cavaquinho, violão, pandeiro...

– E eu nunca imaginei que veria um bando de petistas
dançando e cantando assumidamente que o PT é marginal! –
disse Bruna.

– Pra você ver que a arte só tem cabresto quando o
poder lhe impõe ou se vicia e se prostitui – Sandro disse.

– Bom, a arte tem várias partes e os artistas se repartem
– Bruna brincou. E ele complementou:

– Eu prefiro achar que há artistas e bobos da corte!
Abigail aceitou a idéia de que mesmo os bons artistas

podem ocupar a função de bobos da corte e misturar-se aos
artistas de arte duvidosa. Lembrou-se de uma entrevista que
lera em que Belchior dizia: “A proposta da arte é a transfor-
mação.” Olhou para o palco, dizendo pra si: “O espírito de
Cisco é artístico e não de bobo da corte.”

Cisco trouxera um amigo flautista que tinha bastante in-
timidade com o instrumento. Eles deram continuidade à apre-
sentação tocando vários chorinhos que os presentes, princi-
palmente os de idade avançadinha, gostavam. Mas os jovens
também se misturavam e davam seus passos ritmados.

Por algum tempo Abigail e Bruna revezaram-se servindo
um ou outro que vinha retirar bebidas. Sandro voltara para a
organização das caixas. Abigail notou que o movimento já dimi-
nuía bastante. Havia algumas pessoas esparramadas na grama à
beira da piscina e poucas dentro. Algumas ainda dando trabalho
a Antônio Celso na churrasqueira, com Leilane ajudando-o. Muitos
já haviam se retirado, indo cumprir outros compromissos
domingueiros. Os que permaneceram eram perceptivelmente fa-



267OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

mílias, já que muitas mães procuravam crianças e crianças pro-
curavam as mães, em desencontro. No salão, algumas mesas
ocupadas por gente e garrafas de cervejas, em descontraídas
conversas políticas. Em duas mesas jogava-se baralho. Numa
delas, Abigail percebeu Agnes subir na cadeira e expor seu cor-
po sarapintado por inteiro. Com gritos expansivos e gesticula-
ções, desafiava: “Seis! Seis! Seis, seu farabuto de uma figa!” Logo
Abigail percebeu que o adversário não só aceitara os seis como
vencera a partida, já que a gritaria e a gozação caíram pra cima
dela. Ela havia blefado no jogo de truco. Lucas, seu parceiro de
jogo e de amor, abraçou-a rindo e ambos se retiraram da mesa
cedendo lugar para outra dupla.

Bruna havia servido outra pessoa e, ao voltar, notou o
olhar de Abigail na direção de Agnes.

– Ela é bonita, né?
– Ela chama a atenção pelo exotismo. Acho interessan-

te que ela tem a silhueta de negra, mas é ruiva!
– O pai dela é italiano e a mãe é uma mulata baiana.

Mas acho que na ascendência do pai deve ter alguma mistura
anglo-saxônica, germânica, sei lá...

– Ou dálmata! Não, dálmatas não, os dinamarqueses
são mais manchadinhos... – Abigail disse rindo, mas corou
pela bobagem dita.

– Ih, você está com ciúme do passado! – Bruna riu e a
fez corar mais.

– Não é ciúme. Fiz uma brincadeira infeliz! Só isso.
– É ciúme, sim! Quando se deitar, ronde o seu sub-

consciente que aí tem coisa.
Leilane, que demorara mais do que o normal, chegou re-

clamando que tivera de ajudar Antônio Celso na churrasqueira.
Chegou com Sandrinho no colo e uma sacola com fraldas, bombinha
e mamadeiras. Abigail ajeitou uma banqueta num canto discreto,
abaixo do balcão, onde a irmã pudesse amamentar o filho com
mais tranqüilidade. Bruna comentou o ciúme de Abigail, que con-
tinuou negando com frágeis justificativas, tentando esconder o
óbvio que sentia e não queria sentir. Leilane, já acomodada no
canto e com o filho no seio, tirou do túnel do tempo a lembrança
do ciúme que sentira de uma ex-namorada de Sandro e, quase
num sussurro para que o marido não a ouvisse, comentou:

– Ela era mais velha do que eu e o Sandro já tinha tran-
sado com ela, e eu não me sentia pronta. Ela dava em cima
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dele e eu me sentia em desvantagem porque não dava pra ele.
Acho que acabei transando não só por desejo, mas também
por medo de perder a parada. Mas mesmo quando passei a
transar, eu sentia ciúme dela...

– Não vejo isso como ciúme – disse Bruna. – Acho que
é insegurança pela comparação: “Será que ele gosta mais de
transar comigo ou sente saudade dela?” Isso não é ciúme, é
insegurança mal trabalhada, não resolvida.

– É mesmo! – falou Leilane. – E se a gente, que é mu-
lher, sofre com essas bobagens, imaginem os homens com sua
educação machista! Eu acho que os machistas são, antes de
tudo, masoquistas...

Bruna também viajou pelo túnel do tempo, trazendo de
lá velhas lembranças. Confidenciou que nas vezes em que teve
casos com meninas que só haviam saído com homens, não
sentia ciúmes ou insegurança com relação ao passado delas;
contudo, certa vez se apaixonara por uma mulher que tivera
outras amantes e se sentira tão insegura que acabara estra-
gando o namoro e perdendo a companheira.

Alongaram o assunto ciúme até concluírem que tanto o
ciúme como o amor são muitas vezes confundidos com rea-
ções nada inerentes ao próprio sentimento.

Sandrinho, alheio à conversa, tirou a boca do bico e
mexeu-se no colo da mãe, resmungando para pedir outra po-
sição. Leilane o deu para que a madrinha o fizesse arrotar, e
passou a “ordenhar-se”.

– Ele mamou pouco. Se bem que faz pouco tempo que
ele mamou... Tenho medo de demorar aqui e ele ficar com
fome! Vou tirar o máximo de leite...

Parou de falar ao ouvir a voz de Cisco.
– Quer ajuda aí, Sandro?
– Ué! Você não vai tocar mais?
– Ah, não! O pessoal dá conta do recado. Esse grupo é

muito bom...
– Ah, legal! Então me dê essas caixas pra eu empilhá-

las mais alto.
Ele entrou e, ao ver Leilane manipulando a bombinha

para a extração de seu leite, perguntou:
– Vai abrir uma leiteria?
– Não, não vou... Não abro pelo mesmo motivo que

sua mãe não abriu! – o riso dela uniu-se às gargalhadas de
Bruna e Abigail.
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– Minha mãe não tinha jeito pra negócios. Só tinha a maté-
ria-prima! – Cisco demonstrou sentir o baque com a resposta de
Leilane e, para absorvê-la melhor, recuou dizendo: – Mas se a
minha pergunta mal-educada mereceu a má-educada resposta,
humildemente eu te abençôo com o pedido de desculpas. – Ele
colocou a mão esquerda sobre a cabeça de Leilane e com a
direita fez o sinal da cruz, dizendo: – Abençoado seja o seu leite,
mulher, porque dele sobreviveu o saudável reino dos homens!

– Ih! A emenda ficou pior do que o soneto – disse Abigail,
sorrindo. – Todas as suas palavras ainda estão menores do
que a resposta da Leilane!

– As palavras ditas espontaneamente traduzem o cará-
ter com transparência maior do que as palavras racionalizadas
em esfarrapadas desculpas...

– Puxa, Bruna, você hoje tá afiada, hein?! – disse Leilane,
admirada.

– Esse pensamento eu já havia elaborado quando ouvi o
Maluf dizer: “Tá com vontade de fazer sexo? Estupra, mas
não mata!” – falou Bruna, também rindo. – Depois, todas as
desculpas que deu não valeram mais nada.

Sandro, que havia ajeitado umas caixas para subir e
colocar outras nas pilhas mais altas, entrou na conversa:

– Não sei por que vocês acham que o leite da mulher
não será comercializado no futuro! Até banco de esperma já
existe. Se existe o banco, logo vira negócio! Se o produto dos
testículos será comercializado, por que o das tetas não será?!

Esperto, Cisco não perdeu o gancho:
– Claro! Se já existe comércio de sangue e até de crian-

ças, por que não haverá comércio de leite materno?!... Aliás,
dizer que o leite da vaca não é leite materno é o mesmo que
chamar a vaca de pai!

– Vocês avacalharam tudo, hein?! – protestou Abigail,
brincando. Cisco defendeu-se:

– Eu não avacalho nada, só comento os fatos! A minha
imprensa não é marrom, é transparente. O homem é produtor e
produto no seu reino comercial de razão postiça! Eu sei que até
o que começa com bons propósitos, com o tempo transforma-
se em nojentos negócios. – Ele pegou uma caixa e entregou a
Sandro sem parar de falar. – Em verdade vos digo: a prostitui-
ção não está só no sexo. Ela está nas mentes gananciosas e nas
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mesquinhas salas de reuniões dos laboratórios, dos palácios e
em todos os cantos do sótão do mundo! Já há gente que, ao
perceber que possui dois rins, vende um... Isso não é prostitui-
ção? E veja bem: não é o aluguel de um órgão, é a venda!

– E viva o progresso! – gritou Sandro, já pegando outra
caixa.

E assim, entre o movimento de homens e caixas, com
Bruna atendendo no balcão vez ou outra, Abigail embalando
o afilhado e Leilane “ordenhando-se”, a conversa transcorreu
dos bancos de leite, esperma e sangue para barrigas de alu-
guel, comércio de crianças, placentas e outros órgãos, com a
conclusão de que o corpo humano tornar-se-ia, no próximo
milênio, um sério assunto de política econômica, jurídica e,
naturalmente, policial. Sandro chegou a dizer que gostaria de
estar vivo quando fosse inaugurada a primeira Feira de Miú-
dos e Matérias-Primas Humanas organizada pelos grandes la-
boratórios. Bruna, Abigail e Leilane exclamaram: “Argh!”

Foram interrompidos por dona Jandira, que chegou eu-
fórica ao lado de dona Maria:

– Vocês ficam enfurnadas aí dentro, por isso não viram
a mãe de vocês dançando!

– Mãe, a senhora dançou? – perguntou Leilane.
– Dancei! Vige, é bom demais! Há quase 30 anos que

não balançava o esqueleto – falou a feliz dona Maria.
Surpresa e comovida ao ver prazer nos olhos da mãe,

Abigail prometeu:
– Mãe, daqui algum tempo vou te levar num baile da

terceira idade. Me cobre isso!
– Ei, já tratamos disso! – disse dona Jandira. – É só o

Sandrinho crescer mais e a campanha acabar que eu e sua
mãe vamos cair na gandaia!

Pouco depois, no banco de trás do carro, com o neto no
colo, dona Maria ainda exibia nos olhos a felicidade de reviver
um prazer de três décadas passadas. Ao volante, Cisco deu a
partida, e do banco do carona Abigail acenou para Leilane, Sandro,
Bruna, dona Jandira, Ricardinho, Luana e outros. Todos retribuíram
o aceno como se ela partisse para uma lua-de-mel.

Foi Cisco quem pediu para dirigir o carro. Abigail perce-
beu que ele dirigia com pressa, sem filosofar como de costume.
Ele incentivava dona Maria a falar dos bailes de outrora e ouvia
a mulher com atenção, comentando sobre sucessos musicais e
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costumes dos bailes de antigamente com a intimidade de quem
tem conhecimento mesmo não tendo vivido a época. Se Abigail
agora se surpreendia com um Cisco de nova faceta, compene-
trado em arrancar de sua mãe remotas lembranças de coisas
vividas, mais surpresa ficou com a própria mãe, que embarcou
na curiosidade de Cisco e falou de coisas passadas em sua vida
das quais ela não tinha conhecimento. Surpreendeu-se ainda
mais ao saber que seus pais conheceram-se no Saldanha da
Gama, num baile inesquecível de 1950. Censurou-se por não
ter conhecimento de tal detalhe e não ter tido o interesse de
perguntar e aguçar as lembranças da mãe. Percebeu que a con-
vivência de tanto tempo não fora tão íntima e que a mãe lhe era
uma desconhecida em coisas tão simples e tão importantes.

E a viagem prosseguiu, com Cisco transformando dona
Maria numa tagarela, como se o passado contido nela tivesse
esperado por muito tempo uma chave que lhe abrisse o peito
e ela pudesse expor sua história, os bons momentos e os en-
cantos da época de sua juventude. E assim fizeram uma longa
viagem a décadas passadas.

Até que chegaram, e Cisco subiu as escadas com o car-
rinho e uma sacola, dona Maria com uma sacola de fraldas e
as mamadeiras. Tudo coisas de Sandrinho. E o “paxazinho”
subiu carregado no colo da madrinha, sorrindo para ela, como
se dissesse: “A vida é bela!”

Cisco fez menção de ir para casa tomar banho e voltar
depois para apanhá-la, mas ela o convenceu com o razoável
argumento de que seria mais prático esperá-la e seguirem jun-
tos para a casa dele. Dona Maria foi tomar banho, ela foi dar
banho em Sandrinho e ele preparou café. Quando dona Maria
voltou, Abigail lhe entregou Sandrinho para que ela lhe desse
a mamadeira. Foi a vez dela banhar-se, deixando a mãe e
Cisco voltarem à conversa anterior, enquanto Sandrinho es-
tranhava o bico da mamadeira.

Foi uma ducha tensa, ansiosa e cheia de expectativas. Há
dias vinha tomando pílulas. Estava prevenida. Mas será que era
estrategicamente correto ir para a cama logo na primeira vez?
Mas por ela já teria ido antes, ele é que não se pronunciara!
Lembrou-se de William, o ancoradouro, e as noites de seus se-
cretos fiascos. Naquelas vezes, ela não conseguira entregar-se e
atingir o orgasmo. Será que só com cocaína gozaria novamente?
Então orgasmos nunca mais? Essas dúvidas que lhe rondavam o
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íntimo, ela não falara para Bruna e Leilane, no entanto eram mais
incômodas para o seu universo psicológico do que as inseguran-
ças que contara. E dessa, Cisco não tinha culpa. Relembrou item
por item o bilhete dele: “Peço permissão para lhe fazer a corte.”
“Se é permissão para fazer a corte, é um namorico de séculos
passados e não um convite para ir para a cama”, ela pensou.
Mas os versos continham diferentes intenções: “O prazer eu sin-
to em vê-la / Não tê-la é o meu tormento.” Tão fácil concluir o
óbvio: “Ele me quer e eu o quero. E ponto final.”

Saiu do banho. Por sorte era prevenida e trouxera rou-
pas para trocar, pois sabia que não viria da chácara com cami-
seta e bermuda limpas. Tão prevenida era que a calcinha que
trouxera era uma das preferidas. Não trouxera sutiã, mas a blu-
sa que usaria permitia que os seios ficassem livres sem que olhares
inquisidores ou invejosos a julgassem uma desfrutável, coisa
que ela gostava de se sentir mesmo não sendo.

Depois de inteiramente produzida, saiu do banheiro es-
forçando-se para demonstrar descontração. Ao entrar na sala,
a mãe tinha ido ao quarto e Cisco estava com o afilhado no
colo conversando:

– ... ele é um volante perna-de-pau e como quarto za-
gueiro você cobrirá os furos dele...

– Até parece que ele está entendendo o que você está
falando!

– Claro que entende! Não entende as palavras, mas
entende o sentido. Quando você começa a falar “que biitinho!
Bidzi, bdzi, bidzi!”,  ele entende que está diante de uma pes-
soa que não bate bem da cabeça!

– Quem não bate bem da cabeça é você, que conversa
com ele sem simpatia nenhuma. Você é que não é entendido!
Você tem que usar a linguagem da criança. Ele não entende.

– Como não? Vem ver!
Ela aproximou-se para olhar o afilhado e encostou-se

nele esperando algum comentário sobre o perfume que exala-
va. Ele nada disse a ela e, olhando para o garoto, engrossou a
voz, dizendo: “Teu pai é um volante perna-de-pau!”. A crian-
ça fez menção de chorar e ele a deu para Abigail, proferindo:

– Tá vendo como entende? Decepcionou-se ao saber
que o pai é um volante perna-de-pau!

– Você assustou o coitadinho com este vozeirão! Você
tem que se comunicar com as crianças de acordo com o seu
tempo de vida.
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Ela o embalou, caminhando para o quarto da mãe. Ele
foi atrás dela, e quando se despediram de dona Maria, Cisco
disse:

– Dona Maria, não se preocupe com o jantar de sua
filha, porque vou levá-la para comer em casa.

– Pizza de novo? – perguntou a mulher, com o neto no colo.
– Não!... Eu espero que não – ele disse beijando dona

Maria, e saíram.
Novamente ele pediu a chave do carro. Quando entra-

ram, antes de ele dar a partida, ela notou o desconforto em
seu semblante. Desconfortável também, e numa ansiosa ex-
pectativa, ela se manteve em silêncio. Cisco falou:

– Creio que, no bilhete, eu lhe expus o princípio e os
fins, mas não falei sobre os meios, não é? – E deu a partida.

– Hum, hum... – Ela o olhou, olharam-se, e Abigail colo-
cou-se na cômoda condição de ouvinte, não o ajudando em nada.

– A verdade é que preciso de você... É claro que você
me atrai como a mulher que é, seu corpo me causa um desejo
que poucas vezes senti por alguém. Mas também me sinto
atraído pelo seu caráter, seu espírito, e isso me assusta...

– Assusta?! Eu te assusto?! – “Que cantada mais esqui-
sita”, ela pensou.

– Calma! Eu sei que dizer isso numa situação dessas é
estranho, mas prefiro ser sincero agora a criar ilusões escon-
dendo a realidade. Se temos que principiar algo, que seja sin-
cero para não se tornar um castelo de frustrações no futuro. O
que começo, prefiro que seja transparente para a compreen-
são e para a confiança recíproca. Se as forças circunstanciais
do destino, da natureza, podem transformar sonhos em pesa-
delos, eu procuro não contribuir e nem ser cúmplice. Por isso
estou sendo sincero e...

– Olha, eu adorei o que você escreveu. Foi a cantada
mais gostosa que recebi e a que mais esperei. Mas parece que
você precisa de mim pra ouvir suas filosofias e para isso você já
me tem... – Ela tentou ser espirituosa e percebeu que não foi, e
por isso caiu numa incontida gargalhada, como lhe acontecia às
vezes, quando se encontrava em situações embaraçosas.

Cisco também riu, só que descontraidamente. E ela per-
cebeu, enquanto lutava para conter as risadas, que ele fazia
rápidas manobras por entre ruelas, como se estivesse levan-
do-a para um hospital para salvá-la de sua crise de riso.
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Quando se recuperou, ouviu de Cisco:
– A piada não foi boa, mas a gargalhada foi a melhor

que já ouvi!
Ela sorriu. Pegando um lenço de papel na bolsa, descul-

pou-se:
– Me perdoe. É que quando estou nervosa, às vezes me

dão esses ataques malucos. E me desculpe, não falei aquilo por
mal.

– Não se preocupe! Tá tudo bem. E você tem razão. Eu
tenho uma personalidade discernidora e cautelosa em algumas
circunstâncias que me levam a filosofar mesmo numa situação
como esta. Vou tentar ser objetivo... Eu fui sincero naquilo que
escrevi. Você acha que ali eu te pedia em casamento?

– Não. – Ela não precisou pensar para responder.
– Você acha que na brincadeira que fiz com relação a

lhe fazer a corte eu estou lhe propondo um namoro do século
passado?

– Claro que não! – Ela sorriu. – Nem se fosse uma frei-
ra pensaria isso.

– Naquele bilhete, então, está explícito que eu preciso
de você apenas sexualmente?

Aí ela parou para pensar. E recordou-se do último ver-
so: “Não tê-la é o meu tormento.” Impossível não entrever o
apelo sexual contido, porém “ter” não significa só possuir se-
xualmente. Mesmo porque possuir alguém na cama também
não significa “ter”. Até uma prostituta vende seus favores e
não a si. Resolveu não esticar o raciocínio ao lembrar-se de
que o censurara havia pouco nas suas filosofias. E foi evasiva
na resposta, deixando para ele a conclusão:

– Aí, só você pode responder e explicar. Eu não sei.
– É aí que a coisa se complica, Abigail! Que eu te dese-

jo e preciso do seu carinho é inegável. Desde que te visitei na
clínica, passei a sentir essa comichão quando te vejo...

– Eu não percebi! Nós ficamos muitos momentos a sós
e você não deu a entender isso.

– Procurei ser reservado porque se o teu corpo me atrai,
o teu espírito me encanta. Então não é só teu corpo que quero.

Ela sentiu vontade de sentar-se no colo dele e beijá-lo,
mas estavam num carro e ele descia a Avenida Bosque da
Saúde numa velocidade considerável:
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– O que eu posso dizer, Abigail, é que um princípio de
romance nunca indica que fim terá. E, na maioria das vezes, o
final não é agradável.

– Você não acha que é colocar o carro na frente dos
bois principiar um romance pensando no seu final?

– Será que os finais ruins da maioria dos romances não
ocorrem porque ninguém considera o fim quando os inicia?

– Mas por que pensar no fim se é tão bom quando está
iniciando?

– Se é tão bom quando está iniciando, por que não pensar
numa fórmula para que seu fim seja o mais distante possível?

– Você é jogo duro! A última palavra tem que ser sem-
pre a sua – ela disse rindo, mas considerou razoável o que ele
dissera.

– Não é isso. Eu estou te propondo um romance que
gostaria que se prolongasse ao máximo. Mas não gostaria que
esta amizade que nos une se acabasse por termos nos envol-
vido num romance. Isso acontece muitas vezes.

– Você está me propondo que a gente vá até as últimas
conseqüências? Está me propondo casamento?

– Não estou te propondo casamento. Estou te propon-
do que tenhamos um namoro que nos dê chance de nos co-
nhecermos melhor e até abra essa possibilidade.

– Ufa! Pelo menos a chance de te ver casado é possí-
vel. Imaginei que você tivesse a pretensão de passar pela vida
como ermitão.

– Tem muitos ermitãos casados, Abigail. Muitos solitári-
os juntos. E é esse casamento que não quero. Nós teremos
muito tempo pra você entender o que penso sobre o casamen-
to... O que eu quero é que o nosso caso não comece com os
truques baratos de sedução. Prefiro as dores e chateações que
a sinceridade causa do que as ilusões e desavenças tolas que a
mentira traz.

– Você está pondo em dúvida a minha sinceridade?
– Não. Estou dizendo que os casais, em sua maioria,

fazem o jogo falso para se seduzirem e depois ficam recla-
mando por não serem o que pensavam. Se você tiver que se
decepcionar comigo, será pela franqueza. E não por mentiras
que te diga por joguinho bobo de sedução.

– Você está a fim de ter um caso comigo ou está que-
rendo me assustar? – ela riu de novo.
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– O que eu quero é te prevenir. Te proponho e te ofereço
bons momentos para nós, mas não te darei a eterna serenidade
e nem a felicidade eterna. Mas não se assuste, se eu não te
proponho o céu também não proponho o inferno. Apenas sou
inseguro com os relacionamentos que principio. E com você,
estou mais do que já estive.

– Você está inseguro?! Não acredito! – Ela achou mes-
mo difícil de acreditar.

– Abigail, você tem necessidade de casar. Pelo menos é
o que você me demonstra... Eu estou sentindo que está che-
gando a minha hora. Só que eu acho que não é o homem que
deve moldar-se à instituição; é a instituição que deve moldar-
se ao homem. Portanto, nós teremos que nos conhecer bem
para saber se o que começa agora tem futuro ou não. Eu não
quero machucá-la. Se terminarmos, que seja numa boa.

– Assim como você e a Agnes terminaram. – Foi instin-
tivo. Logo ela se arrependeu de colocar Agnes na conversa,
que era só deles dois.

– Não se compare. Vejo você com outros olhos, mas
não tenho condições ainda de te propor nada além de nos
conhecermos melhor.

Chegaram. Ele parou o carro em frente ao portão e não
desceu. Pegou suas mãos e falou:

– O que eu quero, Abigail, é que principiemos a relação
abertamente. Sem truques de sedução bobos como a maioria
principia...

“O amor marginalizou-se e só a justiça pode regenerá-
lo.” Ela lembrou-se do pensamento que Cisco lhe dissera na
casa dele. Era essa fórmula que ele estava aplicando agora.
“Confiança e justiça em vez de amor de trapo e farrapo.” As-
sim ela entendeu a conduta dele. Mas compreendeu, também,
que a excitação que os versos dele lhe provocaram agora es-
tava minguando devido àquela conversa racional e metódica!
“Peço permissão para lhe fazer a corte.” Ela lembrou. E se
indagou: “Será que ele está lançando o namoro da era de
Aquarius?” As mãos dela ainda estavam entre as dele. Abigail
olhou-o nos olhos, comentando:

– Engraçado; nunca fui e nem ouvi dizer que uma mulher
fosse abordada por um homem com estas condições para um
relacionamento. Só não estou te achando um cara metido a
gostosão porque você acaba de se confessar inseguro justa-
mente no maior empecilho que existe entre nós!
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– Se principiarmos o relacionamento de uma forma trans-
parente, creio que é assim que vamos nos relacionar depois.
Mas se iniciarmos já com desconversa, nós não vamos nos
entender.

– Vai tomar banho e vamos conversar. Ou o encontro
que você queria era ficar aqui no portão dentro do carro? –
ela brincou.

– Não. Nós vamos sair. Se você quiser podemos ir a
Moema, ao Barracão de Zinco, um restaurante dançante...

– Não, acho um desperdício. Eu não tenho cavaquinho
e sou vulnerável a bebida ainda. Não quero ficar num lugar em
que a bebida seja elemento importante.

– Então vamos jantar num motel.
– Jantar num motel?!
As mãos dele soltaram as de Abigail e pousaram nos

ombros dela.
– É! Jantar num motel. Independente de qualquer obs-

táculo: ginecológico, psicológico, etc, um casal pode se tran-
car num quarto e esconder-se do mundo, como se estivesse
numa igreja, e jantar, conversar e deixar tudo o que for bom
para ambos acontecer. É uma sugestão.

Ela pensou se não estaria indo rápido demais aceitando,
mas lembrando-se de desejos e oportunidades acontecidas e
não concretizadas, deduziu que estava na hora.

– Tudo bem. Vamos a um motel – ela disse e aguardou
um beijo.

– Ótimo! – ele aproximou os lábios dos dela, dando-lhe
um beijo rápido, infinitamente aquém do que ela esperava.

– Você está bonita, cheirosa e gostosa. Eu estou
empoeirado e cheirando a carne queimada e suor. Isso me
causa a impressão de que você é intocável! Preciso de um
banho pra me livrar dessa sensação de inferioridade.

– Exagerado! – ela disse. Pegou o livro dele no porta-
luvas, a bolsa, e saiu do carro.

Quando entraram na casa ela viu um violão em cima do
sofá.

– Ué! Trocou o cavaquinho por um violão?
– Esse violão é meu há muito tempo. Eu havia empres-

tado para o seu Edgar porque o dele quebrou. Ele comprou
outro e me devolveu.
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– Então você toca violão também?
– Toco! O violão é mais intimista. Eu uso mais para compor

ou tocar sozinho aqui em casa. Pra sair prefiro o cavaquinho.
É o meu companheiro de farra!

Ela deu o Rei de Ferro a ele, e Cisco guardou o livro na
parte inferior da cristaleira. Em troca, lhe deu outro.

– Este não vai te trazer prazer ao lê-lo, mas vai te trazer
uma noção profunda sobre a sua existência e a vida em geral.

– É tão abrangente assim?
– É. Não precisa me entregar logo. Só não me dê sumi-

ço nele porque é relíquia e muito importante pra mim.
Ela pegou a relíquia dele e leu a capa: Silva Mello – Da

Academia Brasileira de Letras. Eu no Universo. Abaixo do
título, uma pergunta: “Quem nasceu primeiro, o homem ou
Deus?” Achou o título presunçoso e o subtítulo hereticamente
ousado em sua indagação.

– É poesia? – ela o folheou e notou que não. – Ah, não.
Eu nunca ouvi falar desse Silva Mello...

– Dr. Antonio da Silva Mello era um médico humanista com
uma cultura considerável. Você vai perceber pela quantidade de
assuntos que aborda. Ele publicou mais de uma dezena de livros e
já foi traduzido para o espanhol, francês, inglês etc.

– Puxa! E como eu nunca ouvi falar dele?
– Porque os assuntos que ele abordava incomodam os

ilustres defensores do status quo e da cultura de curral. São
livros para os fundos das prateleiras das bibliotecas. Ele es-
crevia com os pés no chão e os homens que vivem com a
cabeça na lua não gostam... O DNA cultural maligno é um gás
que penetra em todos. O raciocínio alerta e bons livros são a
única vacina. Principalmente livros que se chocam em opini-
ões divergentes. E que a gente entre no meio opinando. Esse é
o método. Leia este livro e leia a Bíblia...

– Que implicância você tem com a Bíblia, hein?! – ela pro-
testou, séria. Ele, agachado, mexendo nos livros da cristaleira, riu:

– Não é implicância. É apelo para se pensar!... Escute
isso: William Jennings Bryan, que foi líder do partido democrá-
tico americano por um bom tempo e três vezes candidato à
presidência dos Estados Unidos, participou do debate sobre a
questão do ensino do darwinismo nas escolas. Ele era contra e
quando foi indagado pelo juiz se realmente acreditava que Jonas
foi engolido pela baleia, ele respondeu que acreditava porque a
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Bíblia dizia que sim. Aí, o juiz lhe perguntou: se a Bíblia afir-
masse que foi Jonas quem engoliu a baleia, o senhor acredita-
ria? Ele respondeu que acreditaria desde que estivesse na Bí-
blia. – Ela riu e ele continuou: – Abigail, nos Estados Unidos as
testemunhas juram com as mãos sobre a Bíblia.

– Acho que foi por isso que ele não se elegeu nas vezes
em que foi candidato!

– Porque ele não se elegeu eu não sei. Talvez tenha sido
porque Deus não acreditou nele. E note que ele pertencia ao
Partido Democrata de um país que se diz o mais democrático
do mundo!... Eu não falo da Bíblia por tolice ou implicância.
Acho que a Bíblia pode funcionar para as pessoas da mesma
forma benigna que o copo de vinho do meu amigo japonês
serve a ele. Algo que sirva como referência psicológica bené-
fica. Mas qualquer coisa que se fanatize vira besteira... Além
do mais, já passa da hora de a humanidade questionar o DNA
cultural que a influencia, separando o bom senso da ingenui-
dade primitiva.

– Você acha que esse político foi hipócrita ou ingênuo?
– ela perguntou, já sabendo a resposta.

– Claro que hipócrita! Político sacana é como vende-
dor sacana que vende o que não tem, ou vende gato por le-
bre. A história prova que a religião misturada às coisas do
Estado cria uma cultura calamitosa e ignorantista nas socieda-
des. Quem tem boa vontade intelectual e não tem o rabo pre-
so com o status quo comprova isso com facilidade. Desde
que se tenha o espírito livre para o discernimento, claro!

– Tudo bem, Cisco; você me convenceu! Vou ler este
livro, vou ler a Bíblia e tudo a que tenho direito!

– E eu vou tomar banho. Ouça um disco. Se quiser co-
mer, tem bolo e leite na geladeira. Ah, tem suco também. Fi-
que à vontade.

– Tá legal.
Ele entrou no banheiro e ela foi à geladeira pegar o suco.

Pensou que acabara de receber uma proposta de romance
sem a promessa comum de “viverem felizes para todo o sem-
pre até que a morte os separe”. Seria um bom início?

Pegou a jarra, encheu um copo, experimentou e gostou.
Acerola com laranja. Foi até os discos, disposta a escolher
algo de acordo com seu estado de espírito. O busto de Nara
Leão destacou-se. Não porque queria ouvi-la no momento,
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mas pelo olhar. Pegou o disco para olhar atentamente a capa.
A pele morena coberta por um tecido vermelho e os lábios
tipo alto-relevo chamavam a atenção. Mas os olhos prepon-
deravam sobre o todo. No olhar transparecia ternura, mas ao
mesmo tempo firmeza e lascívia de uma fêmea consciente. Olhou
a contracapa, conhecia algumas músicas e outras não. Não
gostava da voz pequena da musa da bossa nova, mas gostava
de seu repertório. Resolveu ouvir. Colocou-o para tocar.

Sentou-se no sofá e pegou o livro que ele lhe empresta-
ra. Abriu a esmo e leu: “... É ainda e sempre a fantasia, a
imaginação, a velha tradição escolástica que domina, sempre
cheia de misticismo e pretensões, do inacessível desejo de
sermos grandes, importantes, divinos. O que há ainda é que
não aceitamos o fato de sermos tão insignificantes, uma partí-
cula ridícula dentro do imenso e incompreensível Universo.
Daí provavelmente a nossa revolta, o nosso sofrimento, o im-
pulso que nos afasta da realidade, talvez como uma reação
engendrada pelo nosso amor próprio e o nosso orgulho quase
infantil. Queremos colocar-nos, assim, fora da série animal,
num lugar de exceção, acima do que a natureza comanda e
impõe. Pobres de nós, vítimas de nossas vaidades, da nossa
ignorância, da nossa ilusão!”

Abigail gostou do estilo do autor, claro e facilmente com-
preensível. “Esse assunto é a cara do Cisco”, pensou, e con-
tinuou a leitura: “Precisamos libertar a nossa visão, olhar o
mundo de olhos bem abertos, mesmo sem poder compreendê-
lo e explicá-lo, pois estamos diante de uma realidade
demonstrável, concreta, indiscutível. É dela que devemos partir,
procurando dentro dela o significado da nossa vida.”

“Já é extraordinário que tenhamos chegado lá, que pos-
samos reconhecer a nossa ignorância e a nossa insignificância,
sendo absurdo querermos escondê-las, disfarçá-las à custa
de subterfúgio e manobras intelectuais, sempre por demais falsas
e artificiais. Chegou o momento de dar-nos conta do valor
das cartas, de desistirmos de truques e trapaças nesse jogo
tão real e positivo. No entanto, é isso que ainda está aconte-
cendo freqüentemente com não poucos filósofos e pensado-
res da época atual, que procuram ganhar a partida apesar de
estarem violando as regras do jogo. Não será por esse cami-
nho que poderemos chegar a resultados favoráveis dentro do
grande panorama! Hoje, dispomos de outros recursos de orien-
tação e reconhecimento das realidades cósmicas, sendo las-
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timável que prossigamos trabalhando dentro de territórios fal-
sos e artificiais, como velho instrumento espiritual vindo de
séculos e milênios passados...”

“Meu Deus! Não é à toa que este livro é uma raridade”,
pensou Abigail, pasma. Interessou-se pelo livro e até esque-
ceu que Nara Leão cantava. Parou pensando no que lera, re-
fletindo sobre os seus valores e sobre o que Silva Mello dizia,
procurando encontrar a realidade no meio de tudo aquilo. Pro-
meteu a si mesma ler o livro atentamente e com profunda re-
flexão. Abrindo-o novamente, leu: “A influência do subcons-
ciente sobre o consciente é de tal ordem que não é raro as
nossas idéias e convicções acompanharem ou obedecerem a
esse mecanismo de formação...” Aliviou-se por encontrar pá-
ginas que não se preocupavam em atacar a religião. Pulou al-
gumas linhas e continuou a leitura: “Aliás, do lado social, polí-
tico, profissional, verificam-se fatos da mesma natureza, tra-
duzindo idênticos imperativos. Liberais, democratas, socialis-
tas podem obedecer a motivos justos, razoáveis, lógicos, com-
preensivos, aceitos e defendidos por espíritos dos mais lúci-
dos e normais. O mesmo não acontece, porém, quando o in-
divíduo faz parte de partidos políticos ou de qualquer outra
natureza, sendo freqüentemente conduzido pelo sentimento e
a emoção. Nesses casos, não é raro servirem-se de símbolos
externos, superficiais, até ridículos, que podem tomar signifi-
cação ritual de extrema importância...” “Será que ele não se
filia ao PT por pensar assim?”, ela se indagou e leu outras
linhas: “O mais extravagante neste conjunto é de, mesmo nas
reuniões sem gravata e em mangas de camisa, aparecerem as
senhoras, em toalete de grande luxo, não raro cobertas de
jóias de grande valor. Isso mostra quanto o subconsciente pode
dominar o consciente, agindo a mulher de maneira mais bioló-
gica e natural, sem dúvida partindo de tendências mais pro-
fundas e remotas. No homem essas propensões são mais do-
minadas pela razão, que encontra subterfúgios e simbolismos
para traduzir sentimento e convicções. Estão percebendo até
onde podem levar a política e o partidarismo os seus adep-
tos? É de estranhar que eles, depois de alcançarem o poder,
tornem-se ditadores, até dos mais brutais e miseráveis, como
aconteceu com Hitler e Stalin?” “É de um livro assim que pre-
ciso pra compreender melhor os bastidores políticos!”, pen-
sou Abigail. Convencida disso, ela folheou mais: “A verdade,
a justiça, a dignidade não são noções vazias e artificiais, em-
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bora até agora por demais violadas e sofisticadas. São valo-
res que devem possuir um fundo mais consistente, mais impe-
rativo, talvez de caráter orgânico, biológico, partindo dos ins-
tintos que os souberam criar. É o que temos procurado inves-
tigar mais profundamente, inclusive em relação ao direito e à
moral. Se a moral e o direito existem é porque deve ter havido
motivações para a sua criação, daí derivando os preceitos de
todas as religiões e de inúmeras determinações legais. O direito
romano, por exemplo, estabelece o preceito de ninguém de-
ver causar danos aos seus semelhantes, enquanto as religiões
prometiam aliviar e suprimir sofrimentos, podendo se alcançar
a felicidade graças ao auxílio da divindade.”

“Até agora, a tendência tem sido para se acreditar que
esses sentimentos são criação exclusiva do ser humano, ape-
sar de ser fácil demonstrar terem eles origem animal, provindo
de uma continuação progressiva e ascendente, que atingiu no
homem a sua mais alta expressão. Mais tarde entrou em jogo
um outro fator, a inteligência consciente do ser humano, que
tem contribuído enormemente para o desvio e o desnaturamento
desses valores primitivos. Se procedem esses sentimentos dos
animais, não há dúvida de que têm sido eles profundamente
desvirtuados pelas nossas crenças, dogmas, superstições, pro-
vindo tanto da magia e das religiões, quanto das filosofias, da
política e de outras organizações sociais. Isso tem ocorrido
pra conservar o ser humano num estado de perpétua escravi-
dão, da qual, certamente,  ele não se dá conta suficientemen-
te. Criamos novos tabus, metemos o ser humano em novas
camisas de força, em geral sugerindo-lhe que isso representa
o seu ideal e sua libertação. Pobre ser humano que atravessa
ainda fase de tanto atraso e superstição!...”

Ela fechou o livro, espantada: “Meu Deus! A alma dele
está neste livro!” Abigail guardou o livro na bolsa com cuida-
do, como se realmente a alma de Cisco estivesse enclausurada
naquele objeto.

Bebeu o último gole do suco, depositou o copo na mesinha
e relaxou no sofá. Ficou um bom tempo ouvindo Nara Leão,
mas sem atentar para o que ela dizia em seu canto, até que a
voz da musa da bossa nova sumiu e ela levantou-se para virar
o disco. Ao mesmo tempo ele saiu do banho e abriu a porta
do banheiro envolto por uma toalha que lhe cobria o baixo
ventre. Os pelos do peito molhados e os cabelos brilhantes e
em desalinho deram a ele uma aparência sensual e agradável.
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– Dá um tempinho! Juro que demoro menos do que uma
noiva! – ele disse, e entrou no quarto.

– Tudo bem – ela falou, pensando: “Que peito bonito.”
Virado o disco, Abigail apanhou o violão sobre o outro

sofá, sentou-se e fez pose de “Joana Gilberta”, cruzando as per-
nas e dedilhando o instrumento. Não gostou do que produziu.
Lembrou que se quisesse dominar o instrumento teria de cortar
as unhas. Desistiu. Levantou-se para colocar o violão no outro
sofá e, ao virá-lo, notou que havia algo escrito nas costas, talha-
do a canivete, talvez. Leu: “As pessoas gargalham superficialismos;
eu penso na vida. As pessoas oram lamentos e angústias; eu penso
na vida. Eu penso na vida e a canto por ser um apaixonado por
ela!” “Isso é típico dele”, ela pensou. O pensamento, o peito, o
livro; coisas de Cisco que bailavam em seu cérebro. O mundo de
Cisco, a vida de Cisco, os sonhos, o sexo, tudo estava aconte-
cendo para mesclar-se à sua vida, seus sonhos, seu sexo, seu
mundo. Como Agnes partilhara... De repente a voz pequena de
Nara misturou-se à voz forte de Fagner. Envolvida em seus de-
vaneios, ela nem atentara para a música anterior. A entrada de
Fagner cantando em dueto com Nara a fez prestar atenção à
música e à letra: Uma parte de mim é todo mundo / Outra parte
é ninguém, / fundo sem fundo / Uma parte de mim, é multidão /
Outra parte estranheza e solidão / Uma parte de mim pesa e
pondera / Outra parte delira / Uma parte de mim, almoça e janta
/ Outra parte se espanta / Uma parte de mim é permanente /
Outra parte se sai de repente / Uma parte de mim é só vertigem
/ Outra parte linguagem / Traduzir uma parte noutra parte, / Que
é uma questão de vida ou morte: / Será arte? / Será arte?

A música acabou, e ela dirigiu-se ao aparelho para re-
peti-la. Sentou-se novamente, e Cisco saiu do quarto.

– Estou pronto. Vamos?
– Vamos. Mas espere eu ouvir esta letra de novo.
Ele sentou-se calado. E calado ficou, até a música ter-

minar:
–  “Traduzir-se” é o nome dela. A letra é do Ferreira

Gullar e a música do Fagner.
– Interessante. Gostei... Mas será arte? – ela perguntou

sorrindo. E ambos se levantaram.
– Viver é uma arte e traduzi-la não deixa de ser. Nesse

sentido, talvez seja uma arte religiosa. Uma arte religiosa que,
para sua compreensão, necessita da ciência. E ambas para se-
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rem criadoras e compreendidas precisam interpretar, traduzir a
vida e seus mistérios, o que é uma arte... – ele tomou o rumo
filosófico, mas ficou de frente para ela e, abraçando-a, mudou o
rumo da conversa: – Mas isso tem importância menor no mo-
mento. O importante é que minhas duas partes necessitam de
você inteira.

Beijaram-se. Primeiro roçando os lábios levemente, como
crianças aprendendo a arte, mas logo ela sentiu sua boca in-
vadida pela língua dele e os lábios se amassaram, com as lín-
guas se enroscando em carícias lambuzadas e sensuais. O ca-
lor do corpo dele penetrou-lhe os poros e o perfume da loção
após a barba penetrou-lhe as narinas como se fosse um gás
hormonal estimulante. Seus sentidos reagiram com desejo, e
os corpos colaram-se como que imantados.

Desligaram-se do beijo sem se desligarem do abraço, e
ele lhe disse no ouvido:

– Vamos, enquanto ainda tenho forças para ir.
– Vamos. Deixa eu ir ao toalete – ela respondeu, e se-

pararam-se.
Retocando o batom, ela sentiu que em momento algum,

desde que saíra da clínica, havia sentido a compulsão pelas dro-
gas de maneira tão forte como naquele instante. Na verdade, até
aquele momento, ela só havia sentido vontade de beber, motiva-
da pela estimulação de ver os outros bebendo. Lembrou-se das
conversas em reuniões de reforço na clínica, quando ouvira algu-
mas vezes que “o desejo sexual e a necessidade de procurar
companhias afetivas é um perigo para recaída”. Quando ouvira
isso não dera muita atenção, porque havia mentalizado que não
freqüentaria mais barzinhos e nem se colocaria à disposição de
namoricos esporádicos. Mas como idealizar não é precisamente
comandar o destino, ela não escapou inteiramente da profecia
psicanalítica que ouvira na clínica. Não estava num bar e nem se
abrindo para um namorico inconseqüente, no entanto a sede im-
própria, a fissura, que se mantivera quase em estado de latência
até aquele momento, agora latejava exigente em suas entranhas.

Procurou relaxar: “O afeto é superior a um orgasmo. Deixe
o afeto fluir que ele não depende de causas físicas.” Ela, assim
pensando, lembrou-se de Bruna: “Tenho certeza que ser soli-
dária ao Cisco não dói e dá prazer, pelo menos espiritual.” Concluiu:
“Eu o desejo e o amo; se há solidariedade nisso, é de mão
dupla.” Resolveu deixar-se levar por Cisco e deu graças a Deus



285OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

por ele não estar bebendo e ter autocontrole sobre o mal que
também era dela. A consciência de Cisco sobre os males do
alcoolismo lhe seria útil, afinal, pessoa que não vivesse o pro-
blema dificilmente teria sensibilidade para compreendê-lo, e isso
a deixaria mais frágil do que estava se sentindo.

Mais uma vez foi Cisco quem assumiu o volante e deu a
partida.

– São sete horas. Você tem coisas pra aprontar pra
amanhã?

– Só tenho que passar roupa. Mas é pouca coisa... É
você que passa suas roupas?

– É, mas não gosto! Eu demorei para me trocar porque
tive que dar uma alisada nesta camisa, que estava mal passada.

– É bonita esta camisa!
– Obrigado. Das que tenho é a que mais gosto. Só uso

em ocasiões especiais...
– Ah, é? E hoje é uma ocasião especial? – Ela levou a

mão à nuca de Cisco, acariciando-a.
– É, Abigail. Tanto é que estou me sentindo como uma

criança num momento de satisfação.
– Fico feliz por fazer parte. Eu também estou me sentin-

do assim.
– Estou feliz, estou satisfeito e me sentindo bem, mas

não esqueço que o prazer tem troco...
– Não é possível! Você diz que está feliz, mas está

antevendo problemas para o futuro?!
– Claro, Abigail! Quando um homem e uma mulher prin-

cipiam um relacionamento, é imperativo que tenham consciência
de que o amor é uma medalha completa, vem com verso e
reverso. E tanto o bom quanto o ruim se duplicam, porque é a
união de dois corpos com lados bons e ruins...

– Você é impressionante! Você morde, assopra, dá
beijinho e morde novamente!

– Não sou eu, meu anjo! Sou apenas um fiel leitor das
linhas da vida. Eu não deturpo as palavras que ela escreve,
leio procurando a interpretação correta.

– Não acredito! Como é que pode? Isso é o mesmo
que gozar pensando na dor do parto!

– Parabéns, é isso mesmo! A vida é assim, e o resto é
satisfação fantasiosa. “Se queres viver em paz, esteja prepa-
rado para a guerra.”
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– Você está me levando para um campo de batalha ou
para um motel?

– Se você pensa que num campo de batalha o amor e
todos os sentimentos benignos não acontecem, está engana-
da. E se pensa que numa cama o ódio e os sentimentos malig-
nos não nos rondam, está muito mais enganada. Onde houver
ser humano, haverá todos os sentimentos...

Filmes de guerras passaram-lhe pela mente e ela regis-
trou várias cenas de amor, solidariedade e outros sentimentos
bons. Tramas e maquinações de alcova também lhe passaram
pela mente.

– Você me surpreende...
– Não se assuste com o que eu falo. – Ele a olhou sor-

rindo e simulou um beijo, comprimindo os lábios numa leve
sucção. – Te acho sensível e inteligente; mas acho que você
vê a vida com os olhos culturais do mundo retórico e eu quero
quebrar estes óculos.

– Pretensioso! – Ela pressionou-lhe a nuca.
– Isso não é pretensão, é autodefesa contra o poder

castrador do DNA cultural maligno. E com relação a você, é
porque te quero bem!

– Isso é pretensão, sim! Aliás, uma pretensão com acen-
tuado acúmulo de loucura. Imagine, querer mudar o mundo!

– Eu não quero mudar o mundo. Apenas faço parte do
pequeno número de homens que questionam as influências nefastas
do DNA cultural maligno sobre o prazer de viver. Por exem-
plo: eu acho que as famílias são aglomerados de pessoas que
fingem não serem estranhas, mas são! Creio que haja tantos
segredos entre marido, mulher, pais e filhos que o lar se torna
uma sala de esporádicas reuniões para desconversas
estressantes. Acho que a convivência familiar poderia ser mais
transparente e compreensiva se abolissem a idéia de pecado
que obriga todos a se protegerem com o escudo da hipocri-
sia. Acho que seria menos neurotizante porque a relação seria
mais afetuosa. O que você acha?

– Ah, eu acho que você seria um ótimo marido se pa-
rasse de pensar no casamento dos outros e pensasse no seu.

– É por pensar no meu que eu penso no dos outros, e por
pensar no dos outros, fico inseguro com o meu. Por isso, o meu
só acontecerá se for diferente do casamento dos outros.

Ele agredia a certeza, mas não matava a esperança. Agia
como se pretendesse transformar-se numa nova divindade com
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intenções de mudar o eixo cultural do mundo. No entanto,
confessava-se inseguro para tomar uma atitude que a maioria
assume ainda jovem, sem muitos conflitos e até com alegria e
festa nas igrejas, cartórios e salões.

Ela também se escudara no raciocínio antimatrimonial
durante muito tempo. Mas a sua posição acontecera por colo-
car sua ascensão profissional e social – que fora prejudicada
pelo seu envolvimento com as drogas culturais e físicas – como
prioridade sobre a condição de mãe e esposa. Agora, talvez
premida pelo tempo que lhe cobrava, “ou é logo ou nunca mais”,
os valores maternal e familiar assumiam preponderância sobre
seus outros desejos. Não abdicava de seu sonho de poetisa e
do diploma universitário, mas eram agora desejos de influência
menor na escala de valores do seu íntimo. Ele não, o seu blo-
queio com relação ao casamento dava-se por questionar a ins-
tituição e, quem sabe, por insegurança com relação ao futuro,
já que seu temperamento o levava a “nadar contra a maré” dos
valores culturais que ele não assimilava. “Que futuro profissio-
nal e social pode ter um camelô?”, ela indagou-se. E respondeu
com outra pergunta: “Que futuro social e profissional terá a hu-
manidade daqui a alguns anos?” Deu razão a ele, que havia dito
que “o futuro não se lê, o que se lê é o passado. O futuro se
planeja, lendo-se o passado”. E essa lembrança levou-a a per-
guntar-lhe com objetividade:

– Você já parou pra pensar que essa dúvida que você
tem com relação ao casamento seja motivada pelo fracasso
do casamento de seus pais?

– Já! É claro que tem influência. Eu penso o seguinte: eu
gosto da liberdade, e a liberdade dentro do esquema social
não passa de uma fantasia, um discurso ilusório. A liberdade
das boas famílias estampa-se no verso do Raul Seixas: “Ir ao
zoológico dar pipoca aos macacos.” Mas também não quero
ser uma cópia do meu pai, que gozou de uma liberdade incon-
seqüente e desrespeitosa e enclausurou minha mãe numa vida
deprimente. Meu pai era descontraído e feliz porque só cui-
dava de si. Vivia sem raiz, satisfazendo-se, despreocupado
com quaisquer valores sociais e humanos. Se era feliz real-
mente eu não sei. Como disse Simone de Beauvoir, felicidade
não tem peso e nem medida. Mas meu pai demonstrava isso.
Ele era como as instituições, que só raciocinam para defender
a própria existência. Eu não quero ser vilão e nem vítima nesta
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viagem pela vida. Não quero negar aos meus instintos a satis-
fação e nem viver a tradicional hipocrisia dos casais, ou ser
um controlador de pessoas...

– Mas você gosta de crianças e acho que você gostaria
de ser pai. Não gostaria?

– Sou a favor do planejamento familiar, devido à super-
população. Sou a favor da adoção, não só para equilibrar as
injustiças sociais, mas também para que o tutor seja feliz por
distribuir afeto. E tenho certeza que um filho me faria feliz e me
daria um rumo muito interessante na vida, e me colocaria em
harmonia direta com ela...

– Mas sem casamento?! Só se for um pai independente!
– E por que não?! Se já tivesse uma vida equilibrada e

condição financeira estável, poderia adotar uma criança.
– Ah, mas aí não seria um filho biológico. Não teria o

seu sangue!
– Abigail, o instinto sexual é forte em mim, o instinto ma-

ternal é fortíssimo em você. Um homem não dá à luz, portanto
essa racionalização tipo “sangue do meu sangue” está mais pra
“brasão do meu brasão”, “nome do meu nome”!... Os nobres
escravagistas de tempos atrás chegavam a odiar suas esposas
se não lhe dessem os filhos varões; no entanto, muitos deles
tinham filhos com escravas, filhos machos! E não estavam nem
aí com esses varões. O efeito psíquico do instinto reprodutor
no homem e na mulher são diferentes. O homem aprende a
amar pela convivência, não pelo nascimento! Portanto, este papo
de “sangue do meu sangue”, para o homem, não passa de uma
racionalização folclórica distante do instinto masculino. Vejo assim:
tenho certeza de que poderia amar uma criança adotada e não
sentir o amor paterno por um filho que não convivesse comigo.
Analise o relacionamento do leão e da leoa e dos outros ani-
mais em geral: os macaquinhos se agarram mais ao cangote das
macacas do que ao dos macacos. Somos iguais!

– É, vocês machos nasceram com espírito e instinto de
porco!

– Reclamações deste tipo, só no último andar do infinito!
– Seu cretino! Esse seu chavão é cruel!
– Ele apenas retrata a realidade, sem o véu das raciona-

lizações fantasiosas! Não nasci mulher, mas não seria infeliz se
acontecesse. E se nascesse barata também não seria infeliz.
Tenho certeza!
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– É! Mas esse chavão não tem muito valor diante das
questões legais numa sociedade civilizada. A lei não vê instin-
tos, a lei vê direitos e deveres!

– Sem querer você colocou a frase corretamente. A lei
vê direitos e deveres, mas não os pratica corretamente, por-
que não vê e desconsidera os instintos que são princípios huma-
nos indispensáveis para se começar a entender os princípios
da existência. Os instintos não têm classe social... Mudando o
rumo da conversa, sem sair do assunto: você sabe por que a
mulher americana é poderosa nos Estados Unidos?

– É piada? – ela perguntou imaginando ser uma charada
humorística.

– Considerando que a mulher americana afastou seus
instintos da relação com a naturalidade da vida e sobrecarre-
gou-se de tarefas artificiais, o poder delas é uma piada.

– Não, não sei!
– Porque na colonização americana, a diferença entre a

quantidade de homens para mulheres era enorme. Pra se ter
uma idéia, na Califórnia, em 1850, havia 200 mil homens e 1500
mulheres. Em São Francisco, havia uma mulher para 150 ho-
mens. Aqui, os portugueses copulavam com negras e índias,
mas os brancos americanos não eram a favor da mistura...

– Nossa, coitados dos homens! Devia ser uma briga
entre eles para conseguirem uma...

– Há estudiosos que crêem que a violência do faroeste
tinha como fundamento maior a escassez de mulheres. Dá pra
se pensar que as corridas do ouro eram na realidade uma sub-
jetiva corrida atrás de mulher. Com ouro nas mãos, mulher não
faltava. Por aí, é possível analisar o porquê da supervalorização
da mulher nos Estados Unidos e o artificialismo no seu com-
portamento, e principalmente porque as leis americanas são, às
vezes, absurdamente injustas no relacionamento entre os se-
xos. A mulher americana é calculista e coloca o poder acima
dos prazeres naturais que a vida nos dá. Eu creio que a mulher
americana é a que mais se afastou da naturalidade de estar vivo...
Não é à toa que um país riquíssimo e cheio de recursos tenha
problemas culturais graves e violência crescente. Isso tem raiz...

– Ah, e você acha que a mulher é a culpada, e os polí-
ticos não?!

– As mulheres americanas têm uma influência fortíssima
na política do país... Eu veria nisso uma virtude, se a intenção
fosse virtuosa! Mas não passa de um infrutífero jogo de poder.
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– Esse seu argumento cheira a mulheres no fogão!...
– Há mulheres no fogão que também são cheirosas. – Ele

sorriu. – Mas você sabe que não penso assim. Eu sei que nos
grandes restaurantes internacionais, a maioria dos homens colo-
ca milhares de mulheres no chinelo. E sei que há mulheres dirigin-
do grandes restaurantes com competência. Acho que o que im-
porta é a competência e o prazer de se exercer a função. É nesse
sentido que o trabalho dignifica! O trabalho sem prazer danifi-
ca... Mas pense o seguinte, Abigail: deixe de lado a exceção,
analise a regra e você perceberá que a liberdade conquistada
pelas mulheres no mercado é falsa. As mulheres apenas angaria-
ram mais funções e responsabilidades, sem a justa compensa-
ção. E isso é ruim para as sociedades porque filhos de mães
neuróticas são inspirados à barbárie...

– Não entendi Cisco; se isso acontece com as mulheres
do mundo todo, por que você colocou a mulher americana
como exemplo?

– Porque o comportamento americano influencia boa
parte do mundo ocidental com seus filmes, livros, músicas etc.
E a mulher americana é exemplo para muitas jovens do mun-
do... Veja bem, não estou dizendo isso como condenação à
mulher americana e ao povo americano em geral; lembre-se
de que somos filhos das circunstâncias culturais que nos for-
mam ... Eu acho que a mulher americana cairá em si daqui
algum tempo. Mas eu gostaria que as mulheres brasileiras co-
meçassem a raciocinar a justiça como valor maior do que a
luta por espaço e se conscientizassem de que o acúmulo de
funções não é útil para o bem viver. A mulher americana, me
parece, se tornou mãe do pai, mãe do marido, do amante, do
vizinho... E isso não leva a nada...

Repensando a vida. Era essa a forma de Cisco viver.
Na visão de Abigail, o senso profissional, os modismos e tan-
tos outros mecanismos do cotidiano moderno eram substituí-
dos, nele, por novos conceitos de vida. Seu modo de pensar
o novo tinha por base o mais remoto princípio: a origem hu-
mana, a origem da vida, as primitivas raízes... Ele não pensava
em novo caminho, pensava em reforma cultural, por isso de-
fendia a democratização do ensino.

Procurando compreender a alma de Cisco, ela calou-se e
se recolheu nos pensamentos. Algum tempo depois notou que ele
entrara na Avenida Ricardo Jafet, saíra, fizera um contorno e vol-
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tara a ela por outra mão. E de repente entraram no motel luxuoso
que lhe chamara a atenção quando foram a Campos do Jordão.

– Aí deve ser caro! – ela comentou excitada.
– Não se preocupe. Não sou acostumado a fazer extra-

vagância com minhas economias, mas há momentos em que
elas fazem bem! Além do mais, outro dia você até virou o
pescoço pra olhar aqui.

– Ah, a fachada me chamou a atenção, mas eu não me
interesso em entrar em todos os lugares que acho bonitos.

– Escute, eu não sou maluco de acabar com as minhas
economias porque sei que se acabar, corro o risco de parar
numa calçada; se eu vim aqui é porque estou podendo.

– Tudo bem. Mas então ajudo numa parte.
– Nada mais justo! Gosto de mulher que sabe que o

dinheiro alheio não é capim – ele disse, parando o carro atrás
de outro que ocupava o guichê, e sorriu: – Mas hoje quem
paga sou eu. Quando houver uma oportunidade, você paga
uma viagem à Ilha de Bali.

– O que tem lá de especial?
– Lá eles desfrutam de uma convivência interessante que

eu gostaria de conhecer. Eles têm uma forma religiosa de viver
que me chama a atenção.

– Eles são muçulmanos?
– A maioria dos indonésios é, mas em Bali não. Prati-

cam o hinduísmo, mesclado com a doutrina animista... Eu gosto
da sua filosofia de vida. Não se perdem entre a pompa e o
nhenhenhém. Preocupam-se com a melhor forma de viver e
conviver com alegria. Mas é a nossa cultura que vai prevale-
cer no mundo porque o sangue do deus Money tem poder!
Até Cristo sabia disso e Maomé também. É uma pena...

Passaram pelo guichê e foram em frente. Cisco abriu a
porta e Abigail entrou na suíte. O jogo de espelhos lhe trouxe
à lembrança a última vez em que estivera com Paulo Sérgio,
no fatídico dia do quebra-quebra geral. Procurou apagar o
filme da memória.

– Nossa, que lindo é aqui!
– É bonito, sim. Mas não passa de uma moldura para

uma bonita tela. A tela é você! – ele disse, trancando a porta.
– A tela somos nós dois, porque nós estamos no interior

da moldura. – Ela imaginou ter definido o quadro melhor e
retribuído o galanteio.
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– Na verdade, tanto a tela quanto a moldura são maté-
rias que encantam o Universo visual – ele disse, já a abraçan-
do  –, mas o encanto maior está no universo abstrato, invisí-
vel, de sentimentos e instintos. No amor, no desejo... É por
eles que estamos aqui...

Beijaram-se com maior intensidade do que o beijo an-
terior. Ela sentiu o corpo pulsar como num apelo de carência e
de posse. Deixou-se levar, estava tensa. Sentiu um arrepio
quando ele beijou-lhe o pescoço e deu-lhe uma mordidela no
lóbulo da orelha, dizendo: “Quer retocar o batom?”

Ela conteve-se para não ter outro acesso de riso. Mas
sorriu e ele também.

– O que você tem contra o batom? – ela perguntou.
– Nada! É apenas uma figuração feminina, do tipo “tirar

água do joelho”, “caiu um botão no banheiro”...
– Você fala tanto nisso que me dá a impressão que não

gosta de batom.
– Bom, eu acho que deveriam variar mais o tempero!

Por exemplo: um batom com gosto de alho seria exótico...
– Prefiro ouvir suas filosofias à suas piadinhas! – ela

caminhou para o toalete, rindo. – Eu volto já!
– Eu espero! Não vá me abandonar no altar!
Pouquíssimas vezes ela entrara num quarto com um ho-

mem sem que ambos se despissem freneticamente, indo direto
para a cama. Na verdade, que ela se lembrasse, isso só acon-
tecera nas vezes em que saíra com William, o ancoradouro.
Pensou que Cisco falava muito em instinto mas não os liberava
indiscriminadamente. Não compreendia direito se estava sendo
tratada com o devido respeito ou se havia um exagero de res-
peito por parte dele. Desejava-o muito e a expectativa deixa-
va-a mais confusa. Sentia-se a adolescente da primeira vez. Só
que, no momento, estava longe da adolescência, da virgindade,
e seu cérebro havia experimentado as malditas drogas. Como
adulta, salvo os fiascos com William, era a primeira vez que iria
fazer sexo com a mente totalmente “limpa”. Despiu-se, ficando
só de calcinha, e envolveu-se na toalha. Ia sair, viu creme dental
e escovas sobre a pia, escovou os dentes rapidamente. Saiu e
conteve o espanto. Cisco estava descontraidamente nu, ajei-
tando suas roupas sobre uma poltrona.

– Não estranhe eu estar assim, porque foi assim que eu
nasci e esse estado foi um dos prazeres que me tiraram – ele
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disse, já caminhando em sua direção. Deu-lhe um beijo rápi-
do dizendo: – Vou pegar papel higiênico.

Ela foi para a cama, livrou-se da toalha e enfiou-se sob
os lençóis. Ele voltou com o papel higiênico, andando com
desenvoltura, como se caminhar nu fizesse parte de seu coti-
diano. Não havia na memória dela nenhum homem que andas-
se com o pênis flácido, exposto, sóbrio e com semelhante
descontração. Ele depositou o papel higiênico junto aos invó-
lucros de camisinhas no console ligado à cama e lhe fez com-
panhia debaixo dos lençóis.

 – Eu ia preparar a hidro, mas acho melhor deixar pra
depois. Estou mais interessado em lhe fazer uma massagem e
contar uma história sobre um dependente que broxou...

– Você é massagista?
– Curiosamente sou um curioso!
– Que história é essa de dependente que broxou?
– Vire-se, eu vou lhe contar.
Ela virou-se de bruços. Estava confusa. Deixou-se levar.

Ele alçou-se sobre ela, ela sentiu seus dedos pressionando a
omoplata. “Meu Deus, ele é impotente”, pensou. Procurou não
tirar conclusões precipitadas. Tentou relaxar. Ouviu-o.

– O dependente que broxou misturava bebidas e mu-
lheres com muito prazer. Começou a beber cedo porque cedo
conheceu o sexo, mas não conheceu formas de lidar com as
emoções. Insegurança, timidez e as cobranças culturais para
que o macho seja macho exigem auto-afirmação e a bebida é
uma das vitaminas para isso. Durante sua juventude, satisfez
seus instintos regando-os com bebida, música e cama. Só que
não satisfez o seu equilíbrio psíquico, e já quase na entrada da
meia-idade percebeu que era um dependente... Por algumas
vezes tentou brigar contra sua dependência, mas a procura de
mulheres e a freqüência de festas e bares onde elas se encon-
travam tornavam inevitável a recaída...

Ele desceu as mãos para o seu dorso, e desceu o corpo
mais para baixo, e na manobra ela sentiu “as partes” moles
dele roçarem-lhe as nádegas sobre o tecido da calcinha. Ele
continuou a pressionar levemente os dedos sobre partes de
suas costas e continuou o relato:

– Até que o dito-cujo, um dia, percebeu que deveria se
auto-avaliar com profundidade e mudar sua forma de encarar
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a vida sexual, pois percebera que além de dependente alcoó-
lico estava se tornando um dependente do sexo. Estava trans-
formando o prazer da satisfação de um instinto em vício. E
concluiu que só se reequilibraria psiquicamente abstendo-se
de dois desejos compulsivos: a bebida e o sexo. E a vida dele
mudou! Começou a produzir mais e, já que ganhava por co-
missão, passou a ganhar mais. Não procurava mulheres, e com
isso gastava bem menos. Preenchia seus momentos de lazer
com leitura, e a falta de mulher, com o cavaquinho e esporádi-
cas masturbações quando o corpo e a mente exigiam...

Abigail virou-se a meio corpo e, fingindo-se surpresa,
perguntou:

– Você está falando de você?!
– Claro! A história mais verídica que podemos contar é

a da nossa vida. E, assim mesmo, faltando com a verdade em
muitas situações, por mais honesto que se queira ser...

Sentiu pena dele. Ela lhe dera todos os sinais de que o
queria quando ficaram a sós na casa dele. A impotência expli-
cava a atitude, indiferente. Ela pensou que ele agora lhe fazia
massagem não por ela, mas por ele. E a conversa do momen-
to, o rodeio nas atitudes serviam apenas para justificar a im-
potência, a vergonha do homem!

Resolveu encarar a situação objetivamente e dar a ele
todo o carinho e compreensão como mulher. E foi direta na
pergunta:

– Cisco, você é impotente?
– Eu, não! Mas você está com medo de ser.
– Eu?! – Ela ficou sem ação.
– É, Ab! Você está com medo!
Ele chamou-a de Ab – pela primeira vez na vida alguém

a chamava assim. Mas nem parou para pensar sobre isso, porque
a situação se invertera e ficara mais confusa. Ouviu-o.

– Você está tensa e insegura. E eu sei, porque já passei
por isso. Abigail, broxar não é só um fantasma masculino; é
um fantasma que assusta os dois gêneros. E eu não estou de-
nominando “broxar” só um pau mole ou ausência de orgasmo!
Acho que insatisfação emocional após o ato também é “broxar”!
Uma pessoa que se viciou em sexo a ponto de não conseguir
dormir direito se não praticar o ato, eu também vejo como
psiquicamente broxa.

Ele saiu de sobre seu corpo postando-se de cócoras ao
lado dela e enfiou o dedo sob o elástico da calcinha, principiando
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baixá-la. Ela colaborou, e logo ficou com as nádegas expos-
tas ao olhar dele. Ela fez menção de virar-se, mas ele não
deixou:

– Fique assim, deixa eu massagear suas pernas – ele
iniciou a massagem e continuou o assunto: – Eu fiquei quase
um ano sem beber e sem ter relações sexuais. Até que come-
cei um caso com uma menina na empresa em que trabalhava.
Quando fomos a um motel pela primeira vez, broxei.

– E aí você se sentiu o pior dos homens....
– Não! Já havia acontecido antes... Quando se passa

da conta na bebida, até o pinto fica tonto! Mas esses momen-
tos nunca me abalaram psicologicamente porque eu sabia que
a causa era a bebedeira. Além do mais, até o Pelé, que é
vitaminado, já perdeu pênalti. Mas essa vez me marcou por-
que eu estava de cara limpa e era justamente essa a causa! Ela
estava no quarto tomando cerveja e eu bebendo suco...

– E aí você resolveu beber.
– Não. Eu abri o jogo. Expliquei os “porquês”: que es-

tava há um bom tempo sem fazer sexo e que anteriormente
fazia sexo estimulado por bebida. E que estava me sentindo
inseguro... Ela tentou me estimular de todas as maneiras pos-
síveis, mas não adiantou. Então eu desencanei! Achei que pelo
menos ela podia ter algum prazer. Me desliguei de mim e me
liguei no prazer dela. O prazer dela me acalmou e me fez bem,
como se tivesse cumprido uma responsabilidade. Desencanei,
tive ereção normal logo depois e tudo fluiu normalmente. Es-
tou te dizendo isso pra você compreender que existem arma-
dilhas psicológicas que quanto mais nos preocupamos com
ela, mais nos enroscamos. E o mecanismo de desbloqueio é
simples: desinteresse pelo que causa insegurança. Faça. Se
der certo, ótimo; se não der, tudo bem!

– O que você está dizendo é que devo me desligar do
meu prazer e me ligar no seu...

– É isso! É com esse espírito que estou aqui. O teu
prazer é prazer pra mim... Deixe o teu prazer pra mim, se ligue
no meu.

Ele estava massageando-lhe os pés, e isso era sensual-
mente agradável e relaxante; ele beijou-lhe um pé e ela sentiu
um arrepio agradável. Relaxou, ajeitando-se confortavelmente
na cama, abrindo as pernas e entregando-se despudorada à
visão dele. Desde que entrara no quarto, estava ali para dar-se,
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e se daria sem se preocupar em ter. E ela sentiu as coxas sen-
do beijadas e acariciadas com vigor cuidadoso, sentiu as ná-
degas mordiscadas e as costas acarinhadas, até que a cabeça
dele emparelhou-se com a dela e ela virou-se; ficaram frente a
frente. Beijaram-se. Os lábios dele percorreram-lhe por mo-
mentos o ombro e pescoço, até que a língua invadiu-lhe a
orelha – um ponto fraco dela –, e ela sentiu o arrepio úmido
no centro do corpo, como se os hormônios efervescessem
dentro de si. Abriu-se instintivamente. Alçou as pernas e serpen-
teou os quadris buscando o encontro de seu sexo com o dele.
Sentiu-o quente roçando seus lábios vaginais e demonstrando
que a imaginada impotência dele não passara de um susto nela.
Desejou-o dentro de si e preparou-se para isso, mas ele se
afastou. Sentiu os seios lambidos, os mamilos mordiscados
levemente e o calor lhe desceu pelo ventre acariciado por mãos
e boca, até que recebeu uma gostosa mordida no monte de
Vênus, e logo a quadruplicidade de seus lábios era lambida
em prolongados e variados carinhos que se estenderam por
toda a região. E ali ficou por impreciso tempo. Ela acariciou-
lhe os cabelos até que, descontrolada, passou a forçar a ca-
beça dele contra si. Desejosa de carícias mais fatais, sussur-
rou quase gritando: “Vem dentro de mim!” Ele não foi. E de-
dos ágeis a invadiram. E foi com dedos e língua que ela teve
seu primeiro orgasmo com Cisco.

Ele subiu beijando-lhe o corpo e emparelhou seu rosto
com o dela. Ela o olhou nos olhos. Brilhavam. Ela o beijou,
intensa, como se quisesse retribuir todos os beijos recebidos,
num beijo só. Abriu-se: “Vem, amor! Vem dentro de mim.” Ele
disse: “Gruta sagrada do amor profano!” E entrou. Ela ergueu
as pernas para receber suas estocadas. Eram lentas. Lentas como
quem se move sem querer chegar ao destino por saber ser o
fim. Movia-se nela como quem aprecia a paisagem. Penetrava
até a base, subia até quase sair inteiramente dela e voltava a
entrar forçando a parede vaginal como se procurasse algo. Ela
cansou-se de ficar com as pernas erguidas, desceu-as. Ele, que
havia ficado com os braços estendidos, relaxou-os e abraçou-a.
Rolaram na cama com cuidado, para que ele não saísse dela.
Montada, ela começou a agitar os quadris freneticamente. Foi
contida por ele: “Espere!” E ela sentiu-o pulsando dentro dela.
Gostou do efeito que lhe causava.

– O que você está fazendo?
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– Flexionando os músculos...
Ela procurou fazer o mesmo flexionando os músculos

vaginais.
– Assim?
– É. Se você fizer alguns minutos por dia, na terceira

idade estará com uma vagina que muitas moças invejarão.
– Então vou fazer todos os dias pra chegar na terceira

idade bem gostosa pra você – ela disse, sem refletir.
Retribuiu as pulsações dele por alguns momentos até se

cansar. O desejo cresceu e ela passou a movimentar-se sobre
ele na ânsia de misturarem os orgasmos. Decepcionou-se. Ele
saiu dela e pediu que lhe desse a camisinha que estava a seu
lado. Ela lhe deu. De cócoras diante dela, ele pegou e abriu o
invólucro. O falo era circunciso. A lembrança dos judeus e
Jesus lhe ocorreu. Eles também eram. Não gostou da lem-
brança, apagou-a do cérebro. Pegou o pênis, pressionando-
o. Cisco lhe mostrou a camisinha, perguntando: “Quer colo-
car?” Ela disse: “Não. Eu não sei.” E ela o viu prender a ponta
da camisinha com o polegar e o indicador e vestir o pênis até
a base, deixando pequena sobra na ponta. Continuando de
cócoras, ele disse: “Vem!” Ela perguntou: “Assim?!” E subiu
no colo dele, alçando-se quase que por inteiro, e desceu ajei-
tando-se para sentar, com ele dentro dela. Novamente ele lam-
beu-lhe o ombro e pescoço, novamente ele mordiscou-lhe a
orelha e a invadiu com a língua. Novamente ela suspirou e
agitou-se. E ele tolheu seus movimentos dizendo: “Calma!...
Curta o desejo... Não acabe com a festa agora.” “Não agüento!”,
ela falou, agarrando-se a ele: “Você me deixa louca! Sinto
vontade de te morder!” “Então morda... mas curta o dese-
jo...”, ele voltou a dizer. Ela mordeu-lhe o ombro, ao mesmo
tempo em que sentiu nas entranhas a ebulição do prazer físico
como se fosse orgasmo em conta-gotas. Ficaram assim por
algum tempo, namorando-se, até que ele ergueu o tronco  e se
ajoelhou, o que a obrigava a soltar os ombros dele e susten-
tar-se com braços e pernas ficando com os quadris suspensos
e a anca amparada pelas mãos de Cisco, que a desceu à mer-
cê de enérgicas estocadas. Na ânsia de traduzir sentimentos e
sensações em palavras, ela foi banal: “Faz amor! Faz amor!
Tô gozando!” E gemidos e prazeres se misturaram.

Por um pequeno instante olharam-se agradecidos. Com
o corpo dolorido mas satisfeito, ela permaneceu esparramada
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na cama, observando-o tirar a camisinha do pênis, que já vol-
tava a meio pau. Ele moveu-se sobre ela; pegando o papel
higiênico, envolveu a camisinha, enxugou-se nas partes
preconceituosamente discriminadas e deu uma parte do papel
a ela, que ajeitou entre as pernas e procurou a calcinha, ves-
tindo-a. Lembrou-se de um médico que a examinara sobre
um corrimento que tivera: “Urinar após uma relação sexual é
uma boa prevenção contra as bactérias”, dissera ele. Cisco
acendeu dois cigarros e lhe deu um; ela pegou e aconchegou-
se nos braços dele. E soltou palavras e fumaça:

– Você me judiou!
– Eu?! Por quê? – Ela não percebeu se ele fingia ou

realmente não entendera.
– Me deixou numa posição incômoda. Estou com as

pernas e os braços doendo! E antes, quando eu estava quase
gozando, você tirou...

– Tá vendo como o seu medo era infundado? Na ver-
dade o seu problema é ejaculação precoce...

– Eu não tenho nada precoce! E ejaculação é coisa de
homem... – Ela moveu-se, vendo no ombro dele a marca de seus
dentes. – Desculpe! Te machuquei, né? – Ela beijou a marca.

– Tudo bem – ele disse, indiferente, e voltou ao assunto
anterior: – Você pode não ser uma cascata de humores como
algumas mulheres, mas você ejacula sim...

Ela nada disse. Na verdade tinha sentido alteração em
seu organismo dessa vez, principalmente no primeiro orgasmo.
“Deve ser por ficar tanto tempo em sexo”, pensou. Mas não
comentou nada com ele. Por ser detalhista e indiscreto, talvez
trouxesse outras mulheres para a cama, exemplificando, e ela
só queria eles dois no quarto. Deu-lhe um beijo e ergueu-se:

– Volto já! – enrolou-se na toalha e saiu da cama.
Sentou-se no vaso tentando fixar na memória todo o

filme passado. Passado e futuro misturaram-se em sua mente.
Por quanto tempo viveria momentos semelhantes com ele?,
perguntou-se. “Pra sempre”, respondeu com dúvidas. Ten-
tando convencer-se, repetiu: “Pra sempre. Quero esse homem
pra sempre.” Entrou debaixo da ducha e lavou-se.

Quando saiu, Cisco estava enchendo a banheira de
hidromassagem. Ele lhe perguntou se estava com fome.

– Não muita. Comi tanto pedaço de carne e pão e bebi
tanto guaraná! Acho que me empanturrei.
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– Eu também não quero comer muito. Peça alguma coi-
sa leve e suco de laranja e acerola. O que você acha?

– Que tal salada de palmito?
– É bom! Mas peça um bife para reforçar.
Ela estava com o cardápio na mão e sugeriu suco de kiwi

em vez de acerola e laranja. Ele aceitou a troca. Ela enfiou-se
debaixo dos lençóis novamente, pegou o fone, fez o pedido de
dois bifes, salada e uma jarra de suco e continuou deitada, apre-
ciando a naturalidade com que ele movia a sua nudez.

– Você se sente tão bem nu que chega a dar a impres-
são de que vive sempre assim.

– É que a maioria nasceu com camisa-de-força e com
cinto de castidade; eu nasci nu! Faço parte das pessoas que
preferem olhar nos olhos do que na cor da blusa ou no deco-
te, ou na cor da gravata.

– E os vestidos não olham nos olhos?
– Não como deveriam! Os nudistas têm os olhos como

centro da atenção e isso faz com que se conheçam melhor.
Isto talvez explique a dignidade do olhar do índio...

– Você é um romântico às avessas e um progressista
diferente... Sabe o que eu penso? Eu acho que você gostaria
que todas as pessoas tivessem capacidade de desfilar nuas
numa escola de samba!

– Que tivessem a capacidade de desfilar, eu gostaria
sim! Mas acho que no carnaval a fantasia é importante. Você
já desfilou em escola de samba?

– Algumas vezes na X-9 de Santos.
– Nua?
– Que é isso?! Eu não me sentiria bem de jeito nenhum!

Imagine!
– Tudo é uma questão de educação, e a sociedade nos

educa. Mas no caldo de toda essa cultura, eu penso o seguin-
te. – Ele parou um momento, concatenando as idéias, e deu
seqüência: – É claro que uma mulher bonita nua é bonita, e é
claro que uma mulher feia nua é feia. O que vale também para
o gênero masculino. Mas num campo de nudismo, apesar de
as diferenças persistirem, ambas se nivelam na pureza que a
própria nudez transmite. A bela continua sendo bela e a feia,
feia, mas os olhos que as vêem olham nos olhos, e dentro dos
olhos não há rugas e no espírito não há estrias. É essa a nudez
que eu admiro! A preocupação maior é ver o universo íntimo.
O universo invisível...
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– Mas será que as pessoas, mesmo num campo de nu-
dismo, se olham assim?

– Se olham, Ab, da mesma maneira como os índios se
vêem. Não há entre eles a reação de insana luxúria que a nu-
dez profissional causa e nem o insano pudor do fruto proibi-
do, como na visão dos profissionais da fé. Agora, veja bem:
uma mulher nua no carnaval, dessas que procuram a câmera
de TV pra rebolar, pra mim não passa de uma mulher fantasiada
de profissional antiqüíssima. Pra ficar bem caracterizada, só
falta a etiqueta de preço.

– Meu Deus! Se eu saísse nua na X-9, você estaria me
perguntando qual é o preço por eu estar aqui com você!

– Ab, quem age como objeto, objeto torna-se! Mesmo
que use todas as justificativas para não se sentir assim.

– Cisco, há incoerência no que você está dizendo; nu-
dez é nudez. No teatro e no cinema não é arte? Então por que
na escola de samba não é?!

– Veja bem: carnaval é arte! Mas se transforma em vitri-
ne de produtos quando se apresenta como vitrine de produ-
tos... É claro que se o enredo da escola é a história da nação
yanomami, até a escola inteira pode estar nua, desde bebês
até um velho com 150 anos. Mas se o enredo for sobre as
vestimentas das mulheres muçulmanas, uma mulher nua no meio
caracteriza a vitrine se não tiver nada a ver com o enredo.
Muçulmana é muçulmana e puta é puta!

– Esse seu discurso é meio moralista!
– Eu sou moralista. E todos são. Cada um a sua manei-

ra. Na casa de detenção tem seis mil homens moralistas! Quando
eles estupram estupradores não estão tendo uma atitude mo-
ralista? Claro que uma moral tipo olho por olho e dente por
dente... Mais que isso: é uma moral ralé, pois quem estupra
estuprador também é estuprador... Acho que uma boa refe-
rência para a moral é a justiça e o respeito pela existência e
não pela força... O que não cultivo é o falso moralismo, que se
escuda em hipocrisias e justificativas calhordas para encobrir
a realidade. Vejo falso moralismo nos fiéis do deus Money e
nos fiéis de todos os deuses arcaicos. Veja bem, admiro a
nudez dos naturistas, porque há mais moral entre eles do que
num desfile de modas.

– É. Pensando bem, a moral é uma coisa duvidosa.
– Não é só a moral, Ab. O amor, a justiça, o respeito, a

dignidade e tantos outros valores, saem das nossas bocas como
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bolinhas de sabão que flutuam como belos ideais, e logo es-
touram no ar... Lembra-se do texto do Erich Fromm, que lhe
dei quando você foi a primeira vez lá em casa?

– Lembro. Aquele que falava sobre racionalizações?
– Isso. Ele também fala das ideologias que lembram se-

mentes de ideais, enterradas na areia esperando um sólo fértil
para brotar. Por enquanto, usamos ideologias como retóricas
banais, e não palavras idealizadas para serem concretizadas.
Soltamos bolinhas de fantasias pela boca para seduzir os otários,
que no frigir dos ovos somos todos nós!

– Isso é muito confuso... É até engraçado!
– Engraçado seria o garoto yanomami vendo a revista

Playboy. Ele não está acostumado a ver loura de pele pálida,
riria e diria: Tá doente e ainda faz pose!

– Ah, vai! Ele não diria nada disso! Será que eles se
interessariam em ver a revista?

– Claro que sim. É novidade! Mas não veriam com o
mesmo olhar dos garotos civilizados que até lambuzam a revis-
ta com esperma. A nudez não os assanha e nem os assusta.
Olha, Ab; não são os donos das revistas de nudez os invento-
res do pecado. Os inventores do pecado são também pecado-
res! Se Deus não colocasse a árvore do fruto proibido no Pa-
raíso, Eva não teria por que pensar em comer o fruto proibido
e nem usar tapa-sexo! É o mesmo princípio das leis, quanto
mais leis se criam, mais criminosos aparecem. Ao criar a lei
seca, os Estados Unidos fortalecerem os mafiosos. Ao se criar
o pecado, a nudez e o sexo ficaram entre a cruz e a caldeirinha.

– Você foi criado diferente. Eu não podia ficar sem calcinha
quando criança, porque minha mãe dizia que batia vento e
fazia mal... – ela mudou o assunto.

– Quando criança eu nadava pelado no Rio Paraíba do
Sul. Mas você foi criada à beira-mar, deveria ter menos pu-
dores com a nudez!

– Uso até um biquíni reduzido e me sinto bem, mas tirar
uma peça em público, acho que nem em campo de nudismo
eu tiraria...

– Tudo questão de costume. Veja bem, o mesmo descon-
forto que você sente pra ficar nua em público, um yanomami
sentiria ao vestir um smoking. E assim como você não viveria
bem numa mata, ele não viveria bem em São Paulo. É por aí que
podemos entender os fundamentos da cultura que nos forma.
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Agora, eu não vejo modernismo em quem não compreende nem
as reações do próprio corpo e da mente, mesmo que dirijam
bólidos, vistam Gucci e ouçam gospel num moderno walkman...
Nós precisamos aprender a separar as sensações artificiais das
sensações naturais que trazemos no espírito. Se eu fosse limpar
cadáveres no IML, para preparar para o velório, no início não
me sentiria bem, mas depois me acostumaria...

– Nossa, que comparação mais esquisita!
– Não vejo assim. Dois corpos nus; um com vida dentro

e outro sem. E é aí no sentido vida que está a virtude dos
naturistas; são pessoas que se olham nos olhos tendo intimi-
dade com o espírito do interlocutor. A roupa desvirtua esse
sentido. Talvez a nudez do índio explique sua dignidade e a
nossa roupa explique as futilidades do nosso caráter cultural
com relação ao sexo e à nudez.

– Não sei, não; acho que você está exagerando...
– Pode ser que eu exagere; mas só podemos saber com-

parando as culturas... Você já assistiu filme pornográfico?
Ela quase negou, mas resolveu ser recíproca na sinceri-

dade dele.
– Algumas vezes.
– Percebeu o quanto de fita se gasta mostrando um pê-

nis socando uma vagina?
– Chega a ser absurdo!
– Pois é! Assim como é absurdo a religião ficar socan-

do o seu pecado em nosso cérebro! Foi no livro do Dr. Silva
Mello que percebi isso. Um pênis socando uma vagina é tão
primitivo que aves, insetos e  mamíferos fazem, e é tão mecâ-
nico que lembra um soquete calcando um pilão. No entanto,
devido às racionalizações humanas, esse ato simples transfor-
mou-se em ato polêmico, traumático, levando o ser humano a
perder-se entre o pecado e a luxúria. E o pobre sexo vira alvo
de chacotas de desejos pervertidos, vira alvo de vergonha e
estrela de filme pornô!... Precisamos considerar que a vagina
e o pênis são órgãos com a mesma importância das mãos, da
boca, dos olhos etc. Na verdade, o que quero dizer é que a
burocracia hipócrita da razão humana, na nossa cultura, é mais
complicada do que o ato de viver! Os yanomamis têm uma
vida sexual mais agradável e pura do que a nossa, apesar de
não saberem nem pra que servem os testículos!
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– Mas eu acho anti-higiênica a forma como os índios
vivem. Acho que não é legal a nudez por isso!

– Um corpo limpo, com uma mente suja por besteira,
também não é saudável! Além do mais, considere que a mu-
lher yanomami mantém sua vagina numa temperatura natural,
com isso os organismos de autodefesa funcionam normalmen-
te. A dita mulher civilizada usa calcinha e calça que podem
alterar essa temperatura e fragilizar os organismos de defesa.

– Ah, não exagera!...
– Não sou médico, portanto posso estar enganado. Mas

já ouvi médico dizer que cueca apertada diminui a produção
de espermatozóides e que calcinhas de lycras são prejudiciais
por alterarem a temperatura. Mas não pense que os laborató-
rios farão este estudo comparativo entre índias e “civilizadas”;
eles não farão porque semelhante trabalho zangaria o deus
Money. E a saúde do deus Money é mais importante do que a
sua. Veja o caso do HIV: não sei o que ocasionou essa peste,
mas tudo indica ter sido traquinagem ou negligência dos fiéis
do deus Money. Ou outra atitude próxima disso. A ciência
com cabresto é ineficaz. Sem transparência democrática, é
perigosa!

– O que você suspeita? Que foram os laboratórios que
criaram o vírus, a mando do poder político?

– Não sei. Mas aconteceu alguma coisa errada na cor-
rida dos laboratórios pela bênção do deus Money. Ab, a nos-
sa cultura é uma próspera fabricante de doenças. Não são
poucas as doenças do homem moderno fabricadas sob a in-
fluência do deus Money. O estresse é uma! São doenças que
nem copo d’água em cima do rádio resolve. Nem com bên-
ção de pastor e pílulas de farinha! Doenças bravas... Espere
um pouco; vou tomar uma ducha.

Ele entrou no banheiro e ela acendeu um cigarro, fu-
mando-o pensativa. Terminou e levantou-se. Despiu a calcinha.
Resolveu assumir a filosofia de comportamento dele. Imagi-
nou-o limpando e vestindo cadáveres; arrepiou-se. “É melhor
eu me acostumar com a nudez”, concluiu.

Quando ele saiu do banheiro, ela estava dando uma ajei-
tada na cama. Cisco comentou:

– Ah, resolveu aderir ao naturismo! Bem-vinda!
– Aqui dentro com você tudo bem, em outro lugar não.

Mas você não me convenceu. Continuo achando que a nudez
é anti-higiênica e nada saudável!



304 Carlos Penna

– Ab, preste atenção. – Ele parou diante dela com ares
de professor. Ela ficou com um lençol na mão, olhando-o. – O
que nos difere dos índios é o nosso desenvolvimento científi-
co e tecnológico. E isso aconteceu na nossa cultura pela mis-
tura de conhecimentos de várias nações, desde o dito princí-
pio de nossa dita civilização, na Mesopotâmia e no vale do
Nilo. Foi a mistura que fez chegarmos onde estamos. Sem os
que principiaram essa corrida cientifica e tecnológica – o in-
vento da roda, a manipulação do cobre, do ferro etc. –, nós
estaríamos no mesmo estágio deles, ou dos aborígenes aus-
tralianos, dos pigmeus, ou de qualquer dito povo primitivo.
Sem o desenvolvimento científico, nós estaríamos tratando
doenças fatais com rezas e simpatias...

– Mas isso nós fazemos e os índios fazem!
– É, se com a mistura de povos desenvolvemos a ciên-

cia, também desenvolvemos as superstições e as trouxemos
até nossos dias. Os índios também têm seus espíritos que cu-
ram, têm suas simpatias, e por terem uma quantidade menor
de superstições, a sua fé em suas poucas superstições é bem
mais profunda do que a fé de nossa cultura, já que o povo
culto se dispersa em infinitas superstições. Mas não é sobre
isso que quero falar! Eu quero te contar um fato histórico,
comprovado, quando os portugueses e espanhóis aqui chega-
ram invadindo e subjugando a América do Sul...

– Descobrindo o Brasil! – ela disse com ironia.
– Se alguém entra na sua casa para morar nela sem sua

permissão não está descobrindo nada, está invadindo! Os ín-
dios moravam aqui! Pois bem; em 1500, a Europa toda só
conhecia cem tipos de remédios, mais ou menos. Cem tipos
de remédios para curar uma infinidade de doenças. A medici-
na não tinha liberdade para a pesquisa porque a Igreja era
poder soberano e dava mais valor aos desígnios divinos do
que às pesquisas médicas. Já com os índios isso não aconte-
cia. O cacique não enchia o saco do pajé e, com isso, naquele
tempo os índios tinham conhecimento de três mil tipos de re-
médio para curar as suas doenças. Claro que eram suas plan-
tas medicinais! No século XVI os índios possuíam conheci-
mentos farmacológicos superiores aos conhecimentos dos eu-
ropeus! Tinham águas cristalinas para se banhar e um sol para
abençoar sua nudez. Pegavam o alimento diretamente das pra-
teleiras do seu shopping natural e trabalhavam de acordo com
a necessidade. Você não vê nisso uma vida saudável?
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– Eu acho que você tá com um discurso reacionário! –
ela disse, estendendo o lençol na cama. Ele ajudou-a.

– Não sou reacionário, Ab! Apenas questiono como será
o Deus-me-livre-e-guarde que a humanidade está esboçando
para concretizar no futuro. Como você pode me chamar de
reacionário, se o que eu gostaria de ver é o equilíbrio da hu-
manidade no planeta?! Dou o maior valor à ciência e à tecnologia,
mas sei que um energúmeno com uma arma a laser na mão é
um perigo. Além do mais, creio que a tecnologia vem aí para
acabar com a escravidão física, mas necessitamos da ciência
para acabar com a escravidão mental e as doenças espirituais.

– Mas não precisamos nos transformar em índios pra
isso!

– Isso seria impossível, Ab! Mesmo que quiséssemos imitar
o tipo de vida deles, não teríamos mais condições e nem eles
conseguem mais viver como viviam antes. Mas eles estão mais
próximos dos nossos instintos sem os artificialismos. E nós pre-
cisamos analisar sua cultura para nos entendermos melhor, já
que nos envolvemos em muitas sofisticações prejudiciais... –
Ele parou de falar um instante, depois voltou a falar, agora com
mais firmeza: – Ab, o que nós chamamos de progresso é instá-
vel. A humanidade avança e retrocede no tempo com uma faci-
lidade espantosa! E a história prova que os conservadores ilu-
dem a massa sempre... Vou lhe dar um exemplo: 1600 anos
antes de Cristo, havia uma civilização no mar Egeu com pintu-
ras que indicavam uma técnica impressionante, com palácios
luxuosos e banheiros com água corrente e com encanamento.
Os tubos de esgoto da cidade permitiam que um homem an-
dasse em pé dentro dele... Já em 1600 depois de Cristo, Paris
era uma suntuosa metrópole, mas o povo jogava os dejetos
noturnos, o produto do penico, nas ruas! Estou tentando de-
monstrar, com isso, que o dito progresso de hoje pode ser uma
hedionda miséria amanhã! Ou se cria um berço cultural benigno
que combata o maligno para formar seres humanos mais dignos
da espécie ou corremos o risco de nos tornarmos, no futuro,
primitivos com armas a laser à disposição.

– Ah, mas você está comparando culturas diferentes! –
ela replicou, enquanto arrumava os travesseiros.

– Não, claro que não! A civilização cretense, que ficava
no mar Egeu, é fruto de uma grande civilização anterior e in-
fluenciou a civilização grega. A civilização grega foi dominada
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pela civilização romana e os romanos assimilaram maravilhas
da civilização grega, inclusive seus mitológicos deuses. Assim
como os judeus foram escravos romanos e acabaram influen-
ciando os romanos com seu Deus, posteriormente! A França,
no século XVII, já possuía esse acúmulo cultural, no entanto
despejava o seu penico no meio da rua. Sintetizando, grosso
modo é isso, sem contar outros povos e tantas outras circuns-
tâncias históricas. Na época em que estamos entrando, os meios
de comunicação nos aproximam mais, e a população cresceu
demais. Durante todo este tempo nós não nos desfizemos dos
males imperialistas, dos líderes que possuem o espírito domi-
nado pela vaidade, das superstições prejudiciais para o en-
tendimento real da vida, das injustiças e manipulações hipó-
critas etc. Olha, Abigail, se não repensarmos a nossa conduta
no planeta, o mundo não precisará de guerras para se trans-
formar num caos. Carecemos de uma revisão política, econô-
mica e principalmente cultural! Precisamos olhar a vida com
mais coragem e vergonha na cara...

Ela ia perguntar se a democratização do ensino não se-
ria um princípio para isso, mas a campainha do guichê tocou,
avisando que a comida chegara, e ela foi buscar. Ele pegou
uma toalha e correu para a mesa, forrou a cadeira com a toa-
lha e sentou-se sem cerimônia, dizendo:

– Quero imaginar como é a vida num campo de nudis-
mo, sendo servido por uma garçonete nua.

– Folgado! – ela disse, levando-lhe a bandeja com sala-
da e os talheres e copos, e voltou para pegar a jarra de suco
com os bifes. Caminhou procurando ser o mais natural possí-
vel, sabendo que os olhos dele miravam sua bunda.

– Fiu! Fiu! – fez ele. – Você num longo preto ficaria
maravilhosa! – ele riu.

– Ô, seu cretino! Sou tão feia assim nua?!
– Estou apenas invertendo a situação. Estou apenas ima-

ginando como seria a nudez se estivesse vestida, assim como
todo mundo imagina nua uma mulher vestida. Você é bonita e
sabe disso!

– Nossa! Pensei que estivesse enjoada de carne, mas es-
ses bifes estão quentinhos e com uma cara tão boa que vou co-
mer um pedaço – ela disse, voltando. Como ele, forrou a cadeira
com a toalha e se sentou. Pela primeira vez na vida iria comer à
mesa nua em pêlo.
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Por algum tempo comeram em silêncio, quebrando-o
apenas com considerações sobre o paladar disso ou daquilo.
Abigail, satisfeita, comeu um pouco de salada e um pedaço de
bife. Aguardando ele terminar o seu, ela olhava-o e pensava
em tudo o que estava acontecendo. Embevecida com o mo-
mento, fez um comentário:

– Sabe, Cisco, você é um cara tão diferente que eu acho
que você não existe. Acho que nenhuma mulher do mundo um
dia pensou em cruzar o caminho de um homem como você.
Você é uma bela loucura...

Ele bebeu todo o suco do copo de uma só vez, empur-
rou o prato na mesa e disse com satisfação:

– Nunca fui chamado de louco pelos cientificamente loucos,
mas todos os que se acham equilibrados questionam minha
lucidez. Isso me preocupa!... Não com relação a mim, mas
com relação aos que se acham equilibrados...

– Ah, seu cínico! Sutilmente me chamou de doida!
– Todos somos. – Levantando-se, ele disse: – Vamos

para a hidro e eu vou te provar porque somos loucos.
Ela foi para o banheiro lavar-se, enquanto ele foi escoar

um pouco da água da hidro, que já estava fria, e misturar água
quente para a morná-la. Ele estava terminando a operação quando
ela voltou e sem cerimônia entrou na banheira, dizendo:

– Quero imaginar como é a vida de uma mocinha inde-
fesa num campo de nudismo, sendo socorrida por um bom-
beiro hidráulico nu.

Ele riu e disse:
Ah, descontou?! – E saiu para ir ao banheiro. Ela asso-

biou e sorriu:
– Fiu Fiu! Esse bumbum numa bermuda apertada ficaria

irressistível!
Cisco também riu. Voltou do banheiro com dois cigar-

ros acesos, deu um a ela e entrou na banheira. Ajeitaram-se
com Abigail ficando de costas pra ele, recostada em seu pei-
to. Ele falou:

– Bom, voltemos ao assunto. – E em seguida cantou: –
Dizem que sou louco, por pensar assim... – E envolvendo-lhe
os seios com ambas as mãos: Eu sou louco, ou somos loucos?
– perguntou.

– Pode até ser que eu seja maluca, mas eu não cometo
a loucura de querer combater a loucura do mundo. Você não.
Você é louquinho da Silva!
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– Essa loucura que você vê nasce do fato de eu ter como
ambição viver num mundo melhor, e não ser o melhor num
mundo ruim. Eu creio que se os capazes, não no dinheiro, mas
na cultura, doassem um pouco de si para o mundo, transpa-
rentemente, em vez de ficarem adorando o próprio umbigo, a
humanidade dava uma guinada no seu modo de viver. Sou louco
por isso? Sou louco por achar que a intelectualidade precisa
deixar de trocar figurinha entre si?

– O que você pensa tem uma certa lógica. Mas a maio-
ria não pensa assim; então é loucura!

– Abigail, Darwin passou vinte anos estudando a teoria
da evolução. Aplicou 20 anos de sua vida nesse sonho,
pesquisando, analisando e trabalhando com afinco numa coi-
sa em que a maioria da humanidade não acreditava, porque
de geração a geração acreditavam que tinham vindo do barro
através de Adão, os homens, e da costela de Adão as mulhe-
res. Agora que está comprovada a teoria de Darwin, eu per-
gunto: louco era Darwin ou loucas eram as bilhões de pessoas
que viveram e morreram acomodadas mentalmente naquela
história ingênua?

– Ah, mas você não é Darwin. Além do mais, a sua não
é uma teoria minuciosamente analisada e você nem cientista é!

– Eu extrapolaria a loucura se me comparasse a Darwin
porque um cara já é louco sentindo-se um reles Napoleão! O
que expus foi apenas para pensarmos o que é loucura... O
saber é loucura ou a ignorância é loucura? Nada disso é loucura,
naturalmente. Mas então eu sou louco por procurar loucura
nisso?

– Bem, você vai ficar doido – ela riu e deu-lhe um belis-
cão na perna.

– Eu quando fico louco gosto de ir até o fim. Vem comi-
go! O charlatanismo não é loucura, assim como a hipocrisia
também não; mas considerando que ambos se impõem sobre
a ingenuidade, não será então a ingenuidade loucura?

– Claro que a ingenuidade não é loucura!
– Tem razão! Se o charlatanismo e a hipocrisia não são

loucuras, mas imperam malevolamente, não serão o escrupulo-
so, o ético, o honesto, loucos por permitirem que isso aconteça?

– Aonde você quer chegar? Tá querendo me deixar louca?!
– Não, eu só estou enrolando um pouquinho pra te pro-

var que não sou louco. – Ele beijou-lhe o ombro.
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– Isso é loucura.
– Veja bem; tudo isso que eu falei é realidade?
– Eu acho que sim. É realidade, mas não é loucura!
– Mas esses problemas todos estão sendo resolvidos?
– Claro que não! Cada um cuidando de sua vida...
– E reclamando da situação! Vou te fazer uma pergunta

infantil, com o concretismo do cérebro de uma criança: fugir
da realidade e alienar-se não é loucura?

– Ah, sei lá! Eu não sou psiquiatra.
– Você pelo menos poderia responder que não é loucu-

ra porque somos todos doutrinados por uma cultura maluca
para sermos os loucos que somos... Por exemplo: creio que o
equilíbrio social de uma nação tem analogia com o equilíbrio
psíquico de um indivíduo. E não há só analogia, há identidade,
influências recíprocas... Será que os eminentes doutores que
estudam a mente percebem isso ou eu é que estou completa-
mente enganado?

– Ah, como é que eu posso responder se é coisa em
que eu nunca pensei? – ela respondeu, não muito inteirada do
assunto.

– Boa resposta! Nós não podemos responder antes de
pensar. Por exemplo: se quero ter uma opinião sobre o mundo
exterior, tenho que tomar cuidado para que “cacas” do meu sub-
consciente não interfiram na minha análise e na minha opinião...

– Não entendi necas de pitibiribas!
– Eu explico: neste livro que eu te dei, do Dr. Silva Mello,

ele fala sobre Freud. Ele reconhece o grande trabalho de Freud,
elogia sua capacidade e persistência, mas crê que Freud foi traí-
do pela formação adquirida, que falhou na elaboração de seu
trabalho por não ter percebido as influências do seu mundo subjetivo
interferindo nos seus conceitos. Ele era filho de judeus e natural-
mente tinha fortes influências do judaísmo em sua personalidade.
Trazia impregnado em seu espírito o conservadorismo da sua
formação e não se deu conta da influência dessa formação na
elaboração dos princípios da psicanálise. Pode-se dizer que ele
foi um feliz pai de uma maravilhosa filha, mas deixou que uma
falha de sua personalidade influenciasse a personalidade dessa
filha. – Ele deu-lhe outro beijinho no pescoço e fez uma ressalva
no que disse: – Não veja falha como pecado; lembre-se de que
somos filhos das circunstâncias...
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– Vamos ver se eu entendi: teu colo é meu divã – ela deu
uma reboladinha com as nádegas e ele, com medo instintivo,
defendeu-se com as mãos para que ela não ferisse suas frá-
geis partes – e eu estou sendo analisada por você...

– Hum, hum.
– Mas você, o meu analista, está me analisando de uma

forma errada porque está sendo influenciado por coisas de
sua personalidade que vêm da formação que teve, e que têm
pouco a ver com a realidade do meu problema...

– É quase isso! Não que Freud tenha feito tudo errado; na
verdade ele fez um trabalho genial! Mas foi traído por coisas
impregnadas em sua personalidade pela formação que tivera. Mas
com falhas ou sem falhas, pode-se dizer que quem não se enten-
de, Freud explica, e quem não se explica, Freud entende...

– Agora entendi por que você disse que pra analisar o
mundo exterior tem que se tomar cuidado com o mundo inte-
rior. A gente pode estar puxando a sardinha pro nosso lado
ao analisar a divisão das sardinhas culturais.

– É por aí! – ele riu. – É como criticar o comportamento
alheio baseando-se nas sensações do próprio espírito,
desconsiderando o espírito do analisado e os porquês do com-
portamento. É eu dizer que você tem defeitos só porque eu
tenho... Nós não podemos buscar a compreensão do universo
externo baseando-nos nas sensações do universo interno. Te-
mos que trazer o mundo externo pra dentro de nós, analisando
teses e antíteses, para daí extrair um resultado. As nossas sen-
sações não são suficientes para se compreender o mundo exte-
rior nem servem de base para se compreender o universo ínti-
mo do próximo com clareza. Se nos enganamos muitas vezes
com nossos próprios sentimentos e sensações, como vamos
compreender com clareza o que se passa no coração alheio?

– Tem razão. Eu te acho sensato. Sua única loucura é
querer mudar o mundo!

– É. Eu quero!
– Ela virou-se para trás e beijaram-se, e Abigail achou

que poderiam se amar novamente, no meio do borbulhar da
água. Mas refreou o pensamento ao notar que ele estava mais
interessado em continuar conversando. E lembrando-se do mo-
mento em que ele cantara o seu rock, disse:

– Ah! Eu gostei do rock que você fez. É bom mesmo!
– Eu e seu Edgar fizemos. Ele chegou com os primeiros

versos lá em casa, rebolando e imitando o Elvis. Eu gostei e
demos continuidade à brincadeira.
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– Ficou legal!
– Ah, já que estamos falando disso: dias atrás você dis-

se que gostaria de conhecer as coisas que faço; eu fiz dois
haikais um dia desses e gostaria que você desse o seu pare-
cer. Veja se estão corretos. Na verdade, é um poeminha que
contém dois haikais! Chama-se “Dois haikais e um crime.”

– Recite! – ela pediu, interessada em satisfazer uma cu-
riosidade, procurando não exteriorizar a excitação que estava
sentindo.

– Preste atenção se estão corretos! É assim:
...Sem poça de sangue,
Morreu sem nojo de mim,
Só sentiu temor!...
Uma chinelada:
Paft! Matei a barata prenha!
Ah! Que Deus as tenha...
Enquanto ele recitava, ela, utilizando-se dos dedos, contou

as sílabas dos versos. Ele terminou e aguardou a crítica. E ela
criticou.

– É meio kafkiano. Aliás, é meio maluco, como você.
– Você leu Kafka?
 – Não, mas sei que ele nos comparou às baratas...
– Kafka teve a sensibilidade de perceber que somos

envolvidos por influxos culturais que nos transformam em ho-
mens bem baratinados, submissos à ideologia do poder.

–  Mas esses versos são interessantes! – Ela tirou Kafka
da conversa. – Só que o haikai tem cinco sílabas no primeiro
e no terceiro versos e sete no segundo. Considerando que na
poesia não se conta a última sílaba do verso grave, o primeiro
haikai está perfeito. Mas o segundo tá errado!

– Tá errado por quê?! – Ela notou um certo inconformismo
em sua voz.

– Bem, recite o segundo haikai de novo – ela pediu. Ele
atendeu:

Uma chinelada:
Paft! Matei a barata prenha!
Ah! Que Deus as tenha...
– Está errado porque este “Paft” está demais no segun-

do verso. “Matei a barata prenha” já dá as setes sílabas! Por-
que “Matei a” não forma elisão. Eu creio que é isso, até por-
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que se unir as vogais muda o sentido da frase. Ficaria: “Matei-a
barata prenha!”

Ele ouviu em silêncio, como aluno atencioso, e falou:
– Mas aí você descobriu o crime, e não o erro!
– Não entendi. – Ela realmente não havia entendido.
– Qual é o nome do poema? – ele perguntou.
– Dois haikais e um crime!
– Pois é, o “Paft!” é o crime. É um crime gramatical!
– Ah, vai tomar banho! Pensei que o crime fosse matar

a barata! – Ela virou-se para ele e o abraçou rindo.
– E desde quando matar barata é crime?
– Seu cretino! Tô pensando que estou ouvindo uma poesia,

estou ouvindo uma charada.
– Percebeu como a gente se ilude fácil com os truques

orais e visuais?... A mais útil leitura é a das entrelinhas...
– Então leia as minhas entrelinhas – ela disse, beijando-o

e levando a mão para o centro do corpo dele.
E beijaram-se, acariciaram-se, esquentaram-se e prin-

cipiaram novo ato, que se estendeu por alguns minutos. Mas
quando ela disse ciciando: “Bem, eu tô quase...”, ele saiu dela,
dizendo: “Vamos pra cama!” E ergueu-se, saindo da banheira.
Pegou uma toalha e deu outra a ela.

–Você é maluco?! – ela disse, indignada, pegando a toalha
com os olhos no pênis duro apontando pra ela.

– Não sou maluco. É que a camisinha está lá na cama!
– Quando eu comecei a sentir que poderia haver algo

entre nós, comecei a tomar pílulas, viu? – Ela estava chateada
e abismada com o autocontrole dele. Ele respondeu:

– Melhor! É um reforço.
– Eu sei que você não usa camisinha pra se prevenir da

Aids, porque você me lambeu, me chupou! – De repente um
pensamento lhe ocorreu: – Ou você usa para me preservar?
Você está com algum problema?

– Não, claro que não! Se tivesse nem estaria aqui con-
tigo. – Ele havia se enxugado e passou a enxugá-la e em se-
guida abraçou-a, colando o corpo ao dela, e ela sentiu que o
pênis já não tinha a potência de há pouco. Abraçado a ela, ele
disse: – Eu creio que não tenho nenhuma doença transmissível,
porque fiz exames há poucos meses. De lá pra cá não tive
relações de risco nem com hospital! E se eu tivesse alguma
coisa, o sexo oral que fiz em você te poria em risco também...
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– Pela saliva não pega! – ela disse, imaginando ser o
único perigo.

– Eu poderia ter um problema na gengiva, sangrar e te
contaminar – ele disse, e ela calou-se. Ele continuou: – Estou
usando camisinha para me preservar da paternidade. Eu sei que
você fez exames quando foi para a clínica e creio que você não
teve nenhum relacionamento de risco desde que saiu de lá...

– Obrigada pela confiança, mas como você pode ter certe-
za? – ela disse já mais calma, caminhando com ele para a cama.

– Certeza eu não tenho, porque os meus exames podem
estar errados e os seus também. Você pode estar mentindo e
eu também. E sabe como é: um avião pode cair aqui em cima
do quarto agora...

– Ou um tufão destruir este motel! – ela disse já debaixo
das cobertas, sendo seguida por ele.

– Não, tufão não! Neste país não tem tufão. Só tem
negligências! Porque as pessoas pensam que Deus e o gover-
no resolvem tudo.

– Você acredita que a Aids se dissemine tão facilmente
como tem falado a mídia?

– Se é transmissível pelo sexo e pelas drogas, a coisa é
séria. Até o governo pode estar contaminado!

– Mas as pessoas não estão nem aí! Morreu um rapaz da
faculdade, e as pessoas disseram que foi de Aids. Ele usava
drogas injetáveis... Mas ninguém se preocupou muito com isso...
Eu mesma fui uma! Se usasse drogas injetáveis, não sei não...

– Diga-me com quem andas e eu te direi o risco que
corres... – ele disse-lhe, acariciando os cabelos.

– Olha, se você vai continuar usando camisinha, eu vou
parar de tomar pílula. Pílula me engorda...

– Tudo bem. Eu vou continuar usando a camisinha.
– Você usa há muito tempo?
– Desde que recebi a noticia de que iria ser pai sem

querer... – Ele fez uma pausa, como quem vai contar uma pas-
sagem desagradável, e continuou: – Há uns sete anos tive um
namoro com uma garota que me apareceu com a notícia de
que estava grávida. Se hoje eu tenho dúvidas se caso ou com-
pro uma bicicleta, naquele tempo eu tinha certeza de que a
bicicleta era melhor. Só sei que quando ela apareceu com a
novidade, foi uma das noticias mais incômodas que recebi na
vida. Aliás, a mais incômoda...
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– E a criança?
– Quando ela deu a notícia, nós brigamos. Ela jurou que

a pílula falhou. Eu não acreditei. Disse a ela que só teríamos
contato por causa da criança e ficamos um tempo sem nos
ver. Um mês depois, mais ou menos, ela disse que havia abor-
tado. Aí, eu tive a certeza de que era mentira, porque ela não
tomaria a decisão sem pelo menos me procurar para ajudá-la
a pagar. Era mentira, mas me alertou para o problema. Aí,
resolvi só transar com camisinha.

– Então você acha que se uma mulher te criou proble-
ma, todas vão criar?

– Ab, eu penso da seguinte maneira: pegue o homem
mais honesto do país e lhe dê carta branca para manejar o
dinheiro público a seu bel-prazer, e ele cometerá alguma
desonestidade, mesmo que pequena. A maternidade é um poder
que você tem, e não quero ser eu a engolir esse poder. Tem
que se ficar atento e se prevenir... Sabe como é, a oportunida-
de faz o ladrão e o poder faz o abuso.

– Ah, mas e se você casar e quiser um filho, e sua mu-
lher transar por fora e o filho for de outro?

– O que vai me incomodar é a traição, não a criança. A
traição é imperdoável, com criança ou sem. E eu dou mais
valor ao amor pela convivência do que ao amor sanguíneo, já
te disse. Posso amar o filho de um outro homem com a maior
facilidade e não amar um filho meu. Eu fui mais amado pelo
Diógenes do que pelo meu pai!... Outra coisa; quando falo em
traição não estou falando só em pular a cerca ou não. Traição
é qualquer situação que se trama para prejudicar, enganar etc.
E nesse sentido, a menina que tentou me forçar, fingindo a
gravidez, estava tentando me enganar, e isso é traição dentro
do meu conceito.

– A camisinha também fura, viu?! – Talvez por um im-
pulso chauvinista de defender alguém do próprio sexo, ela tentou
argumentar em defesa de uma mulher que nem conhecia. –
Quer dizer que se a pílula falhar, você desconfia, e se a cami-
sinha falhar não?!

– Eu considero o acidente. Ora, eu sei que até um avião
pode cair na minha cabeça! Agora, quando um acidente acon-
tece, várias circunstâncias têm que ser analisadas para se tirar
as conclusões. Eu não vejo a mulher tomando a pílula, portanto
não posso descartar a hipótese de não ter sido tomada. Quanto
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à camisinha, a mulher vê eu colocá-la e até a sente dentro de si,
pode constatar se o sêmem está contido nela ou não.

Ela não se deu por vencida.
– Mas você entrou em mim sem camisinha também. O que

pode garantir que você não ejaculou um pingo dentro de mim?
– Pra você, eu não posso garantir nada, já que uma gota

de sêmem misturada à sua própria química, você nem sentiria.
Agora, considere que sou uma parte interessadíssima em que
isso não aconteça, e é claro que tomo todo cuidado!

Sem ter o que dizer, ela apenas comentou o que a dei-
xara impressionada no ato sexual que tiveram e no episódio
de há pouco na banheira.

– Acho impressionante seu autocontrole. Até parece que
você faz sexo pensando em outra coisa! Acho que você pensa
no avião que pode cair na sua cabeça!...

Ambos riram, e ele disse:
– O único avião que estava me interessando era você!

E eu viajei em você com muito prazer, e continuo viajando.
– Como é que você consegue que a cabeça de cima

controle esta? – Ela lhe pegou o pênis e pressionou a glande.
– Claro que, como todo jovem, eu tive ejaculação pre-

coce. Mas sempre me preocupei em aprender a retardar o
orgasmo. No segundo ano colegial, tive um professor que es-
tudava medicina e me deu uma dica boa pra vencer a ejaculação
precoce...

– Um professor ensinando isso?!
– Não. Ele não ensinou na sala de aula. Este professor,

Paulino era o nome dele, era um cabeça aberta. Ele falava
sobre comportamento, normas de conduta social, dava no-
ções sobre a sexualidade, dizia para as meninas se prevenirem
de uma gravidez indesejada. Foi com ele que aprendi o que
era camisinha.

– Naquele tempo, você teve aulas desse tipo?!
– Tive! Não por mérito da escola, mas do professor.

Tanto é que ele foi expulso da escola. Uma menina evangélica
contou pros pais, que fizeram pressão e ele foi expulso.

– Mas ele era meio avançadinho para a época, não era?
– Eu acho que na questão educacional a humanidade sem-

pre perde para os seus preconceitos, e ele até era muito atrasado
para época, como toda a humanidade é hoje. Ele tinha consciên-
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cia de que o sexo existe bem antes do nosso “zazaravô” ter-se
transformado num australopitecus. Ele era tão consciente que
alertava os rapazes sobre os problemas que as moças enfrenta-
vam com a gravidez inesperada. Falava dos preconceitos e da
ignorância dos pais. – Ele parou de falar um instante e emendou
ao assunto uma nova lembrança: – Nesta mesma época, mais ou
menos, um psiquiatra, Paulo Galdêncio, fazia um programa na
TV Cultura, chamado “Jovem Urgente!” O programa era ótimo.
Esclarecia os adolescentes sobre as coisas da vida. Só que aca-
baram com o seu programa e ele foi expulso da TV Cultura,
porque resolveu dizer que as mulheres estavam conquistando di-
reitos legítimos e entre os direitos legítimos estava o fato de es-
colher se queriam casar virgem ou não. Não me lembro bem,
mas foram coisas desse tipo que acabaram com o programa.

– Isso quer dizer que o sexo derrubava os bons mes-
tres, naquele tempo.

– Assim como a libertinagem sexual de hoje derruba
muitos adolescentes... Ab, se a razão é inerente ao humano, o
instinto também é. E a razão não tem razão se teima em pôr
cinto de castidade no instinto. E tem menos razão ainda quem
só considera o instinto! Ambos são valores que exigem equi-
líbrio, juízo... Tanto os grilhões de ontem como a libertinagem
de hoje são merdas no espírito. O mal está naqueles que só
raciocinam com as próprias sensações, para o oito ou para o
oitenta. Faltam aos formadores de opinião os conhecimentos
da psicobiologia. Até no sexo se encontra o “duplipensar” de
que George Orwel falava...

Preocupada mais com as aulas práticas do que teóricas,
ela voltou a pensar na educação sexual que o professor deu a ele:

– E esse seu professor; o que ele te ensinou sobre
ejaculação precoce?

– Eu o procurei em particular, e antes de ele me dar a
dica, passou a me fazer um monte de perguntas: quantos anos
tinha a menina, se eu estava preparado para ser pai, se eu
tinha capacidade de assumir a responsabilidade pelos meus
atos, se a menina estava fazendo sexo porque queria ou so-
mente como prova de amor...

– Prova de amor! Que papo furado! – Ela lembrou que
já haviam lhe exigido essa prova.

– Ele me fez um monte de perguntas, procurando saber
se eu e a menina estávamos conscientes do que fazíamos. Depois
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me recomendou usar preservativo. Disse para eu explicar pra
menina que eu não era experiente como demonstrava ser e
que os dois estávamos aprendendo juntos. Aí ele me disse
que quando me masturbasse procurasse friccionar a glande
para diminuir a sensibilidade. Eu estranhei que ele me incenti-
vasse à masturbação. Ele disse que a masturbação é a melhor
forma de conhecer nossas reações sexuais e nosso próprio
corpo, e nos dá autocontrole psicossexual... Ele não era um
professorzinho qualquer! Por isso foi expulso da escola...

– E aí, masturbando e friccionando a glande você aprendeu
a ter autocontrole.

– Não é assim de uma hora pra outra! Friccionar a glande
foi importante, mas a outra dica dele foi mais...

– Ele te deu outra dica?
– A de conversar com a menina sem querer bancar o

machão experiente. A partir do momento em que demonstrei
que não sabia, encontrei uma parceira pra me ajudar a apren-
der e aprender junto comigo. Aprendi que quanto mais conver-
sa o casal tem sobre o problema, mais fácil se torna resolvê-lo.

– É o que as revistas falam hoje...
– Mas as revistas padronizam o assunto, e os indivíduos

trazem no íntimo muitas coisas que fogem da padronização. Veja
só; existe outro mecanismo que eu usei e foi útil. Li um livro
sobre os yanomamis que diz que quando eles têm ereção es-
pontânea, apertam a glande e o pênis volta ao estado normal...

– Como acontece isso, bem? Se acontece é porque vocês
estão com vontade...

– Não! Não precisa nem estar pensando em sexo. Isso
me acontecia às vezes, sentado no ônibus, por exemplo, mes-
mo que eu estivesse pensando numa prova ou numa partida
de futebol.

– Aí era ruim, hein?! Se chegasse na hora de descer!...
Como você faria?

– Se tivesse com jornal, colocava o jornal na frente, ou
qualquer outra coisa. Mas depois que aprendi o método
yanomami, não tive mais problemas. Discretamente dava um
apertão na cabeça e a coisa voltava ao normal.

– E isso te serviu para o autocontrole como?
– Quando estava quase gozando, tirava e dava um aperto

na glande...
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– E a mulher, hein? Você pensa que é legal estar che-
gando lá e voltar pra trás?! Pode ser que pra você seja uma
maravilha, mas eu fiquei chateada agora há pouco, viu?

– Desculpe. – Ele beijou-a num seio. – Estamos nos
conhecendo agora e com o tempo encontraremos a sintonia
perfeita pra nós...

– Eu não estou reclamando de você... – Ela enfiou os
dedos em seus cabelos. – Ah, meu Deus! Você foi delicio-
so!... O que estou reclamando é que agora há pouco estava
pra acontecer de novo e você me deixou na mão.

– Escute, eu não te vejo como boneca inflável e pode
ter certeza de que seu prazer é prazer pra mim. Eu acho que
há mais energia no desejo do que na satisfação. Você veio pra
cá tendo na mente o orgasmo. E eu penso que o importante é
a brincadeira, e a importância do orgasmo é por ser o desfe-
cho. Agora, se pra você somente uma profusão de orgasmos
satisfaz, eu tenho dedos, língua e pinto; é só me ensinar o seu
jeito de ter prazer que eu aprendo. Um carinho que te faça, é
carinho em mim também...

– Calma, eu não sou ninfomaníaca... É engraçado: estamos
conversando como duas pessoas que transam há muitos anos,
no entanto, o fato é que estamos nos conhecendo agora.

– Eu prefiro que as coisas sejam assim. A partir do mo-
mento em que abertamente te digo “eu gosto disso e sou as-
sim”, estou dizendo: “Respeite-me!”. De que adianta estarmos
nus, fazermos amor, mas transmitirmos um ao outro apenas uma
imagem do que somos realmente? Aí, vestimos as roupas e saí-
mos cada qual para seu canto, pensando na mentirosa imagem
que um transmitiu ao outro. Se apaixonar por uma imagem é
uma ilusão, Abigail! Entre me iludir com a hipocrisia e ter pro-
blemas com a realidade, prefiro os problemas. Sou inseguro
como todo mundo, mas a realidade não me machuca tanto quanto
as ilusões. E pra mim não existe conversa de homem e de mu-
lher, existe conversa humana. Umas chatas, outras não...

– Então você acha que cabe a mim te ensinar do que eu
gosto? – ela disse, acariciando-lhe o ventre, beijando-lhe o
peito e descendo. – Deixa eu descobrir do que você gosta...

E tudo recomeçou.
Amaram-se como duas crianças que brincam de papai e

mamãe dizendo um ao outro: vi meu pai e minha mão fazendo
assim, vê se você gosta. Exploraram-se e doaram-se, amaram-
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se como dois adultos cientes de que tiveram outros amores e
intimidades, sem se prenderem ao egoísmo hipócrita que falsos
pudores impõem. Aberta e confiante, Abigail soltou-se, des-
vencilhando-se dos bloqueios, e expôs suas preferências e fan-
tasias sem se ater ao jogo feminino comum a muitas mulheres,
que esperam a iniciativa do homem no intuito de esconder-se
no véu de falsas e impróprias virtudes, simulando numa pureza
inexistente. Ela deu e recebeu prazer com a consciência de adulto
livre, deixando os bons sentimentos e instintos fluírem soltos,
ciente de que o prazer da carne também satisfaz a alma.

E por um bom tempo brincaram como duas crianças
travessas que têm a certeza de que os olhos censuradores dos
pais não estão por perto.

Quando esgotados, acenderam os cigarros e entrega-
ram-se às conversas banais que o momento vadio permitia. A
banalidade da conversa foi se exaurindo e dando lugar à poe-
sia, depois à gramática. Abigail foi senhora do assunto, e ele
um atento ouvinte. Por algum tempo Cisco a ouviu com aten-
ção, interessado que era em saber o que desconhecia. E ela
sentiu que a união dos dois seria útil para ambos, já que ela
também tinha fichas para trocar. Ela dominava a técnica gra-
matical, ele não. Chegou a imaginar que ele não lhe mostrara
seus escritos por constranger-se por isso, e passou a acredi-
tar que mais dia menos dia satisfaria a sua curiosidade, lendo
o que ele chamava de seus “desabafos”. Na verdade, ela via
nele o talento que gostaria de ter, e achava que a união do
talento com a técnica seria útil aos dois.

Mas era impossível conversar com Cisco sem cair nas
críticas ao comportamento humano e seu DNA cultural. Era,
nele, uma predisposição inevitável. Se o tema da conversa fos-
se útero, logo ele estaria falando da influência da cultura co-
mum na gestação do bebê, eugenia etc. Se o tema fosse a lua,
provavelmente falaria sobre os caldeus, que “inventaram” a as-
tronomia, mas na ânsia de prever o futuro deram-lhe cunho su-
persticioso, criando a astrologia. Era o seu jeito de ser. Era
como se ele acumulasse informações e idéias, mas não tivesse
com quem trocá-las. Tinha uma enorme ânsia de saber e era
ávido de explicações sobre tudo que o cercava, mas faltava-lhe
o ambiente, o ouvido para ouvir, o interlocutor para debater.
Pensando dessa forma sobre ele, Abigail procurou ser a ouvin-
te e a interlocutora de que ele necessitava. Muitos assuntos que
em outras situações lhe escaparam do entendimento, agora, nas
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palavras dele, eram interessantes e de fácil compreensão. Além
do que, ele lhe estimulava o raciocínio, levando-a a perceber
com mais acuidade as coisas da vida e do mundo.

E foi o que aconteceu; da conversa literária passaram
para os diálogos de Platão, a paixão adolescente de Abigail.
E quando ele discorria sobre A República de Platão, e falava
sobre a abolição da família, imbuída de uma confiança e um
despudor inusitado, ela disse, cortando-lhe a fala:

– Vou te contar uma coisa, mas você vai me jurar que
não vai rir!

– Depende. Se não for piada, juro que não rio.
– Ah! E você acha que vou te contar uma piada e pedir

pra você não rir?
– Sei lá! De cabeça de mulher eu espero até juízo!
– Não fala assim! – Ela deu à fisionomia um ar de mu-

lher que roda a baiana. – Você mesmo disse que somos feitos
da mesma massa!

– É, mas o tempero é diferente. Só o juízo e o prejuízo
são iguais. Mas conta! Eu não vou rir.

– Sabe o que é, a primeira vez que ouvi falar em Platão,
o professor o elogiou dizendo que ele foi uma das mais sensí-
veis inteligência que a humanidade já produziu. Depois eu fi-
quei sabendo que ele era rico e bonito (era chamado Platão
porque tinha os ombros largos!). Eu era adolescente na épo-
ca, e me despertou o maior interesse. Eu tinha que fazer um
trabalho sobre A República de Platão, acabei lendo tudo o
que tinha na biblioteca sobre ele. Fiquei mais de um ano so-
nhando com Platão. Me apaixonei! Virou loucura a ponto de...
– ela parou um instante e concluiu com um rubor quase ado-
lescente na face – naqueles momentos de fantasia, era ele o
homem com que eu sonhava...

– Ah, é?! Sua intimidade com Platão chega a esse pon-
to? Eu estava falando de Platão pensando que estava te pas-
sando alguma informação, agora vejo que você o conhece bem
melhor do que eu. Estou constrangido!

– Não tira sarro, bem!
– Tô brincando. – Ele beijou-lhe os cabelos. – Obriga-

do pela confiança... Eu entendendo isso. A Sophia Loren não
sabe, mas ela já foi apaixonada por mim e transou comigo de
todo jeito...
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– Ah, ela foi a sua musa?
– Ela se aproveitou de mim quando eu tinha uns 13, 14

anos. – Ele parou um instante, relembrando. – É engraçado.
Essas fantasias parecem uma chupeta que se dá ao espírito
para ele não chorar pelos desejos insatisfeitos.

– É verdade.
– Mas agora você me surpreendeu. Você deve saber

bem mais do que eu sobre Platão.
– Eu li muito. Fiz um trabalho que o professor elogiou.

Discuti com ele coisas que Platão colocou n’A República e eu
não concordo...

– Uma sociedade sem famílias, eugenia...
– Isso também. Mas principalmente escravidão e exér-

citos. Eu não consigo compreender como ele pensou uma so-
ciedade tão linda e aceitou esse tipo de coisa...

– Ah, ele não escreveu A República com o intuito de
distrair pessoas. Não escreveu um romance. O seu intento era
sério e a intenção era de que as pessoas, aceitando a idéia,
lutassem por ela e transformassem a sociedade... Mesmo sendo
um país pacífico e sem problemas com os vizinhos, você eli-
minaria as forças armadas do Brasil?

Ela pensou um pouco:
– É meio complicado, né? O problema é que os outros,

nos vendo frágeis, acabariam nos dominando.
– Quando os problemas são os outros, nós também so-

mos problemas. A mesma preocupação que temos com os
outros, eles têm com relação a nós. Enquanto formos idiotas,
prevalecerá o pensamento: “Se queres viver em paz, esteja
preparado para a guerra.” Seria impossível para Platão pen-
sar o contrário numa época em que malucos imperialistas sur-
giam a torto e a direito... Passou-se tanto tempo e ainda con-
servamos esse DNA cultural.

– E pelo jeito não tem solução.
– Eu penso que não existe nenhum problema no relacio-

namento humano que seja insolúvel. O que precisa é os indi-
víduos deixarem de ser idiotas e começarem a demonstrar
mais interesse social, sem esperar pelo governo. O que falta é
a humanidade focar com mais atenção o seu relacionamento
político no planeta. E isso depende de indivíduos e não de
governos... Os homens entranhados na política oficializada,
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sejam políticos ativos ou militantes, são viciados no contexto
do poder. E eu acho que é justamente a ideologia do poder
que deve ser questionada.

– Acho tão esquisito esse negócio de nação atacando
nação... Você tem razão; nós ainda não somos civilizados...

– O problema está nos fiéis do deus Money. Os pode-
rosos sacerdotes do deus Money defendem seu status com a
garra que a ganância dá, porque sem isso eles se sentem me-
nores... O pior é que criamos artefatos tecnológicos mas não
evoluímos para usá-lo de uma maneira benigna, ajuizada... Uma
guerra hoje pode proteger soldados e só matar civis, já que é
uma guerra tecnológica, de apertar botões. Isso me lembra
Voltaire: “Deus não gosta de guerras, mas fica do lado de quem
atira melhor...”

– É verdade. Você tem razão, se Platão tirasse solda-
dos de sua República estaria fugindo da realidade... Mas e a
escravidão? Ele não deveria ver isso como natural...

– Aí ele falhou por não ter lido Castro Alves...
– Ah vai, como ele poderia ler o que não estava escrito?
– Ah é! Ele era filósofo, e não vidente! – Sorriu. – Nes-

se caso, lembre-se de Freud e as influências que atrapalharam
seus trabalhos... – Ele fez uma pausa reflexiva e falou: – Mas
você tem razão numa coisa, Ab: Platão foi vendido como es-
cravo pelo rei de Siracusa...

– Dionísio era o nome do cretino.
– Isso! Mas se ele foi escravizado, conviveu com escra-

vos. Seria lógico que ele escrevesse coisas contra a escravidão...
– Claro. Não é estranho?
– Talvez o assunto fosse delicado demais pra época e

ele preferiu relevar o assunto...
– É possível. Sócrates não foi condenado por menos?
– É, talvez seja isso. Ele foi um dos homens da antigui-

dade que mais se preocupou com a justiça. Talvez na sua apo-
logia da justiça estivesse a insinuação e a esperança de que os
homens no futuro acabassem com a escravidão...

– É possível. Mas eu acho um absurdo que mesmo na-
quele tempo se achasse a escravidão uma coisa natural. E o
pior é que isso se estendeu por muito tempo!

– A escravidão ainda existe, Ab. O problema é que nos
acostumamos com a injustiça. Aliás, nos acostumamos com
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qualquer coisa. Uma prova são as bilhões de pessoas que acei-
taram a “historieta” sobre Adão e Eva e o Paraíso...

– Quando eu era pequena ficava imaginando o Paraíso
como um jardim sem fim, cheio de flores e todo gramado, e
com carneirinhos bem branquinhos.

– E os carneirinhos não comiam a grama e as flores?
– Não. Imaginação de criança é boazinha.
– Isso é mito. “A criança tem tudo, menos o que lhe tira-

mos.” – Ele deu uma pausa: – Acho que foi Pierre Genet que
disse isso... O paraiso, Ab, é um enredo sem sentido; Deus
criou tudo, depois criou o homem e a mulher com os truques
que você sabe. Deu a eles um jardim maravilhoso, para vive-
rem nus e entediados. Deixou-lhes como quebra-cabeça, pra
quebrar o tédio, uma árvore de fruto proibido, que funcionava
como um detector, um mecanismo de controle de qualidade
para testar se sua obra tinha falha ou não. Uma serpente pro-
vou que ele falhou. Os animais naquele tempo falavam, e a
serpenteconvenceu Eva a comer o fruto proibido. Pergunta: por
que a serpente fez a cabeça da Eva e não a do Adão?

– Sei lá!
– Eva comeu o fruto e ainda induziu Adão a comê-lo

também. Deus castigou todo mundo. Fez os dois cobrirem-se
com folhas de parreira, e a partir daí Adão e Eva descobriram
pra que serviam o “soquete” e o “pilão” que Deus lhes dera, e
disso nasceram Caim e Abel. – Ele deu-lhe um beijinho, acari-
ciou-lhe o púbis e continuou: – Note que esses dois não eram
pra existir. Existiram por que os pais pecaram! Essa família nasceu
de uma situação confusa... Daí Caim foi ser lavrador e Abel
pastor, por que na concepção divina trabalhar é um castigo.
Mas como Caim e Abel já tinham conhecimento do suborno,
resolveram presentear Deus com o fruto de seu trabalho. O
problema é que Deus se agradou do presente de Abel e não
gostou do presente de Caim... Claro que essa não foi uma ati-
tude psicologicamente correta de um pai para com seus filhos.
Ele poderia pelo menos dizer: “Olha Caim, eu gosto mais de
buchada de ovelha do que nabos e verduras. Mas cada um dá
o que tem, e eu estou feliz que tenha se lembrado de mim”...

– Mas então Deus foi culpado pelo crime que Caim co-
meteu?!

– Culpado, não. Responsável, sim, pois exercia mais
influência do que os pais carnais na formação dos rapazes. Ele
não foi hábil como pai. Ciúme foi o motivo do crime...
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– Cisco, fica a impressão de que Deus é culpado pelo
crime de Caim...

– Um pai não pode ser culpado pelo crime que o filho
comete. Mas responsável, sim, porque os adultos são res-
ponsáveis pela conduta das crianças. Afinal, uma geração for-
ma outra e o DNA se estende...

Abigail silenciou, esperando ouvi-lo. Mas ele também si-
lenciou, envolvido em reflexões. E um quadro brotou na mente
de Abigail, retratando a familia de Adão e Eva. Deu razão a
Cisco; era uma família confusa. Não tinham vizinhos, só quatro
pessoas, tendo um delinqüente juvenil entre eles. E com a par-
ticipação de Deus no seio da familia. Comentou:

– Realmente, é absurda essa história de Adão e Eva...
– Pois é. E no transcorrer do tempo, bilhões de pessoas

a aceitaram como verdade insofismável... Ab, a imaginação pode
criar milhares de doutrinas, algumas até com certa lógica, mas
se o seu princípio tem como base uma fantasia qualquer, milha-
res de pessoas correm o risco de passar pela vida vendo o Saci
Pererê enrolar os pêlos de um ovo... Perceba, Abigail, como a
humanidade se acostuma fácil com coisas até absurdas.

– É, vendo dessa maneira, talvez a gente esteja sendo
escravizado sem perceber...

– Ora, Ab, o que é o livre mercado? Parece mais uma
doutrina de adoração do deus Money. Os financistas são os
sacerdotes, outros menos prestigiados são os fiéis, e os ope-
rários são coroinhas e serventes que limpam os templos e fa-
zem outros trabalhos... Eu acho que enquanto o homem brincar
com a verdade, a mentira fará dele um brinquedo. Um João-
bobo bem idiota.

– Sabe que agora estou tendo uma noção melhor disso
que você chama de DNA cultural? Clareou um pouco...

– Ah é ?! Quem bom! Então vamos passar um pouco
pela antiguidade e você vai compreender melhor.

Abigail nunca imaginara o passado além dos romances
que lera e dos filmes de época a que assistira. Seus estudos de
História Universal não lhe despertaram maior interesse do que
saber o suficiente para obter boas notas nas provas. Tanto é
que, salvo Platão e sua utopia, pouco do que aprendera per-
manecera em sua memória. Mas agora sentia despertar em si
o interesse pela história científica, motivada pelo envolvimento
com Cisco. Aquele momento estava sendo para ela um lazer,
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lúdico e útil. Ouvindo-o e incentivando-o a falar, ela não esta-
va só adquirindo conhecimento sobre a história humana, mas
também sendo a inter-locutora de que ele necessitava. Era um
dos caminhos para seduzi-lo, e ela sabia disso. Uma sensação
marota brotou em seu espírito ao lhe ocorrer o pensamento
de que a mulher é um animal político. E se há pouco sentira-se
uma professora de literatura e gramática, agora era a vez de
ser a aluna nua nos braços do professor de antiguidade.

Ela deu-lhe um beijinho, alçou-se sobre ele e disse:
– Mande a aula, fessô! Vamos passear pela Grécia antiga!
– Não sou professor. Sou apenas um aluno da escola da

vida e troco considerações sobre o que aprendo.
– Então troquemos considerações.
– O que você acha das pirâmides do Egito? – ele pergun-

tou de estalo
– É um monumento impressionante, considerando o tem-

po em que foi construido.
– Só isso?
– O que há mais pra falar?... É um triângulo de quatro

lados...
– E os litros de sangue derramado? E a carne dilacerada?
– Nas pirâmides tinha isso?! – Sua surpresa foi sincera.
– Dentro, os tesouros dos faraós. Mas fora, na constru-

ção do monumento para o megalomaníaco dormir em paz na
eternidade, muito sangue se perdeu. Eu também acho o mo-
numento impressionante, mas atrás do visual do monumento
esconde-se uma grande idiotice. Muito sangue foi derramado
pra que malucos saqueadores de nações e acumuladores de
fortunas fossem para a eternidade confortavelmente.

– Ah, entendi.
– O Egito nasceu no Vale do Nilo. Naquele tempo, onde

havia rios surgiam pessoas de todos os cantos, e há seis mil anos,
mais ou menos, vários povos começaram a se unir por lá: O vale
era fértil e alimento não faltava. Com o aglomerado de pessoas
vindas de lugares diferentes, deu-se o choque cultural e a ima-
ginação, nesses casos, é atiçada. Com o tempo esses homens
foram descobrindo coisas. Por exemplo: alguém percebeu que
enfiando semente de trigo na terra, brota mais trigo etc. É claro
que no meio de uma multidão sempre aparece os mais perspica-
zes e criativos. E alguns desses mais observadores perceberam
que o rio tem época de enchente e vazante. A partir daí come-
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çaram a controlar a produção de trigo e estocá-las... Claro que
os desavisados, os mais desligados, passaram a ver esses ho-
mens como mágicos que interpretavam os desígnios divinos, que
decifravam os truques dos deuses. A partir daí, não foi difícil
esses homens se transformarem em reis e sacerdotes...

– Quer dizer, nada de sangue azul!
– Nem sangue multicor... Na verdade, eu acredito que

os pré-históricos já possuíam seus líderes num grupo. O que
aconteceu na antiguidade foi que a liderança passou a ser ofi-
cializada, com paramentos e sofismas, e naturalmente com a
força e a perfídia. Bem, os egípcios se desenvolveram no Vale
do Nilo. Entre os Rios Eufrates e Tigre, na Mesopotâmia, sur-
giu outra civilização. Eram os sumerianos, ou sumérios. Foi
dessa região que saiu Abrahão com destino a Canaã. Bem
antes de Abrahão sair de lá, os sumérios construíram a Torre
de Babel...

– Eu sei. Foi nessa torre que Deus fez todo mundo falar
línguas diferentes.

– Essa foi a história que o povo hebreu contou. Como no
Egito, milhares de pessoas vieram de várias regiões para a
Mesopotânia e falavam línguas diferentes. E esse aglomerado
poliglota, motivado por algum visionário talvez, resolveu cons-
truir a Torre pra chegar ao céu e bater um papo com Deus. Como
não deu certo, o fato passou à história como “Deus não quis”...
Ab, nessa região viveram por milhares de anos milhares de pes-
soas. Tipo uma Nova York da antiguidade...

– Devia ser uma bagunça!
– Uma bagunça que não difere muito da bagunça de

hoje. Daqui mil anos, quando contarem a história de hoje, a
impressão será a mesma. O que eu quero é que você perceba
que os monumentos da antiguidade eram megalomaníacos e
supersticiosos...

– E o Farol de Alexandria?
– Ah, esse não! Esse era importante. Assim como a Bi-

blioteca  de Alexandria,  que possuía 400 mil  livros. Mas
perceba que Alexandre, o grande serial Killer, que construiu
tudo aquilo, era um assassino megalomaníaco que pra cons-
truir Alexandria destruiu várias cidades e matou milhares de
pessoas. É como se me baixasse um espírito megalomaníaco
e eu destruísse em monte de cidades nordestinas para fundar
a Ciscópolis!
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– E Atenas? Não vai me dizer que você também vê de-
feito em Atenas!

– Atenas era como uma bela mulher de calcinha suja e
bunda mal lavada!

– Por quê?
– Péricles, considerado o maior administrador público

da antiguidade, governou a Grécia por 40 anos, mas se dedi-
cou muito mais a Atenas que aos outros estados. Esparta se
ressintia com isso, e durante um bom tempo pairou sobre as
duas cidades uma ameaça de guerra. Quando declinou a po-
pularidade de Péricles, ele incentivou a guerra entre Esparta e
Atenas.  O fato é que houve a guerra e Atenas perdeu. E além
de perder, sofreu com a peste que matou Péricles. A peste
aconteceu porque Atenas era uma bela cidade mas seus siste-
ma de esgoto era precário. O esgoto das cidades espelha o
verdadeiro espírito de seus governantes.

– Nossa, isso é profundo! E fedido – Ela riu e voltou a
falar: – O ruim é que embarcamos nas atitudes ruins desses
caras.

– O costume explica. A maioria das pessoas acredita
que tem opinião, mas não cultiva o conhecimento. Isso signifi-
ca que se acostumou a ver preconceito e opinião como a mesma
coisa.

– Mas também não difere muito, Cisco. Opinião é a
crença, o modo de pensar das pessoas, seja certo ou errado.
Tanto faz!

– Se tanto faz, mudemos o termo “opinião pública” para
“preconceito público”. Dá na mesma!

– Você gosta, né!? – Ela riu.
– Como você acha que surgiu a divisão de classes so-

ciais? – ele perguntou sério.
– Sei lá! – Ela refletiu um pouco e disse: – Os reis e

sacerdotes passaram a se destacar no início, daí surgiram os
puxa-sacos dos espertos, e a coisa foi acontecendo...

– O que você falou tem sentido. – Ele achou graça –
Mas acredita-se que principiou na India. Os indianos eram
homens de pele escura, que viviam afastados nos primórdios
da civilização, dos homens do Vale do Nilo e da Mesopotâmia.
Eles viviam sua vidinha lá na Índia... Há cinco mil anos, um
povo nômade originário da região que é hoje o Irã começou a
se espalhar por toda a Europa e Oriente. Eles eram brancos e
bárbaros. Eram os arianos...
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– A raça pura que Hitler adorava...
– Isso, Ab! Esses caras invadiram a Índia e aprisionaram

os indianos que não foram mortos. Transformaram-nos em es-
cravos, e com o passar do tempo formaram-se as castas, subcastas
etc. Os outros povos viram e gostaram da idéia. Hoje só acei-
tamos a democracia dentro desse contexto, como se uma de-
mocracia de outra maneira fosse inconcebível... Isso é tão ab-
surdo, Ab, que a Índia vive encalacrada numa cultura confusa
de milhares de castas e subcastas, onde morrem milhares de
crianças por dia de subnutrição e doenças. Se vangloriam de
serem a maior democracia do mundo, por terem quase um bi-
lhão de pessoas, e não fazem um planejamento demográfico
porque seus governantes se dizem democratas e não podem
interferir nos direitos individuais das pessoas...

– Mas eu acho que o Estado não pode interferir nisso
mesmo! O Estado não tem esse direito.

– Ab, você acha que os garotos que comem lixo no lixão
de Carapicuíba estão exercendo seu direito individual?

– Ahn?!... O que tem a ver o fiofó com as calças?
– As calças ficarão sujas se o fiofó estiver imundo de

sofismas, insensibilidade e hipocrisias... Ab, não existem di-
reitos individuais humanamente corretos se não houver chances
educacionais e financeiras distribuídas de uma forma digna a
todos indiscriminadamente. A Índia está chegando a um bi-
lhão de pessoas, ocupando um  território  um  pouco  menor
que território brasileiro e com quase 300 milhões de pessoas
vivendo na  miséria... Nesse caso, o que vale mais: um aborto
ou uma criança jogada na calçada? Eu acho que tanto a Índia
quanto a China têm um caso sério para resolver, e se não re-
solverem estarão alimentando um problema que pode se tor-
nar uma catástrofe humana.

– Tudo bem, olhando por esse prisma você tem razão.
Mas é complicado interferir nos direitos individuais.

– Eu entendo que você veja o direito individual como
uma instituição que pode ser respeitada, Ab, e até concordo
contigo. Mas acho que pra considerá-la correta, justa e be-
nigna, ela deve ser estendida a todos. – Ele pensou um pouco
e falou: – Defender o direito individual dentro do sistema que
vivemos é sofismar em causa própria, ou ingenuamente defen-
der os privilegiados. Ab, lembre-se de que foram poucos os
homens brancos que combateram a escravidão. A maioria pre-
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feria defender seus direitos individuais, mas o direito coletivo
é superior ao direito individual...

– Cisco, eu concordo que o direito coletivo tem valor
superior ao direito individual, mas se não defendermos os di-
reitos individuais, também não estaremos prejudicando o di-
reito coletivo?

– Somos produtos do meio, Ab, e se desde crianças
aprendemos que temos o direito de puxar a sardinha para o
nosso lado, isso se torna uma educação sutil para o emprego
da força e da esperteza. Creio que se nos aprofundarmos nessa
questão concluiremos que há na retórica do direito um latifún-
dio da procriação humana. Não vejo aí o intento de trazer
seres humanos para uma vida digna, mas sim criar uma massa
de manobra para servir o direito dos privilegiados...

– Credo, Cisco! Você acha que isso é intencional?
– Se é intencional não sei, mas creio que, por nos acos-

tumarmos  raciocinar superficialmente, sem nos aprofundarmos
na questão, só damos tapinhas no diabo e não acabamos com
o safado... E isso não tem nada a ver com influências divinas;
é negligência humana.

– Caramba, Cisco, você pôs em dúvida até o meu direi-
to de pensar. – Ela deu-lhe uma mordidinha no queixo: – Pelo
menos  ainda tenho o direito de fumar?

Ele pegou o maço de cigarros e deu a ela.
– Aproveite e fume bastante, porque assim como o privi-

legiados te entucharam esse vício como direito, usarão de to-
dos os artifícios para tirá-lo quando se sentirem prejudicados.

– Cisco, do jeito que você fala parece que eu não tenho
nem direito de pensar.

– Você tem o direito de pensar o que quiser, já que ninguém
vasculhará sua cabeça pra descobrir seus pensamentos...

– Ufa! Pelo menos isso!
– Mas não se esqueça que você foi treinada desde criança

por uma doutrina cultural que lhe foi entuchada na mente e que
faz você pensar como pensa. Portanto, não acredite que os
seus pensamentos são frutos genuínos de sua mente... Aliás,
um direito importante que você tem é questionar seus própri-
os valores e as bases de sua estrutura mental, e você deveria
usá-lo. Você só teria pensamentos próprios se fosse a única
pessoa no planeta, desde os primórdios humanos.

– Você está fazendo eu me sentir uma idiota.
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– Ótimo!
– Ótimo?! Seu cretino! – Ela puxou um pêlo do peito dele.
– Ai! – Ele segurou sua mão: – Acho bom que você se

sinta assim. Lembra quando lhe disse que me sentia um panaca
na juventude por só me meter em farras e bebedeira?

– Lembro!
– Taí aí, foi a partir do momento em que me senti um

panaca que comecei a deixar de ser e comecei a mudar mi-
nhas atitudes. Já ouviu dizer que são as grandes crises que
levam a humanidade a evoluir e se aprimorar? Foi no período
glacial, que os nossos antepassados refrescaram a cabeça e
começaram a se socializar...

– Esse período glacial aconteceu nos tempos das ca-
vernas, né?

– Na verdade houve quatro períodos glaciais. Talvez o
correto seja dizer Era Glacial, que abrange os quatro perío-
dos. Mas isso é pré-história...

– Tempo do homo-sapiens?
– O neanderthal também viveu naquele tempo. Mas vol-

temos à Antiguidade; o que você me diz da Muralha da China?
– Tá aí um monumento fabuloso!
– Fabuloso por quê?
– Ora, ela é grandiosa! Li, que os astronautas a viram

do espaço... Isso não fabuloso?
– Tem razão. Mas assim como você notou apenas o

fenômeno visual das pirâmides e não o histórico e psicológico,
também só está vendo o visual da Muralha...

– Ah, a muralha também tem sangue derramados...
– É claro que deve ter morrido muita gente numa cons-

trução daquele porte. Mas o motivo da construção da mura-
lhas e das Pirâmides são opostos. As pirâmides foram construidas
como túmulo de luxo pra tiranos e invasores de nações; a muralha
foi erguida para a defesa do bem comum, contra invasores
bárbaros do ocidente. Ab, fora as baboseiras que toda cultu-
ra tem, a cultura chinesa tem valores exemplares.

– Não gosto dos chineses. Tiro pelas pastelarias. São
sujas!

– Porque uns baianos mataram à facada algumas pessoas
há 50 anos atrás, todos os baianos são assassinos?

– Ah, eu sei que é preconceito, mas a primeira impres-
são é a que fica.
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– Que bom que você sabe que é preconceito, mas só
ter consciência é pouco; analise seu preconceito até transformá-
lo em conceito. Saiba que a cultura chinesa na antiguidade se
aproximava, e muito, da República de Platão.

– É?! – Ela achou as pastelarias chinesas limpíssimas. –
Que maravilha!

– Calma! Os chineses eram extremamente machistas e
as mulheres não recebiam a mesma educação que os homens...

– Ah, eu sabia que era fantasia. – Ela tornou a pensar
nas pastelarias sujas dos chineses. – Mas o que eles tinham de
semelhante com a República de Platão?

– Os soldados chineses, e os negociantes na antiguida-
de, pertenciam à camada inferior da sociedade. Acima deles
estavam os mandarins, que eram os educadores do povo e ao
mesmo tempo auxiliares dos governantes... Viviam distantes
da Mesopotâmia e do Vale do Nilo e não tiveram a infelicida-
de de serem invadido pelos arianos, como aconteceu com os
indianos. Eles organizaram o seu sistema social sem a influên-
cia da cultura ocidental. Não pensavam em invadir nações. O
filho de um mandarim poderia se tornar um servente se não se
interessasse pelos estudos; e o filho de um servente poderia se
tornar um mandarim se gostasse de estudar...

– Nossa! Será que Platão não se inspirou nos chineses
pra escrever sua República?

– Creio que  não. Nada consta que ele esteve na China.
Se bem que ele era um homem bem informado e se interessa-
va pela história de todos os povos... Foi ele quem falou na
existência da Atlântida...

– Mas os soldados chineses aceitavam pertencer à ca-
mada inferior numa boa?! Eles não tentavam um golpe como o
de 64? – ela perguntou interessada e sorriu marotamente.

– Aí é que está o valor cultural de um povo. A China
não estava contaminada pela ganância da cultura ocidental. E
a função principal dos soldados era manter o equilíbrio e a
paz social...

– Puxa, Cisco, essa história dos chineses está interes-
sante. O que você chama de DNA cultural, neles era bonito!

– Por que eles saíram da rota?
– Eles não sairam  da rota, colidiram com a cultura oci-

dental, que o desviou...
– Não entendi.
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– Eles sofreram influências de más companhias. Até o nono
século antes de Cristo os chinese formavam uma civilização ad-
mirável, aí foram invadidos pelos russos e se bagunçaram por um
tempo. Sob influência dos hunos, por um tempo brigaram entre
si, mas graças à cultura do povo, que era pacífica, séculos de-
pois eles reencontraram o caminho. Foi nesse período, no século
VI antes de Cristo, que nasceram Lao Tsé e Confúcio. Quando
um país está em desordem, começam a surgir grandes pensado-
res. Os profetas hebreus surgiram por seu povo viver cativo de
outras nações... Os chineses tiveram mais problemas com a in-
vasão ocidental do que precisamente com sua conduta cultural.
Centenas de anos depois eles foram invadidos pelos mongóis, e
mais recentemente pelas potências ocidentais...

– Mas e se os chineses se deixaram influenciar pelos
outros, sua cultura não era tão forte assim – ela disse, duvi-
dando.

– Na convivência entre um traficante poderoso, preso, e
um carcereiro mal pago, será o carcereiro capaz de convencer
o traficante de que o crime não compensa, ou o traficante o
convencerá de que ele é um tolo e honesto semi-encarcerado?

– É, ai é um problema entre o mal e o bem, né? O mal é
mais sedutor, não tem que ter responsabilidade e bom senso,
como o bem... Caí nas drogas por isso...

– Com o mal e algumas doses de hipocrisia e ambição
desmedida, consegue-se ascensão. É por isso que digo que o
poderosos bóiam acima do mar humano... É por isso que digo
que os poderosos boiam acima do mar humano...

– Sabe o que estou pensando? Que os chineses da an-
tiguidade tinham pastelarias limpas, mas com a invasão dos
ocidentais ficaram com as pastelarias sujas. O que você acha?

– Acho que isso é um pastelão metafórico – ele disse
sorrindo e a beijou. Logo depois voltou a falar: – Já ouvi falar
que na China, num lugar afastado, existe um povo entre as
montanhas que é comandado por mulheres. Vive-se lá a
poliandria. As mulheres são livres para transar com os ho-
mens a seu bel-prazer.

– Que interessante! Mas como elas conseguem viver
assim num país machista?

– Ora, a China possui um território maior do que o territó-
rio brasileiro. Nós não temos nações de diferentes culturas em
nosso território, como os xavantes, yanomamis, pataxós etc.?
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– Hum, acho as pastelarias dessas chinesas as melhores
do mundo! – Ela pegou-lhe o pênis e concluiu: – Elas trazem
os homens no cabestro.

– Um costume idiota em boa parte da China, era atrofiar
os pés das meninas, e elas se tornavam mulheres que anda-
vam sobre cotocos...

– Meu Deus! Que atrocidade! – Ela soltou-lhe o pênis.
– Por que faziam isso?

– Porque atiçava a sexualidade dos chineses, ou por um
perverso simbolismo psíquico de poder, sei lá!

– Que horrível!
– É por isso que digo que todos os povos devem ques-

tionar suas culturas, seus costumes... Bom, mas fora as por-
carias culturais elaboradas pelo lado podre da razão humana,
eles eram um povo bem criativo! Inventaram a pólvora e os
fogos de artifício; conhecem a acupuntura há cinco mil anos;
em tempos remotos já manufaturavam a seda; tinham conhe-
cimento da medicina e das posições dos astros... Isso tudo,
quase mil anos antes de Cristo...

– E Confúcio, Cisco? O que ele dizia sobre as mulheres
com seus pés atrofiados?

– Creio que nada. Os tabus sociais, por mais idiotas
que sejam, na maioria das vezes são maiores do que qualquer
gênio. As mulheres judias, no tempo de Jesus, eram proibidas
de estudar, mas você nunca leu um pronunciamento de Jesus
dizendo: escolas, abram suas portas para as mulheres! Lem-
bre-se de Platão com relação a escravidão...

– É verdade. Quebrar maus costumes não é fácil. Mas
Confúcio viveu muito tempo antes de Cristo?

– Ele nasceu em 651 antes de Cristo. Como vê, viveu
antes de Platão também... Entre 600 e 700 anos antes de Cristo,
nasceram Lao Tsé, Buda e Confúcio. Jeremias nasceu no fim
do sétimo século antes de Cristo... Eu creio que a vantagem
do povo chinês, Ab; é que eles vêem o sábio como herói, e
não o militar, o esportista, o estadista etc. Para o povo chinês,
o herói, o homem admirável, é o homem ponderado, que pos-
sui conhecimento e soluciona impasses de maneira satisfatória,
e Confúcio foi o maior entre eles. Eu acho que está aí a gran-
de diferença entre a cultura chinesa e a cultura ocidental, o
povo chinês tem uma ligação maior com o universo invisível,
com o mundo espiritual...
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– Mas eles são comunistas, e os comunistas são materia-
listas! Há uma incoerência nisso: – Ela disse convicta de que o
provocaria.

Ele riu.
– Ab, Martin Luther King disse que o comunismo se for-

talece no mundo porque o cristianismo não tem conseguido sa-
tisfazer os anseios de justiça, paz e dignidade social no seio do
povo... É mais ou menos isso. Luther King tinha sensibilidade
visão histórica e humana e defendia a causa dos excluídos. Por
isso o assassinaram... Tome cuidado com a retórica da mídia,
porque ela é porta-voz dos poderosos do ocidente. Por exem-
plo: pela China ser comunista, você ouvirá muitas coisas contra
o governo chinês. Claro que muitas serão verídicas, razoáveis e
dignas de crença, mas no bojo virão junto as retóricas bem
articuladas para a lavagem cerebral. A proibição de um casal
ter mais de um filho é um exemplo. Imagine, Abigail, se num
universo que ultrapassa o bilhão de pessoas, 200 milhões de
casais tiverem 3 ou 4 filhos? O chinês ainda possui o costume
idiota de ter o filho varão a qualquer custo; imagine se for nas-
cendo mulheres e eles continuarem tentando o menino!

– É, tem razão, seria um caos.
– Tanto no caso da Índia como no da China, a reco-

mendação de Jesus para crescer e multiplicar não pega bem.
A cultura ocidental adora esse raciocínio porque os podero-
sos ocidentais vêem nisso a proliferação de consumidores,
fiéis e mão-de-obra barata... Aí está o quanto pior melhor,
bem escancarado! Jesus não diria o “ crescei e multiplicai-
vos” se vivesse nos dias de hoje.

– Ele diria: “Usem camisinha!” – ela disse sorrindo.
– Ele era um homem sensato, naturalmente diria isso. –

ele concordou, sorrindo também.
– Mas por que os chineses se tornaram comunistas?
– Assim como Cuba, as circunstâncias os levaram ao

comunismo...
– Por quê? Os cubanos não são comunistas porque querem?
– Agora sim, mas foram circunstâncias políticas que os

levaram ao regime... Primeiramente, Ab, não veja o comunis-
mo que desmoronou na cortina de ferro como o comunismo
elaborado por Marx...

– Tem diferença?
– Claro que tem, Mas depois eu explico. Entenda pri-

meiro o caso de Cuba: no tempo de Fulgêncio Batista, o dita-
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dor cubano, Cuba havia se tornado casa de veraneio america-
na. O povo vivia na miséria, a corrupção campeava, e Fulgêncio
Batista era um ditador sacana a serviço dos interesses da cha-
mada democracia americana... Quando Fidel e Che Guevara
iniciaram a revolução cubana, o povo aderiu a eles com toda a
simpatia que um povo pode ter por uma causa. Assim conse-
guiram expulsar cubanos que se aproveitavam da bagunça e
os americanos que a causavam. Só, que pra colocar a casa
em ordem precisa de dinheiro. Espera das potências ociden-
tais, que defendem os mesmos interesses americanos, seria
bobagem, então a ajuda veio da Rússia, que na época tinha
interesse em espalhar o comunismo.

– Tem sentido. E as circunstâncias explicam a condição de
Cuba... Sabe, isso me lembra aquele texto de Erich Fromm, que
li na sua casa. Mas com a China aconteceu a mesma coisa?

– Aconteceu. Depois dos hunos eles se aprumaram, cria-
ram maravilhas artísticas, inventaram a imprensa no século VI...

– Mas, Cisco, a imprensa não foi inventada por
Gutemberg?

– Os chineses usavam peças de madeira no século VI, e
com isso já tinham uma imprensa artesanal. Gutenmberg in-
ventou a imprensa industrial... Nessa época eles estavam tão
à frente da Europa que já usavam aquecimento à gás e car-
vão... No século VII eles estavam no auge de sua civilização.
A Europa já havia começado as ditas guerras santas entre cris-
tãos e muçulmanos.

– Que bagunça que você fez, Cisco!
– Eu não. Só narro os fatos. Bom, nesse período o im-

perador chinês recebeu tanto cristãos como muçulmanos. Pri-
meiro os muçulmanos, sete anos depois os cristãos. Ele dei-
xou ambos construirem igrejas e mesquitas lá, e mandou tra-
duzir o Alcorão e a Bíblia para o chinês.

– O imperador foi ingênuo...
– Política da boa vizinhança, Ab. Para o imperador,

Confúcio e Lao-Tse tinham ensinamentos melhores. Ele não
acreditava que o cristianismo ou o islamismo fossem “pegar”
entres os chineses.

– E não “pegou”?
– Há chineses catolicos e muçulmanos, mas são pou-

cos... Bem, no século XIII, Gengis Khan invadiu a China. Apesar
da força bélica, eles não se impuseram sobre os chineses. Mes-
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claram-se os povos, e a cultura chinesa continuou intacta. Isso
é uma coisa inusitada na história humana.

– Interessante... Mas eu quero saber é por que o povo
chinês se tornou comunista.

– Dá um tempo e eu te explico. Mas é bom que você
saiba que foi pouco depois disso que o italiano Marco Polo
foi à China roubar o macarrão...

– Marco Polo foi à China roubar macarrão?!
– Figurativamente é isso, né, Ab? – ele riu de seu es-

panto. – Todo mundo vê o macarrão como italiano e o macar-
rão é chinês. Saiba que Marco Polo viveu na China dezesseis
anos e foi nomeado pelo imperador para um cargo importante
no governo. O imperador nessa época era Kublai-Khan, neto
de Gengis Khan, o bárbaro mongol. O neto já não era mais
bárbaro...

– Caramba, eles eram bem hospitaleiros, hein?!
– Pois  é,  eram.  Agora  não... No  século  XVIII,  mais

ou menos, eles começaram a perceber que os ocidentais são
abusados...

– Foram invadidos de novo?!
– Foram. E dessa vez a coisa foi muito feia. Eu acredito

que foi essa a circunstância que os levou ao comunismo.
– Espere um pouco, bem. Dá um plimplim que eu vou

fazer xixi – e saiu da cama.
Quando voltou, Cisco estava com um cigarro na boca e

outro na mão,  para ela. Abigail subiu na cama e deitou-se ao
seu lado, usando o braço como travesseiro.

– Você tava dizendo que no século XVIII eles começa-
ram a entrar em parafuso.

– É. Até o século XVII eles viviam sob a dinastia Ming...
– Aquela dos vasos lindos!
– Toda a arte ming é muito elogiada. Mas aí os manchus

tomaram o poder e fundaram a dinastia C’hing...
– Quem eram esses manchus?
– Era o povo da Manchúria, a região mais rica da Ásia,

por haver  muitos minerais  em  seu  território.  É  uma  provín-
cia chinesa. A população manchu era pequena, e mesmo assim
tomou o poder... Não pense, Ab, que os chineses não são culpa-
dos pela situação que passaram porque eles também contribuíram
com tudo aquilo. Eles eram orgulhosos de sua civilização, e com a
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dinastia C’hing ficaram mais arrogantes e pouco diplomáticos.  Outra
coisa: Confúcio era um sábio, pregava a meritocracia, e como
Platão, desprezava negociantes, e mais ainda: desprezava os sol-
dados porque detestava o litígio. Porém, achava que diferenças
de classes sociais eram uma contigência imposta pelos deuses, e
isso era um prato cheio para os poderosos, principalmente os
manchus. Os chineses, então, tornaram-se arrogantes, intoleran-
tes e politicamente andaram pra trás...

– Êta, pastelaria imprópria! – ela disse, e riu.
– Pois é. A partir daí a coisa complicou para os chine-

ses. Do final do século XVIII até o século XX eles tiveram
sérios problemas políticos internos.

– O que houve? Desmanchou o império?
– O  maior  desmanche.  Os  manchus eram poucos, mas

governavam a maior volume de pessoas do mundo, um povo
inteligente e passivo. Não queriam dividir com o ocidente o que
tinham... Sabe, Ab, os manchus refletem muito bem a cabeça
dos poderosos do ocidente, a diferença é que os manchus,
com medo de perder seu poder sobre o rebanho, que coman-
davam, não por rebeldia do rebanho, mas pela voracidade do
ocidente e do Japão, acabaram fazendo um governo catastró-
fico. Até que por volta de 1860 uma ex-concubina ardilosa,
por vários truques, asssumiu o poder. Ela era ambiciosa, amoral,
manipuladora e corrupta...

– Cheia de qualidades!
– É. E sabe-se que ela mandou matar alguns. Ela lem-

bra Livia Augusta, mulher do imperador Augusto e avó de
Claudius. Aliás, ela lembra um monte de mulheres da história
ocidental... Era conhecida como a Velha Buda...

– Ela tinha os pés atrofiados?
– Não. Só as chinesas sofriam essa tortura maluca, os

manchus não tinham esse costume. Aliás, com os manchus
esse costume teve fim gradativamente...

– Tá vendo? Há males que vêem para bem.
– É. O destino sempre aparece carregado de contradi-

ções e surpresas... O fato é que a Velha Buda maquinou o
governo chinês a seu bel prazer. Governou a China com inte-
resse umbilical. “Malufou” os cofres públicos e antes de mor-
rer colocou um pobre coitado no poder. Você assistiu O últi-
mo imperador?

– Não. É ele?
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– É. Eu tenho o livro de Eduard Behr. É mais esclarecedor
do que o filme. Depois te empresto.

– Por que você diz que ele foi um pobre coitado?
– Porque ele foi manipulado desde a infância pra ser

uma marionete dos donos do poder. Acabou sendo marionete
dos japoneses...

– Bem, eu já tô achando que os chineses não são e nun-
ca foram comunistas – ela disse séria.

– Por que você está dizendo isso? – ele franziu o cenho
com graça.

– Você enrola muito! Eu só quero saber por que eles se
tornaram comunistas. Você parece que quer contar a vida in-
dividual de cada chinês!

– Tudo bem, vamos resumir! Naquele tempo a Inglater-
ra era a grande potência do planeta. Ela tramava e fustigava
guerras entre outros países, cuidando dos próprios interesses,
assim como fizeram na guerra do Paraguai, que despontava
na época como uma grande nação...

– A guerra entre Brasil e Paraguai teve o dedo da Ingla-
terra?! – Ela realmente se espantou.

– Teve, Ab! Mas essas coisas ferem suscetibilidades. A his-
tória universal é manipulada pelos interesses dos poderosos. Os
fatos narrados nos livros sobre a história do Paraguai, é só pra
inglês ver. Se for mexer na realidade dos fatos, muitos sulamericanos
ficarão ressentidos, e nós temos que nos unir para que a América
do Sul não imite a história do continente africano. A Manchúria foi
desejada pelas grandes potências por ser rica; imagine o tesão que
a Amazônia provoca nessas potências! Mas voltemos à China pra
você compreender melhor a ganância das potências ocidentais: o
fato é que a Inglaterra estava abandonando o tráfico de negros,
pois havia um clamor contra esse tráfico nojento. Mas ao mesmo
tempo incrementava o tráfico de drogas no oriente...

– A Inglaterra traficava drogas?!
– Seus comerciantes traficavam com o respaldo do governo.
– Assim, na cara dura?!
– Na cara dura. Seus negociantes produziam o ópio na Índia,

que era colônia inglesa, e eles resolveram vender a droga pra China.
Como a China não aceitou, houve guerra de 1839 a 1842.

– É muito pra cabeça...
–  O ópio ou o imperialismo inglês? – ele perguntou sorrindo.
– Ambos – ela respondeu com tristeza.
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– Pois é. Mas hoje as drogas são outras e o grande
império também. Mas o DNA tá ativo, os ingleses venceram e
mostraram a fragilidade do exército chinês.

– Mas Cisco, a Velha Buda não teve culpa dos ingleses
invadirem a China?

– Claro que não! Essa invasão foi antes da Velha Buda
assumir o poder.

– Ah, tá. Quem mais invadiu a China?
– Eu vou resumir: Rússia, Japão, França, Alemanha e

Inglaterra tomaram pedaços da China. Os japoneses anexa-
ram Formosa e Coréia, um protetorado Chinês; a Rússia to-
mou Manchúria e a Mongólia; Alemanha e França também...
Virou bagunça! Todos esses países instalaram concessões na
China e até 1940 esses países tomaram dinheiro dos chine-
ses... A bagunça foi tão grande que a Rússia e o Japão briga-
ram dentro da China pela Manchúria...

– Que coisa maluca, Cisco! É o mesmo que duas qua-
drilhas brigarem dentro da minha casa disputando o que é meu!

– Tá vendo como tem analogia tanto a relação entre
indivíduos como relacionamento entre as nações?

– E daí, Cisco, eles viraram comunistas, né?
– Bom, aí a Velha Buda morreu, após fazer P’ui, o últi-

mo imperador, assumir ainda criança. Essa criança cresceu e
se tornou marionete nas mãos do japoneses. Nesse tempo
surgiram alguns grupos, tropas de déspotas brigando pelo poder.
Morfina, heroína e ópio se espalhavam pelo país. E surgiu
Chiang Kai-Shek, corrupto e safado, mas com um exército
considerável. Esse homem tinha um grande ideal: satisfazer seu
ego, que era enorme. E nesse período surgiu Mao-Tse-Tung...

– Ah, até que enfim surgiu o homem!
– Ele só conseguiu fazer a revolução chinesa porque teve a

ajuda do povo. No início era chamado de bandido e caçado pelos
japoneses, que mandavam no imperador; logo, na China, que as-
sim como Cuba teve a ajuda da Rússia para se tornar comunista.

– Mas a Rússia não tinha invadido a China também?
– Outra época, Ab. A Rússia e o Japão lutaram por

volta de 1906; em 1917 houve revolução na Rússia e a im-
plantação do comunismo. Em  1946, as tropas de Chiang Kai-
Sek e as tropas de Mao ainda lutaram, apesar de Mao já ter
tomado o poder e o Japão ter se desmilinguido com as bom-
bas atômicas da Segunda Guerra.
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– Mas agora caiu o muro, Cisco; os chineses estão so-
zinhos. Como eles vão se arrumar?

– Não se lê o futuro, Ab. Principalmente na política inter-
nacional. Considero a cultura chinesa comunista por excelência,
e só espero que logo eles tenham democracia pois é possível o
socialismo democrático. É o que Fidel Castro deveria fazer...

– Mas Cisco, por que você diz que os chineses já pos-
suem uma cultura próxima do comunismo?

– Ab, eu acredito que Marx, Confúcio, Lao Tsé, Jesus,
Platão, Buda, Zoroastro e tantos outros possuem em seus
ensinamentos muitas convergências e pouquíssimas divergên-
cias. Todos eles buscaram em seus pensamentos a melhor forma
de viver e conviver. Cada qual ocupou espaços e tempos di-
ferentes, e com isso viveu circunstâncias diferentes. Mas to-
dos eles transmitem milenares anseios humanos no que ensi-
nam. A diferença é que Confúcio e Platão não foram transfor-
mados em mitos; os outros sim...

– Não entendi. Quem transformou Marx em mito?
– Os líderes comunistas. O comunismo se espalhou quase

como uma religião. Tanto é que, Albert Camus disse que Marx
foi o único que percebeu que uma religião que não invoca
transcendência deveria ser chamada de política. Por isso eu
acho que o  comunismo  começou errado, não por culpa de
Marx, mas dos líderes comunistas. Eu não gosto de ver um
povo arrastado pela emoção, sem juízo algum. Dou mais va-
lor à educação discernitiva, cognitiva, para que o povo em
conjunto crie o seu futuro...

– Você quer dizer que muito do que os comunistas fize-
ram em nome de Marx na verdade nada tinha a ver com o que
Marx elaborou?

– É isso. É por isso que acho que Marx não morreu.
Está tão vivo quanto Jesus, Confúcio, Buda e outros... Tal
qual Marx, Jesus também foi transformado em mito...

– E Confúcio não, por quê?
Ela percebeu que Cisco gostou da pergunta. E ele respon-

deu como se já houvesse maturado o assunto por muito tempo:
– Ab, esse assunto vai tomar páginas e páginas do livro

que pretendo escrever. Vou pesquisar muito ainda, mas tenho
um conceito sobre isso e preciso analisar fatos históricos para
confirmar. Mas eu creio que Confúcio não se tornou um mito
para o povo chinês porque seus ensinamentos foram transmi-
tidos ao povo na base do boca-a-boca. E esses ensinamentos
se espalharam entre o povo chinês de geração a geração como
pensamentos de um sábio, e não de um mito... Veja bem, há
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estudiosos que acham que Confúcio é, figurativamente, padri-
nho espiritual de Jesus, já que viveu quase 600 anos antes
dele. Mas, na cultura ocidental, Jesus se transformou num mito
e não num sábio pensador como Confúcio...

– Por que você fala que Jesus é um mito? Por causa da
crença de que ele seja filho do Espírito Santo?

– Também por isso, mas há outras coisas. Jesus só pas-
sou a ser oficialmente filho do Espírito Santo a partir do violen-
to debate que houve no Concílio de Nicéia. Mas o que trans-
forma mais ainda Jesus em mito é compararmos seus ensinamentos
com a conduta dos cristãos. Por exemplo: se te agredirem vire
a outra face; não faça aos outros o que não quer que te façam;
é mais fácil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do
que um rico ir para o céu; minha casa é casa de orações e vós
a transformastes num covil de ladrões; hipócritas! Porque não
procuras por vós mesmos saber o que é justo...

– Mas, Cisco, isso não significa que Jesus se transfor-
mou em mito; significa que os cristãos é que não estão fazen-
do a lição de casa!

– Significa muito mais que isso, Ab. Por exemplo: como
os cristãos conseguem conciliar capitalismo e cristianismo? Se
Jesus disse que é mais fácil um camelo entrar no buraco de
uma agulha do que um rico ir para o céu, como é que o cristão
leva Jesus a sério e ao mesmo tempo diz que o dinheiro traz
felicidade, o mundo é dos espertos, cada um por si e Deus
por todos e eu quero nadar em dinheiro? Como é que você
consegue conciliar todos esses valores em seu espírito?

– Eu?! – Surpresa, ela se ofendeu com a pergunta e se
perdeu na resposta. – Cisco, eu gosto de dinheiro, mas para
ter uma vida digna...

– Não precisa explicar, Ab. – Ele lhe deu um beijo de leve.
– Isso, Ab, George Orwell, explica! No livro 1984, ele expõe uma
sacada genial quando fala que o duplo pensamento é a capacidade
de manter duas convicções de sentidos opostos ocupando o mes-
mo cérebro. Eu acredito que, além disso, explicar os conflitos e
incoerências do espírito de uma pessoa, também explica o porquê
de haver tantas tralhas incoerentes na cultura ocidental. Veja bem:
se o cristão traz tantas incoerências dentro de si, carrega conceitos
cristãos e anticristãos no espírito, ele é na verdade cristão da boca
pra fora e maquiavélico da boca pra dentro. Você não acha a
cultura ocidental bem artificial e inconsistente?

 – Acho – ela disse, mas sem convicção na resposta
porque seus neurônios estavam ocupados em procurar enten-
der quantas incoerências ela carregava dentro de si. A per-
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gunta de Cisco a despertou para coisas em que ela nunca pen-
sara. Procurou prestar atenção no que ele falava e deixou para
pensar no assunto depois.

– ... e o povo chinês é visto como povo mais educado
do mundo. Solidariedade, justiça, respeito ao próximo e tan-
tos outros valores humanos tão comuns na retórica cristã são
mais comuns na prática do cotidiano chinês. É por isso que,
com mais de um bilhão de habitantes, a China não explode.
Você acha que o Brasil conseguiria manter harmoniosamente
uma população acima de um bilhão de pessoas?

– Deus me livre! Claro que não! Multiplicaria a bagunça
e seria um caos total...

– Claro. Nenhum país ocidental, nem os Estados Uni-
dos, conseguiria se manter com uma população desse porte
sem cair no caos.

– Mas eu ainda não consegui entender esta questão de
os ensinamentos de Jesus e Confúcio serem semelhantes, po-
rém na China deu certo e entre nós não. Se Jesus tinha
ensinamentos similares aos de Confúcio, por que os cristãos
não assimilaram?

– Confúcio foi boca-a-boca e Jesus vem de cima pra
baixo... Nossa cultura é de curral, entuchada de cima pra bai-
xo... – Ele deu uma pequena pausa, concatenando as idéias –
Claro que há, entre eles, métodos de persuação psicológica.
Em qualquer lugar do mundo isso acontece. É só prestar atenção
na revolução do Khomeini, no Irã, pra entender isso. Nos países
democráticos essas mensagens de persuação psicológica ocor-
rem sutilmente pelos veículos de comunicação. Um jornalista,
um artista e outros, se tornam porta-vozes do poder... É a
lavagem cerebral impregnada de magia, esperança ilusória e
outras coisitas. É por isso que entre nós a educação é medío-
cre. Entre nós, raciocinar é pecado.. Ab, Darwin só concreti-
zou o seu trabalho porque pulou a cerca do universo dos ta-
bus. O universo dos tabus são cercas mentais...

– Cisco! Que tem Darwin a ver com a conversa? É in-
crível como você se dispersa do assunto. Parece que bebe!

Ele riu. Abigail continuou:
– Mas os ensinamentos de Confúcio eram semelhantes

aos ensinamentos de Jesus mesmo?
– Ora, ambos queriam a boa convivência entre os hu-

manos. Havia algumas diferenças, mas eram pouquíssimas,
analisando-se o conteúdo geral. Só que Confúcio foi um ho-
mem culto. Andava entre o povo de província em província,
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mas chegou a ser nomeado prefeito de uma cidade e até foi
ministro da justiça do Estado...

– Ele foi ministro da justiça?
– Foi, de uma província. Mas por causa de ciumeira de

outra província ele acabou abandonando o cargo e reunindo
milhares de adeptos em torno de si. Passou a ler e escrever
muito. Os ensinamentos de Confúcio eram fórmulas de con-
duta para a boa convivência social. Por isso dizem que ele era
um moralista e torcem o nariz para o que ele dizia. Por exem-
plo, uma de suas máximas é: “Sede leais para convosco e
caridosos com vossos vizinhos.” Você não acha que um com-
portamento assim tem  um valor maior do que virar outra face
ou cada um por si, Deus por todos etc.?

– Claro, né, Cisco? Ser leal para comigo é me cuidar e
não permitir que me ofendam; ser caridoso com o vizinho é
respeitar o próximo. Isso é uma coisa que todo mundo quer!

– Só querer não adianta. É preciso aprender a praticar.
– Mas e Jesus, Cisco? Ele teve escola?
– No Novo Testamento, no capítulo sobre a mulher adúlte-

ra, diz que ele estava escrevendo na areia; considerando isso,
conclui-se que ele sabia escrever. Mas não teve os conhecimentos
de Confúcio. Aliás, Alan Kardec faz uma comparação entre
Jesus e Sócrates que chega a ser uma analogia sobre o que
estamos conversando. Kardec diz, em sua doutrina, que Je-
sus e Sócrates são espíritos iluminados e mostra que os dois
não se defenderam ao serem condenados e ambos não deixa-
ram nada escrito. Isso é fato. Ambos só foram conhecidos na
história humana porque outros escreveram sobre suas vidas.
Jesus foi propagado por seus apóstolos e Sócrates foi home-
nageado por seus alunos, principalmente Platão e Xenofonte...

– Mas Cisco, será que essas coincidências acontece-
ram à toa? – Um pensamento místico lhe tomou o espírito.

– As circunstâncias também produzem coincidências, Ab.
Dostoievski disse: “Sempre estamos prontos a distorcer nos-
sos sentidos para provar nossa lógica.”  O fato de nos depa-
rarmos com situações coincidentes não nos dá o direito de
usá-las como prova de sensações, de desejos que nos iludem
o espírito, e com isso distorcer a realidade. Por exemplo, para
Kardec afirmar com certeza sua analogia ele teria que consi-
derar outras circunstâncias também. Confúcio, Jesus e Sócrates
nasceram em situações culturais diferentes; se há semelhanças
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de anseios, assim como em Platão, Buda, Zoroastro e tantos
outros, é apenas porque eles conceberam, em suas elocubrações,
anseios inerentes à humanidade desde os primórdios da civili-
zação. Isso, independente da cultura vigente no tempo em que
qualquer um deles nasceu... Kardec uniu as coincidências en-
tre Jesus e Sócrates, mas desconsiderou as grandes diferen-
ças. Sócrates viveu quase 500 anos antes de Jesus, em Ate-
nas, a cidade mais culta de seu tempo, quando a democracia
dava os primeiros passos. Escultor, era um destacado orador
na terra de grandes oradores e filósofos. Não esqueça que ele
foi mestre de Platão...

– Acho que neste caso o aluno superou o mestre – ela
defendeu sua velha paixão.

– Tudo indica que sim. O que faz de Sócrates, no meu
conceito, o patrono dos mestres. Se o aluno não supera o
professor, um dos dois é medíocre. Nem um nem outro foram
medíocres. Quanto a Jesus, nasceu em Nazaré, um pequeno
povoado onde a maioria do povo era analfabeto...

– Mas se Confúcio, Platão, Sócrates e todos os outros
tiveram estudo, como é que Jesus teve condições de criar
pensamentos semelhantes ou equivalentes a todos eles?

– Jesus também foi um filho da circunstância. Só que
com grandes méritos. Numa análise psicoantropológica, socio-
lógica etc., é possível explicar isso, mas eu prefiro dizer que
ele, como o Lula, tornou-se bom aluno da escola da vida e
sensível aos anseios do povo...

– Cisco! – ela cortou a fala dele, censurando. – Até o
Lula ficaria constrangido com essa comparação!

– Creio que sim. Afinal ele teve formação católica e até
sua amizade com frei Beto prova isso. Mas a mim não cons-
trange porque não mitifico Jesus. Já te disse que com poderes
sobrenaturais um macaco cuida de uma loja de louças... Claro
que corro o risco de incorrer em preconceitos nas coisas que
exponho, afinal não sou uma máquina que raciocina sem emo-
ção alguma. Mas procuro me despir da aura mística que leva
a gente a cometer erros de avaliação. Os erros que cometo
acontecem por desconhecimento e não por suposição. O que
me interessa perceber é que a China, sem ser cristã, tem um
povo considerado o mais educado; e o Brasil, país cristão,
tem fama no mundo de ser um país de putas e ladrões...

– Tá certo, seu cético ao quadrado! Mas sabe que com
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essa conversa sobre a China você me deixou em dúvida se a
democratização do ensino daria um jeito no Brasil? Eu acredi-
tava que seria uma boa saída, mas com a influência da cultura
de fora sobre a gente, acho que não adiantaria muito. Se os
chineses, que tinham uma vida independente, foram contami-
nados, nós, que já estamos contaminados, como vamos sair
dessa? Fazendo revolução como eles?!

– Claro que não. Como é que os dependentes de dro-
gas se curam de seus vícios?

– Com força de vontade e tratamento. – Ela estranhou a
pergunta, mas preferiu ouvir.

– E o tratamento mais eficiente é o que o AA pratica,
não é?

– É. Acho que é...
– O tratamento consiste em cultivar uma fé que fortale-

ça o espírito objetivando parar de consumir drogas, não é?
– É! E mudar de hábitos é importante.
– Exige humildade e franqueza com os companheiros.

No tratamento não tem as reuniões em que cada dependente
conta aos companheiros as besteiras que praticou com o uso
de drogas? Não tem esse descarrego psicológico?

– É a terapia do espelho. A gente conta o que fez de
errado, os prejuízos que causamos aos outros e os que prati-
camos contra nós mesmos... Mas por que você está pergun-
tando isso?

– Porque o mesmo tratamento do AA é o tratamento de
que o brasileiro precisa. Antes de pensar na democratização
do ensino, é imprescindível que todos os homens de boa von-
tade comecem a fazer o mea-culpa da humanidade, indepen-
dente da profissão e da função que ocupem na sociedade. É
por isso que digo que é preciso considerar que o profissionalismo
se insere na cidadania e a cidadania se insere no humanismo.
Essa escala de valores não pode ser invertida em hipótese
nenhuma por um homem que se considere humanista ou cida-
dão. Assim como um homem de bem não deve defender uma
instituição que prejudique a sociedade e a humanidade. Isso é
vício e os vícios devem ser combatidos e precisam de um
descarrego psicológico. E numa escala maior, o tratamento
para os vícios da cultura humana deve seguir o mesmo trata-
mento que o AA pratica. Acho que a sociedade ébria tem que
dar uma parada pra reflexão, fazer o mea-culpa de sua histó-
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ria com sinceridade e mudar os hábitos.
– Você tá brincando! Isso é viagem...
– Claro que estou brincando. A humanidade ébria con-

tinuará viajando pelos tempos, dizendo que paga impostos e
Deus ajuda! E continuará reclamando da bagunça social, da
violência, da injustiça etc. Temos educação pra isso.

– Putz! Eu não sei se você é louco ou sensato demais...
– Sou indignado. Sei o que incentiva a violência... As fontes

dos males existem, mas gente de nariz empinado não enxerga.
O que me irrita é ouvir hipocrisias dos que mandam no mundo,
defendendo instituições apodrecidas, como se não soubessem
das fontes dos males... Pelo meu jeito de ser, jamais serei um
milionário, já que nem em loteria jogo, mas se caísse um monte
de dinheiro no meu bolso, eu daria um destino a ele que
pouquíssimos homens no mundo pensariam em dar...

– Não iria curtir a vida de um milionário?!
– Claro que não! Um milionário cercado de miseráveis

é apenas um miserável endinheirado!
– Iria distribuir o dinheiro aos carentes?!
– Também não. Isto é paliativo que não resolve o pro-

blema. Eu compraria uma fazenda e convidaria todos os cien-
tistas, professores, juristas, enfim, os homens cultos e de saco
cheio com as sociedades em que vivem, para formar uma co-
munidade de princípios humanistas.

– Você acha que seria possível?
– E por que não?! Aqui no Brasil tem russos, america-

nos, holandeses e tanta gente de seitas tradicionalistas que vi-
vem dessa forma. A diferença é que eu imagino uma comuni-
dade agnóstica.

– Isso parece uma sociedade alternativa.
– E é! Só que sem esoterismo, sem superstições. E

participativa!
– Mas e se um religioso quisesse viver na comunidade?
– Um religioso carregado de superstição não iria querer

viver ali nunca. Agora, um religioso de mente aberta não seria
impossível. Poderia, por que não? Abigail, a diferença funda-
mental entre ciência e religião é que a religião teima em explicar
o Criador e a ciência primeiro quer compreender a sua obra.

– É, mas a ciência também tem seus podres!
– Claro que tem! Cientistas a serviço do deus Money
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não são poucos. O poder dos laboratórios é um bom exemplo
disso. É por isso que estou falando de cientistas desconten-
tes! Formaria uma sociedade, uma ONG, que funcionaria como
ombudsman da humanidade.

– Mas se a sociedade for agnóstica não terá ateus?
– Seria uma sociedade de fundamento cultural agnóstico,

com um lema assim: “Deus é a verdade, e a verdade é uma
procura!” Deus seria procurado através da obra, das coisas da
vida. Mas tanto a crença do religioso de mente aberta como a
do ateu seriam respeitadas. Afinal, isso é um princípio de foro
íntimo. Não haveria na comunidade os atravessadores no rela-
cionamento entre o homem e os mistérios da vida. A educação
das crianças teria fundamentos científicos e todos na comunidade
teriam uma educação igual. Aquilo que não se sabe, se diria:
não sabemos! E aquilo que se sabe, seria ensinado. Uma educação
sem preconceitos, sem cegonha e sem Papai Noel. Mas com
valorização da inteligência e respeitando a vida e a convivência.
Pode-se ensinar a realidade para as crianças com fantasias, mas
sem calcar mentiras na sua frágil mente. Não vejo respeito no
sujeito que entucha mentiras no íntimo das crianças.

Ele enfiou um braço sob ela, abraçando-a, e colocou-a
sobre si. Ela ajeitou-se por cima dele, dando-lhe um beijo, e
disse:

– O problema, meu sonhador, é que nesta comunidade
a fé viveria em baixa.

– A fé só religiosa é um mito. Você pensa que Darwin
não teve fé no seu trabalho? Freud, Einstein, Marx tiveram fé
no que produziram. Aliás, lembre-me de te dar a biografia de
Marx para você ler. A fé de Marx extrapolou o limite do hu-
mano comum! Era orgulhoso, mas por sua fé viveu humilde-
mente, procurando a saída pra humanidade... Você acha que
um cientista não tem fé, mesmo sendo ateu, quando está ana-
lisando bactérias à procura da descoberta do remédio para
uma doença? Claro que tem fé! Um paleontólogo andando à
cata de fósseis para análises não tem fé? Tem. Alguns cientis-
tas são ateus, mas vivem como santos, Ab. Eles fazem do seu
trabalho uma homenagem à vida. Eu tenho fé de que vou es-
crever o meu livro...

– Tudo bem, sabichão! Você disse que o homem tem
uma história de 400 mil anos...

– O homo sapiens, uma espécie anterior à nossa. Mas
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eu não sou sabichão. Eu sou um vagabundo que consome,
para o próprio deleite, as maravilhas que os cientistas desco-
brem com seu trabalho!

– Ah, é um vagabundo?
– Claro! Os cientistas se esfolam para desvendar os

mistérios da vida, se ralam para solucionar as três grandes
charadas humanas: quem somos? De onde viemos? Para onde
vamos? – Ele dramatizou as indagações. – Eu só usufruo de
suas descobertas; sou um vagabundo mental que apenas suga
o suor deles... Mas pior são os que nem isso fazem. Passam
pela vida sem ao menos pensar o que isso significa. Existir
sem ter consciência é ridículo...

– Neste caso, também sou uma vagabunda mental e eu
quero sugar os seus conhecimentos; me diz como era a vida
na pré-história.

– Isso está nas enciclopédias! Se você não estivesse no
incomensurável número de pessoas que acha que o saber dói
e que um vernizinho cultural já está bom, saberia!

– Eu não acho que saber dói e nem quero só fazer de
conta que sei. Eu quero saber. Se não sei é porque as circuns-
tâncias não me deram a oportunidade de saber. Tá vendo?
Você me ensinou uma ótima desculpa para a inércia e para a
alienação. As circunstâncias explicam tudo!

– E explicam mesmo! Até desculpa esfarrapada. Mas
quem sabe percebe...

– Ora, bem, deixa de frescura! – Ela ergueu-se e sen-
tou-se sob o ventre dele. – Já viajamos pela antiguidade, va-
mos dar uma esticadnha até a pré história!

– Tudo bem, vamos lá: com os dinossauros tendo pra
mais de 130 milhões de anos, significa que quando Deus fez o
Paraíso, os dinossauros já existiam... Acredita-se que o
“zazaravô” dos nossos arquiavôs, o símio que nos deu origem
e aos macacos, tenha existido pra mais de 40 milhões de anos.

– Bem, deixa os macacos pra lá! Eu quero saber do
homo sapiens!

– O mais antigo ancestral do homo sapiens que se conhe-
ce é o australopithecus. Era bípede e já trabalhava com ferra-
mentas feitas de pedras há uns dois milhões e meio de anos pra
três... Há dois milhões de anos apareceu o homo habilis. Esse
já tinha cara de homem, era bípede e tinha capacidade craniana
maior. Daí passou mais um milhão de anos e apareceu o homo
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erectus. Tá percebendo como demorou chegar onde estamos?
Esse homo erectus já possuía uma capacidade craniana maior
que a do habilis, produzia ferramentas de pedra melhores, apren-
deu a acender o fogo e mantê-lo aceso. E se espalhou por todo
o canto do Velho Mundo. Pausa para pensar: será que esses
ancestrais foram pro céu ou eles ainda não tinham alma?

– Esse já é quase igual a gente? Então tinha alma.
– Há 400 mil anos existiam duas espécies, o sapiens e o

neanderthal, que conviveram por mais de cem mil anos. Há
indícios de que houve cruzamento entre duas espécies, mas
não há provas... Há oitenta mil anos, na primeira glaciação, o
neanderthal era baixinho, troncudo e tinha cara de mau! Foi o
primeiro a enterrar seus mortos.

– Tá vendo? Nessa época eles já eram religiosos.
– Pode ser por inspiração religiosa que eles enterravam

seus mortos, mas também pode ser por outros motivos. Va-
mos supor, por exemplo, que fosse por amor!

– O que é isso?! Tá defendendo uma tese?
– Quem sou eu pra defender uma tese?! Eu levanto hipó-

teses! Naquele tempo, no meio de tantos animais famintos que
havia, qualquer espírito que se apagasse, o corpo virava ban-
quete. Talvez, para a pessoa que perdesse um ente querido,
não fosse nada agradável saber que o corpo do ser amado iria
virar alimento pros outros animais. Então passaram a enterrar.
Saiba que os elefantes também praticam rituais com seus mortos.
Será por amor ou religião?

– Você sempre arruma uma desculpa, mesmo que sem
pé nem cabeça, pra jogar a religião pra escanteio!

– O amor é desculpa sem pé nem cabeça?! Tudo bem
que o amor de hoje não seja flor que se cheire, mas os instin-
tos e os sentimentos naquele tempo eram puríssimos! O amor
não estava contaminado pelas hipócritas sofisticações dos tempos
modernos... É engraçado; nós sacralizamos o amor dos hu-
manos numa retórica formidável; mas por esnobismo não per-
cebemos que o amor se pronuncia nas abanadas de rabo do
cão que gosta de nós...

– Não acredito nessa sua hipótese! Acho que era por
religiosidade.

– Tudo bem! Feche os olhos, vamos fazer uma regres-
são. Vou te mostrar como era a vida por lá! – Ele a abraçou e
sacudiu sobre si. – Pronto, chegamos!

– Ei, mas eu nem fechei os olhos!
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– Minha fórmula de regressão é mais rápida do que um
piscar de olhos. Não precisa de hipnotismo e nem fragilidade
emocional, só imaginação e conhecimento...Você está perce-
bendo que agora é uma baixinha de pernas tortas, grossas e
peludinhas?

– Eu não tenho pernas tortas e nem peludas!
– Tudo bem! Vou te dar uma colher de chá: você é a

única que tem as pernas torneadas e lisas entre as mulheres
daquele tempo. Você se depilava com um aparelho feito de
pedra. A primeira e última palavra em depilação da época.

– Eu me depilando com pedra? Isso até me arrepia!
– E não esqueça que se infeccionar será problema. Na-

quele tempo,  só havia médico em outro planeta qualquer, mas
não na Terra. Naquela época, gente com braço ou perna que-
brados se arrastava e uivava enquanto a morte não vinha.

– Nossa! Gravidez naquele tempo devia ser horrível!
– Se eu fosse escultor, faria uma escultura de uma mu-

lher daquele tempo parindo. Em homenagem à mãe das mães!
– Uma estátua parindo?! Teria que ser um escultor com

personalidade semelhante à de Salvador Dali.
– Eu, por exemplo. Por eu não ter o dom, a humanidade

perde um grande artista!
– É! E as mães perdem uma grande homenagem!
– Ei! – Ele a sacudiu pelas nádegas. – Nós estamos em

regressão! Estamos há 80 mil anos. Regressão comigo, vive-
se o drama! Não tem essa de dizer fui Cleópatra e tudo bem.
Tem que sentir a picada da cobra! Você está comigo.

– Eu sei. Estou aqui contigo e está tão bom! – Ela bei-
jou-lhe os lábios. Mas logo ele falou:

– Não! Você está lá comigo... Estamos 80 mil anos atrás
e não somos neanderthal porque eles foram extintos. Somos
da espécie homo sapiens... Eu estou fazendo a cesta, depois
que nós comemos um filhote de não sei quê. Eu estou roncan-
do debaixo de uma árvore. Mas você, naquele dia, talvez por
intuição feminina, está impaciente. Sente que algo está pra
acontecer. Há um cheiro de tragédia no ar...

– Alguma coisa está pra acontecer! Há um cheiro de
tragédia no ar... – Ela entrou na brincadeira dele, dramatizan-
do. – Mas o que é que vai acontecer? O quê? O quê? O quê?

– O sol é escaldante! Esta palavra cai bem para a época.



351OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

Na Europa e na Ásia daquele tempo o sol derretia sertanejo...Você
caminha pra lá e pra cá, nua e preocupada. Os seios apontam
pro umbigo e balançam!

– Desgraçado! – ela disse, rindo.
– Mas você, preocupada, inquisitiva, cheira o ar tentan-

do entender o cheiro da desgraça que se aproxima.
– Sim! Eu sinto! O que será?
– Neve! Aconteceu a catástrofe que nenhum vidente da

época havia previsto. Começou o primeiro período glacial! A
neve desce das montanhas em estrondosas avalanches! Flo-
cos de neve começam a bater em sua pele quente! A neve
queima, arde, dói! Você quer fugir mas não sabe pra onde...
Responda: qual a sua primeira reação?

– Faço um boneco de neve!
– Que boneco de neve coisa nenhuma! Você nunca sentiu

e nem viu a neve antes. Naquele tempo aquela região era calo-
renta. A neve machuca! Você fica desesperada! Quer fugir, mas
não sabe pra onde porque em todo canto tá caindo neve!

– É! Eu quero fugir mas não sei pra onde!
– Você começa a sentir um frio que dói! Quer fugir. Se es-

conder bem longe da dor que está sentindo. Você quer fugir de
você!

– Eu quero fugir de mim! Eu tô pelada! A neve machuca...
– Berros e gemidos por todos os cantos. O chão estre-

mece com o tropel dos animais! Tudo se transforma num
pandemônio incompreensível! Animais grandiosos se atrope-
lam e se agridem! E a neve continua a descer das montanhas
em estrondosas avalanches! Os flocos caem do céu e forram
o chão. A vida é um inferno gelado!... Qual a sua reação na-
quele momento trágico?

– Morri de frio pra renascer e ficar aqui com você brin-
cando de mentirinha!

– Não! Abigail não morreu! É imortal como Elis Regi-
na!... Você não morreu porque eu te salvei. Acordei nervoso
com aquela gritaria toda. Dei um pontapé na árvore porque
pensei que era ela que estava me jogando aquela coisa gela-
da! Peguei tua mão e saímos em desabalada carreira. Eu man-
cava. Tinha quebrado o dedão com o chute que dei na árvore!

– Ai que dó! Quer que eu te faça uma massagem?
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– Naquele tempo não havia essas frescuras... Tive uma
idéia! Te empurrei pra subir em cima de uma pedras!

– Eu subi!
– Te empurrei pra subir em outra!
– Eu subi!
– Chegamos na boca de uma caverna!
– Que felicidade! – Ela bateu palminha.
– Homens e animais disputam a entrada da caverna.
– Eu chorei! Buaaaá, quero minha mãe!
– Mas os homens conseguem vencer os animais! Nós

entramos.
– Ufa, que alívio! Como conseguimos?
– A inteligência humana se sobrepôs à ferocidade dos ti-

gres dente-de-sabre famintos que nos impediam de entrar! Na
encrenca éramos em cinco, quatro homens e você. Eu e mais
dois homens éramos jovens. O outro era um velho metido a sabe-
tudo que teimava em comandar a estratégia de combate...

– Ainda bem que tinha um experiente na área! – ela dis-
se aliviada.

– Mas fui eu quem teve a idéia salvadora!
– Oh, meu herói! O que você fez para nos salvar?!
– Elementar, minha cara tiete: dei uma pedrada na cabe-

ça do velho experiente e o joguei para os tigres, como boi de
piranha! Enquanto os tigres comessem o velho, a gente estava
sossegado.

– Seu anti-herói! Seu crápula! – Havia uma caricatura
de decepção em sua fisionomia.

– Meu lema na época era: os fins justificam os meios!
Eu era o protótipo dos grandes comandantes da humanida-
de!... Só que depois tive que brigar com os outros dois...

– Você era encrenqueiro, hein?! – ela censurou.
– Briguei por sua causa!
– Ah, bem; eles começaram a me paquerar e você ficou

com ciúmes. Foi isso, não foi? – Ela adorou.
– Não. Não foi por causa disso. Eles notaram as suas

pernas lisas e torneadas e começaram a dar gargalhadas e
tirar sarro! Estava fora dos padrões estéticos da época!

– Seu cretino! Quem tem que levar uma surra é você! –
Ela detestou. E tentou lhe puxar os pêlos do peito.
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– Pára! Pára!... – Ele defendeu-se. – Você consegue
imaginar como é que aquele pessoal vivia? – Ele falou sério.

– Não era fácil. Devia ser bem complicado.
– Eles estavam mais pra inumanos do que pra humanos.

Tinham o cérebro carregado de indagações diante de tantos mis-
térios. A noite era um breu e o céu despoluído devia ser
assombronso. Era inevitável que criassem raciocínios supersticio-
sos, místicos... Eles não tinham nada para provar suas indaga-
ções e só podiam viver na base do “acho que é assim, acho que
é assado”. Foi assim que nasceram as doutrinas supersticiosas...

– É mesmo! Como é que eles iam entender o que eram
as estrelas, a lua, o sol, o dia e a noite, os raios e trovões...

– Imagine o que era o sonho na cabeça deles! Se até
hoje a maioria das pessoas não compreende o mecanismo dos
sonhos, imagine você sonhando comigo naquele tempo...

– Bom, aí é um sonho gostoso.
– Tudo indica que, na cabeça das pessoas daquele tempo,

quando se sonhava com alguém, era o espírito desse alguém, ou
do animal, que entrou no corpo dele enquanto dormia. E pense
como devia ser ir à fonte ou ao lago beber água e ver a imagem
refletida, ou olhar a sombra que os perseguia. Eles só podiam
pensar que eram dois seres; um corpo que se beliscava e sentia e
outro que era um corpo espiritual. Este é o outro lado da inteli-
gência: os mistérios levam a indagações, as indagações levam a
suposições, as suposições levam algumas vezes à verdade, mas
também a misticismos e superstições. Naquele tempo a inteli-
gência era desprovida dos conhecimentos que temos hoje, o que
havia era uma inteligência fresca, infantil, e um punhado de misté-
rios a cercá-la e instigá-la.

– Você acha que é daí que nasceu a religião?
– Claro que sim! As mulheres pariam, e os homens não

sabiam por quê. Sabiam apenas que sentiam desejo de transar
com elas, mas não compreendiam a necessidade! Claro que
as mulheres eram vistas como mágicas que davam vida às pes-
soas. Naquela época vocês estavam com a bola toda... Outra
coisa interessante! Imagine dois homens acostumados a sem-
pre caçarem juntos. Se um dia eles fossem atacados por ani-
mais e um morresse, o que sobreviveu diria que teve sorte.
Mas por que um tinha sorte e o outro não?... É claro que, num
bando, sempre tem o líder, que nem sempre é o mais inteli-
gente e sensível, mas sim o mais violento ou maquiavélico, o
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mais tirânico. Um cara desses poderia dar as explicações, e
quem não concordasse levava porrada. Até hoje muitas ver-
dades são construídas assim! E considere também que a hu-
manidade não nasceu falando!

– É mesmo, eles não falavam! E como será que apren-
deram?

– É provável que só depois do período glacial começa-
ram a falar. Antes, eles não tinham uma vida social, eram nô-
mades que andavam a esmo. Com a era glacial, eles passaram
a conviver em cavernas e a se socializar. Primeiro a comunica-
ção era mais gestual, depois os mais inteligentes devem ter
começado a articular algum som diferente com os gestos, e
passaram a ser imitados. Mas também, na época de frio, era
provável que se reunissem em volta da fogueira e começas-
sem a cantar aos berros.

– Nossa, devia ser o coral mais desafinado de todos os
tempos!

– Não zombe, pois foi daí que nasceu a música. Outra
arte que nasceu naquele tempo foi o desenho, a gravura. A
arte é tão próxima da religião que o desenho nasceu devido à
superstição.

– Não entendi.
– Eles não desenhavam só por vontade de desenhar.

Acreditavam que quanto melhor desenhassem os animais, mais
chances teriam de matá-lo quando fossem caçar. Os deuses
os abençoariam. Não era por arte que eles desenhavam, mas
por superstição.

– Fico imaginando o medo que devia causar a sombra
neles...

– É verdade. Tenho certeza de que, se vivesse naquele
tempo, acharia que minha sombra era um espírito me seguin-
do, me vigiando. Aliás, eles tinham mais motivos do que nós
para ter paranóias. Por isso acho que as superstições e as
neuroses são parentes.

– É um caso pra se pensar...
– Imagine como eram fantasmagóricas as noites nas ca-

vernas. Eles faziam fogueiras, a noite era um breu e as chamas
provocavam as danças das sombras. E eles não tinham co-
nhecimento para explicar nada disso cientificamente.

– Que esquisito! Eu sinto isso como romântico e ao mesmo
tempo imagino algo assustador!
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– Onde há humanos, todos os sentimentos estão pre-
sentes. Se as novidades nos assustam hoje, imagine os ho-
mens de milhares de anos atrás quando começaram a manipu-
lar o fogo e tantos elementos misteriosos. O primeiro homem
que fez isso mereceria uma estátua...

– Você é doido pra fazer quadros, estátuas...
– Não é isso. Eu gosto de homenagear os heróis anôni-

mos e a realidade que ninguém gosta de enxergar. Eu acho
que o sujeito que dominou o fogo foi o Eistein de seu tempo.

– Cisco, eles tinham todos esses problemas com o des-
conhecido, mas eles eram mais livres do que nós, não eram?

– Eram. Não estavam presos neste labirinto em que nos
enfiamos. Mas eles tinham muitas perguntas e pouquíssimas
respostas, o que me leva a pensar que a liberdade é apenas
mais um dos sonhos humanos impraticáveis... Ah! Não se es-
queça de que enquanto o homem foi nômade, a mulher esco-
lhia com quem queria transar.

– Interessante isso. Muito interessante. Mas essa conversa
de andar nua em cavernas e escolher o homem que quero me
deixou com vontade... Me deixou com um desejo bem primitivo.
– A mão dela desceu para o centro do corpo dele.

Cisco deslizou entre suas pernas, invadindo com leves ca-
rícias o seu mais íntimo recanto físico. Beijaram-se e lamberam-
se e se entregaram ao mais antigo e forte instinto animal.

Dessa vez, ela sentiu-se uma mulher das cavernas cru-
zando com seu homo sapiens.

Abigail nunca se sentira tão à vontade a sós com um ho-
mem. Ouvira, no início, palavras diretas e cruas, de uma since-
ridade que não estava habituada a ouvir e que ia contra seus
interesses. Mas no transcorrer da noite sentiu-se livre, aberta,
sem reservas. Claro que passara muitas noites com Paulo Sér-
gio sem bloqueio algum. Mas a comparação era inconcebível.
Se com Paulo Sérgio, devido às drogas, ela entregava-se sem
reservas, também não havia senso crítico e nenhuma noção real
de si. Sempre ficara, naquelas noites, com a sensação de que
não fora precisamente ela, e pouco se lembrava do momento
vivido. Com Cisco, não; ela fora ela: autêntica, limpa, sem in-
gredientes de ilusão – entregara-se de corpo e espírito. Inusita-
damente, fizeram do quarto uma sala de aula e usaram a sensua-
lidade como recreio. Sentiu-se menina. Sentiu-se fêmea. Sen-
tiu-se humana. Não se sentiu noiva ou esposa, e isso era o re-
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vés da felicidade almejada. Mas tinha esperança de reverter a
situação. Estava certa de que teria Cisco por marido.

Quando saíram do motel, era mais de uma hora da ma-
drugada. Ela, por sua iniciativa, ajudou-o nas despesas. Ele
não recusou, e acompanhou-a até o estacionamento da rua
Santo Antônio. Pegaram um táxi na rua Martins Fontes, ele a
deixou em casa e seguiu para a sua.

Naquela noite, ela deitou-se exausta e logo dormiu. Nem
pensou em anjinho e diabinho. Dormiu com a sensação de
que, mesmo diante da crua e misteriosa realidade, a vida é
bela e prazerosa.



CAPÍTULOCAPÍTULOCAPÍTULOCAPÍTULOCAPÍTULO VIIVIIVIIVIIVII
A paixão é um estado interessante que chega a aparen-

tar que os sentimentos estão em ebulição no íntimo, sensibili-
zando a pele e iluminando o olhar. Assim se sentia Abigail.
Seu envolvimento com Cisco lhe trouxera um contagiante bem-
estar ao espírito, causando-lhe uma sensação agradável que
não se lembrava de ter sentido em outros tempos com tal in-
tensidade e tão fácil aceitação. Nem mesmo as divergências
entre ambos lhe causavam conflitos íntimos. Amava e sentia-
se amada, e isso lhe emprestava uma transparente vivacidade,
dando-lhe um ar de adolescente descobrindo o amor. Enfim,
estava bonita e aérea, com os instintos aflorados e um ar
abobalhado de sublime encanto, tão peculiar aos apaixonados.

A exteriorização deste estado de espírito era tão per-
ceptível que certo dia, quando Abigail estava na casa da irmã
e do cunhado (aguardavam Cisco para os dois casais irem ao
cinema ver O Nome da Rosa), Sandro comentou:
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– Vai chegar o dia em que as mulheres bem amadas te-
rão seus hormônios vendidos a preço de ouro para os gran-
des laboratórios fazerem cosméticos para a pele. Abigail, se
você conservar esse estado de graça, vai ficar milionária!

Mas a forma divertida de Sandro elogiar a beleza da
pele da cunhada abriu brecha para Leilane alfinetar o marido:

– É, a pele das mulheres bem amadas é invejável. To-
mara que façam logo esse cosmético porque a minha pele tá
um lixo!

Sandro, sem-vergonha, saiu pela tangente sem perder a
ironia:

– E a minha pele então, santa?! Se pele de mulher mal
amada fica um lixo, imagine a de homem! Sinto-me um galo
velho depenado! Abigail, preciso do teu hormônio. Com todo
o respeito, é claro!

Comentário assim a envaidecia naturalmente. Mas, dife-
rente de Sandro e Leilane, que se habituaram a viver trocando
amistosas farpas numa branda disputa de irônica reciprocida-
de, ela e Cisco principiaram sua relação de forma diferente.
Eles brincavam e até se cobravam em sutis ironias, mas na inti-
midade habituaram-se a ter conversas confidenciais e empáticas
como se fossem dois analistas e pacientes tentando desvendar
reciprocamente os mistérios dos seus âmagos. Abigail, que na
clínica de recuperação tivera enorme dificuldade para abrir-se
e expor os desastrosos infortúnios que passara com o uso das
drogas, agora se, espantava com a facilidade com que se expu-
nha a ele, contando coisas que lhe eram pessoas de lembrar.
Naturalmente o espírito perspicaz, analítico e intimista de Cisco
influenciou-a para que esta convivência pouco comum se de-
senvolvesse, mas ela se adaptou de uma forma surpreendente.
Chegava a sintonizar-se com ele nas desavenças, já que não
havia assunto mal resolvido entre ambos.  Independentemente
das diferenças e interesses, havia em quaisquer circunstâncias
um imaginário símbolo da justiça existencial como mediador entre
os dois. Coisas de Cisco que ela assumira também. Abigail pro-
curava ser direta e franca como ele, por mais delicado que fos-
se o assunto, mas, talvez por sua característica feminina ou pela
própria personalidade, era mais sutil e jeitosa nos comentários,
porém sem perder a franqueza.

Os assuntos político-filosóficos, que eram marca ine-
rente à personalidade dele, foram aos poucos dando espaço
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para os assuntos pessoais, e dos assuntos pessoais foram se
aprofundando no âmago de um e de outro, a ponto de às ve-
zes conversarem até durante o ato sexual, já que ela também
aceitou ver, como ele, o sexo como um prazer além do orgas-
mo e o coito como uma relação gostosa, útil em muitos senti-
dos. Habituaram-se a se divertir sensualmente até conversan-
do sobre coisa sérias.

E com o tempo ela foi percebendo que Cisco tinha esta
particularidade bem acentuada: ele mesclava o útil ao agradá-
vel na medida do possível, unindo o trabalho ao prazer e o
prazer ao trabalho. Nas horas de pouco movimento em sua
banca de ambulante, era possível vê-lo lendo algum livro,  com-
pondo uma música no violão ou criando alguma novidade entre
seus colegas. Ele possuía a rara capacidade de mudar os hábi-
tos se não tivesse prazer no que fazia. Ela compreendia que
para Cisco a existência era o ponto-chave, e não os hábitos
herdados. Agia como um computador que saiu da fábrica pa-
dronizado e, sentindo-se insatisfeito com a programação rece-
bida, procurava auto-aprimoramento contínuo, ouvindo os téc-
nicos mas tendo sempre a palavra final sobre o que seu arquivo
cerebral iria absorver. Cisco não fazia um tipo diferente: ele era
diferente. Autêntico até nas suas revoluções íntimas.

Mas tinha manias, como qualquer pessoa, e essas manias
ele conservava, mesmo que para alguns transmitisse a imagem
de arrogante e inflexível, coisa que, como Abigail percebeu pela
convivência, ele não era. Mas o fato é que, com o seu jeito de
ser, espontaneamente ele influenciava os amigos. Abigail notou
a presença de Cisco alterava a natureza das conversas, no gru-
po de amigos comuns. Com ele presente, a reunião tornava-se
mais produtiva e acalorada. Sem ele, os assuntos eram superfi-
ciais e rotineiros, e mesmo o humor era previsível.

Abigasil percebeu esse fato com clareza num dia em que
saíram para uma panfletagem na Cidade Universitária. Ela, Pérsio,
Leilane e mais quatro garotos da juventude petista aguarda-
vam Cisco e Ricardinho chegarem para apanhá-los. Quando
todos subiram na kombi, Pérsio notou que na orelha de
Ricardinho brilhava um brinco: pequeno, do tamanho da timi-
dez, mas tão brilhante quanto o desejo de destaque. Claro
que a novidade mereceu a gozação de todos, até mesmo dos
adeptos da moda. Mas Leilane, após chamar Ricardinho de
“quase colega do gênero”, voltou atrás dizendo-lhe:
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– Estou brincando. Não ligue pra gozação dos trogloditas.
Você é um homem moderno.

Já Pérsio assumiu-se troglodita, dizendo:
– Prefiro ser troglodita a boiola.
Ricardinho defendeu-se dizendo ser moderno, conscien-

te do que era e em condições de defender o seu jeito de ser. E
concluiu:

– Os trogloditas não sabem o que são e não se questio-
nam para se descobrirem porque têm medo de descobrir que
são o que não gostariam de assumir.

O tiro saiu pela culatra, pois Pérsio e os quatro garotos
preferiram entender que Ricardinho assumira-se homossexual
e passaram a fustigá-lo com todos os tipos de gozações. A
conversa continuaria dentro deste contexto comum e infantil
se Cisco não interferisse:

– Acho que o mecanismo que levou o Ricardinho a usar
brinco é o mesmo que leva os índios a enfiarem paus na orelha
e no nariz! Chamar isso de modernidade é chamar botocudo
de moderno, e chamar índio de viado é não conhecer a cultu-
ra indígena. Naturalmente há o homossexualismo na infância
entre eles, mas, que eu saiba, mesmo que alguns tenham pre-
disposição genética para o homossexualismo, não conheço ne-
nhuma nação indígena que aceite isso culturalmente. Eles são
tão primitivos quanto os primitivos de nossa cultura! Creio
que uma gravata no pescoço ou um brinco na orelha não estão
tão distantes entre si, e ambos não estão distantes do botoque
do botocudo, da tatuagem do polinésio ou dos brincos dos
piratas. Um brinquinho na orelha não está distante da lingerie
preta da mulher fatal, do piercing do gótico, da jóia da madame
dos palácios ou dos paramentos de um padre ou juiz. Tudo
isso está contido na auto-afirmação do homem. Isto vendo
pelo lado psicológico, porque pelo lado biológico, tem a mes-
ma significação das asas abertas do pavão, do canto das ba-
leias ou dos pássaros ou do miado escandaloso do gato quan-
do está a fim de dar uma trepada. No fundo, todos querem
existir e aparecer, mesmo que utilizando recursos e adereços
primitivos, instintivos...

Ricardinho discordou, negando que seu desejo de des-
tacar-se com o brinco o tornasse igual a tantos outros, dizen-
do que seu brinquinho era símbolo de protesto contra o “tudo-
isso-que-taí”. Como ele, os outros discordaram das coloca-
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ções de Cisco, e o assunto, que normalmente transcorreria
com superficialismos e condimentos banais, mudou o conteú-
do sem perder o humor ou tornar-se uma conversa descon-
fortável. A não ser para Pérsio, que detestava raciocinar além
dos seus costumes.

Cisco comumente dizia que a inteligência é como uma
moeda com verso e reverso, e que enquanto uns raciocinam
com o verso, baseando suas razões na verdade natural, ou-
tros raciocinam pelo reverso, tendo como parâmetro os dese-
jos e meras superstições e suposições fundamento, típicos de
quem tempreguiça mental e medo de olhar na cara da vida.

Com Cisco, Abigail foi desenvolvimendo uma nova óti-
ca sobre a vida e sobre o mundo, principalmente nas questões
políticas, já que ela começara a divisar o universo político
numa dimensão mais ampla do que a política se expunha no
cotidiano. Seu raciocínio sobre o todo passou a ter como pre-
missa a existência, e isso a levava a questionar seus próprios
costumes adquiridos por sofisticações sociais. Velhos questiona-
mentos sem respostas passaram a ter outros elementos para a
sua compreensão. Conviver com Cisco era como estar num
outro país, absorvendo uma nova cultura, uma forma diferen-
te e exótica de se relacionar com a vida. Era como adquirir
uma nova religião. Ela mantinha a sua crença em Deus e outras
crenças análogas também, mas de uma forma mais livre e me-
nos dependente, causando-lhe a impressão de que cada vez
mais o seu espírito se expandia e Deus ficava maior dentro
dela. Estranhamente, sentia-se mais íntima de si, como se ante-
riormente fosse uma estranha dela própria.

Mas o homem que amava tinha problemas como qual-
quer mortal. Certa vez ele lhe confidenciara que se sentia “en-
jaulado num labirinto íntimo”. Ela surpreendeu-se, já que o via
como um homem independente, auto-suficiente, e acreditava
que os problemas que o incomodavam seriam os comuns a
todos, os problemas financeiros e os relacionados à política
social. Como não entendeu o que significava sentir-se “enjau-
lado num labirinto íntimo”, quis saber que tipo de prisão era
essa, e ele explicou: “O sentimento de liberdade não se en-
contra no mundo exterior e no direito de ir e vir; ele está den-
tro de nós. E poucas pessoas têm consciência disso. Mas só a
consciência não é suficiente para libertar-se, é preciso traba-
lhar o universo íntimo, e ele é um labirinto misterioso, enorme,
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ocupado por muitos entulhos culturais que tomam o lugar re-
servado às razões mais próximas da nossa existência e das
necessidades naturais. Localizar esses entulhos e removê-los
é complicado. Digo que é uma prisão íntima porque ocupa
espaços internos e nos limita. Isso prejudica meu auto-
conhecimento.”

Ele não dissera nada de novo para Abigail, já que ela
aprendera a chamar isso de “bloqueios”. Mas achou interes-
sante Cisco ver esses bloqueios como uma prisão dentro dele,
imposta por entulhos culturais que limitavam seus espaços in-
ternos. E chamou-lhe também a atenção o fato de ele ter dito
que se considerava prejudicado no seu autoconhecimento e
por isso sentia-se preso.

Não era difícil para Abigail compreender o sentimento
de prisão que o acompanhava, já que essa sensação lhe era
íntima também. Na clínica, quando exercitava o autoconhe-
cimento de suas emoções, mesmo sendo exercícios sem a devida
profundidade, ela surpreendia-se com muitos bloqueios que
levava dentro de si sem se dar conta. Chegara até a concluir
que carregava no íntimo duas forças opostas em constante
choque: os bloqueios que a limitavam e a vaidosa necessidade
de vencer e destacar-se. Nas conversas com Cisco, passou a
compreender que a vaidade lhe abrira as portas para o mundo
das drogas. “O mais, quando extrapola, leva ao menos”, ele
lhe disse.

Cisco não tinha cultura acadêmica, portanto não era
nenhum conhecedor profundo da mente e seus mecanismos,
mas era interessado em compreender, perspicaz e sensível, e
lhe transmitia confiança. Isso fazia com que seus encontros lhe
trouxessem não só bem-estar físico como espiritual.

Mas a felicidade não é permanente. Ainda bem, porque
sem crises o dom da inteligência e o prazer de estar vivo não se
justificariam para o homem. Conforme palavras de Cisco, “ro-
tina de felicidade é um pé no saco”. Se, por um lado, Abigail
sentia-se feliz em abrir-se de corpo e espírito para ele, por ou-
tro passou a questionar se esse comportamento sem reservas
não a expunha demais, tornando-a uma mulher previsível, o que
poderia levá-la a perdê-lo. Ela via como exemplo muitas mu-
lheres casadas que mantinham segredos e artimanhas de sedu-
ção sobre seus maridos, e passou a comparar seu modo de
convivência amorosa com a maneira de agir dessas mulheres.
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Em vez de chegar a uma conclusão, suas dúvidas aumentaram,
Cisco possuía o sexto sentido que comumente se considera dom
das mulheres, pois era enxerido e tinha uma percepção aguda
para desvendar comportamentos e palavras. Além do mais, sua
forma transparente de agir parecia-lhe um convite de boa con-
vivência e ao mesmo tempo um ultimato: “Se não sabe conviver
com sinceridade, até logo.” Esse recado do instinto funcionou
como um sobreaviso, e num momento vadio, sentada em seu
colo e trocando carícias, ela expôs seu receio:

– Você não acha que esta convivência aberta, com tro-
ca de confidências, pode nos levar a nos desinteressarmos um
pelo outro?

– Não. Se nós dois não conhecemos os nossos próprios
universos e somos mistérios para nós mesmos, como vamos
perder o interesse?

– Mas eu tenho medo de que esse jeito de se expor me
torne uma mulher previsível e você perca o interesse.

– Se você é um mistério para você, e eu pra mim, temos
no mínimo 50 anos de análise conjunta para nos desvendarmos.

– Estou falando sério! A maioria das mulheres tem uma
amiga que a conhece melhor do que o próprio marido.

– Isso tá parecendo conversa de vovó: “Há coisas que
não se diz pro marido” – ele tentou imitar uma velhinha. – Esse
comportamento acontecia porque o homem era o rei dos ani-
mais, mandava e desmandava, e a mulher era a rainha do lar,
se defendia com segredos e subterfúgios. Mesmo agindo as-
sim, elas engoliam pelo menos um sapo por dia, entuchado
pelo seu príncipe.

– Eu estou falando de nós e não do comportamento dos
outros! Eu tenho medo que essa paixão se acabe com esta
convivência sem reservas. Acho que você pode perder o inte-
resse como perdeu pelas outras...

– Por favor, não se compare! Você é você e as outras
são as outras. Eu não estou interessado em manter uma rela-
ção com uma vamp cheia de mistérios, criada por sua imagi-
nação. Prefiro usar meu discernimento em coisas mais úteis e
benignas. Pra fazer amor com você não preciso pensar na Sophia
Loren e para conviver contigo não preciso fantasiá-la como
Lady Di. É com você que transo e em você que penso. Nós
não temos o compromisso de arrancar segredos um do outro, o
compromisso é a confiança. Quanto mais confiança você tiver
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em mim, mais você se dará, quanto mais confiança eu tiver na
sua capacidade de compreensão, mais me darei. Quanto mais
nos dermos reciprocamente, mais nos amaremos. Vejo assim.

– Mas eu tenho medo que essa paixão vá pro espaço...
– A paixão é um fogo forte, mas seu combustível não é

eterno! Se Romeu e Julieta não se matassem, veriam a paixão
se esvair no meio da convivência. O que poderia sobrar era o
amor. É ilusão querer eternizar a paixão. A paixão é um cio
humano. Eu acho que vale mais um casal que nem se deseje
mais, porém se ame, do que dois inimigos presos pelo fogo da
paixão e que se detestem. Eu creio que é a convivência cons-
tante e dependente que satura e ocasiona a apatia na relação,
e não a troca de confidências. A troca de confidência trans-
forma o casal em cúmplices. É claro que depende do grau do
caráter dos dois para que a cumplicidade seja sólida e benig-
na para ambos.

– Quer dizer que você acha que a convivência muito
grudada causa a apatia no relacionamento?

– Acho. Se um casal jovem, superapaixonado, ficar um
ano em uma ilha solitária, sairá de lá desgastado e entediado.
Mesmo considerando que a situação e a solidão do ambiente
os una pela solidariedade, o fato é que a paixão não resiste.

– Não será por isso que você resiste ao casamento?
Desde que conversaram sobre o assunto pela primeira

vez, eles não voltaram a falar a respeito. Agora, impulsiva-
mente ela lhe fizera a pergunta. Ele sorriu de maneira incômoda.

– Não... Olha, não me cobre o que vou te dizer, mas eu
tenho pensado em me casar contigo.

– Jura que é verdade?! – Ela saiu de seu colo e deitou-
se, puxando-o para si.

– Juro por São Maquiavel que é verdade.
– Não brinque com os meus sentimentos! Você tem pen-

sado mesmo?
– Tenho. Só que tenho que resolver algumas situações

antes. Por isso não me cobre.
– Que situação você tem que resolver? Perder o medo

de casar?
– Casar não causa medo. Mas eu não posso casar, ter

filhos e continuar com aquela banca como sustento familiar.
– Esqueceu que eu também trabalho?
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Veja só, eu não posso assumir um casamento tendo uma
fonte de renda insegura. Essa coisa de colocar filhos no mundo
pra tomar sopa de fubá, o meu pai já fez e eu não quero repeti-
lo. Com aquela banca eu ganho mais do que 50% da população
brasileira, mas o que ganho não me dá segurança, e boa parte da
sociedade brasileira me tem como um marginal. Isso graças aos
dignos pagadores de impostos e distribuidores de notas fiscais
do comércio estabelecido! Veja só, trabalho pra mais de dez
horas por dia e no entanto sou visto como vagabundo!

– Mas se a Erundina conseguir cadastrar todos e vocês
pagarem taxas, não vai dar certo?

– Melhora por um tempo, mas depois bagunça de novo.
Com a política e a justiça que temos, tudo que esteja ligado ao
serviço público vira foco de corrupção e não tem segurança.
Lembre-se de Platão: ele sonhava que fazendeiros e comerciantes
pertencessem ao terceiro escalão social e que os governantes
não tivessem bens e vivessem a expensas do Estado...

– Tudo bem, mas a sociedade em que vivemos não é a
que Platão sonhou, por isso você tem que aproveitar seu tino
comercial e entrar no jogo pra valer!

– Que tino comercial, Ab? Eu compro e vendo as minhas
coisas apenas para sobreviver! Acho que a maior ambição de
um homem é viver bem numa sociedade justa; você acha que
um sujeito que pense assim está interessado em alimentar tino
comercial?

– Mas fora esse comércio de sobrevivência e dessa
ambição de viver numa sociedade justa, não existe um outro
sonho que você tenha?

– Tenho e vou realizar. Vou escrever um livro: “O ple-
beu – um manual maquiavélico para analfabetos políticos”!

– Não brinca! Você pensa mesmo em escrever um livro?
– Claro que vou escrever! Estou me preparando. Cada

livro que leio é uma aula e o diploma será meu livro editado.
Na verdade, eu quero questionar a cultura que passa de gera-
ção para geração.

– Mas você não vai fazer faculdade para se aprimorar?
– Fora a preparação profissional, a faculdade é fonte de

doutrina para a mediocridade do senso comum, e eu vou es-
crever sobre o contra-senso do senso comum. Uma faculda-
de, agora, seria perda de tempo e sacrifício inútil. O impor-
tante é observar a conduta dos poderosos e do povo. Sou um
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voyeur do poder, procuro desnudá-lo nas entrelinhas dos seus
discursos e comparar a prática com o resultado. Sou também
voyeur do povo, procuro entender seus preconceitos e incoe-
rências, seus sonhos e desejos, e comparo com a sua prática
e comportamento...

– Quando você escrever esse livro quero ser sua assistente!
– Quem sabe você não será co-autora?
– Será uma honra... Agora me diz, olhando nos olhos. –

Ela virou-se, posicionando o rosto frente ao dele. – Você acredita
mesmo que esse nosso relacionamento sem reservas não vai acabar
nos desgastando? Você não acha que essa paixão pode acabar?

– Não existe um só casal na história humana que tenha
conseguido manter até o fim a paixão inicial, é isso que eu
acho! Por isso essa paixão forte tem vida mais curta do que
pode ter o amor...

– Ah, mas eu não quero que o que estou sentindo acabe!
Eu acho que a paixão é um sentimento mais físico do

que espiritual, e penso que se quisermos prolongar mais essa
paixão devemos procurar o meio-termo entre o desejo e a
satisfação. Se nos entregarmos ao desejo procurando a satis-
fação plena, mataremos a paixão em poucos dias e prolonga-
remos a relação apenas por costume... Agora, essa confiança
recíproca e essa troca de confidências nos ata afetivamente e
pode prolongar o amor. É por isso que te disse que acho mais
gratificante um casal que se ame, mesmo que não se deseje,
do que um casal que se deseje e se deteste.

– É por isso que quero que a paixão continue pra sem-
pre! Quero amor e paixão até que a morte nos separe. – Ela
deu-lhe uma bicota nos lábios.

– Ab, não idealize o que a natureza não te propõe.
Artificializar os sentimentos e instintos não é bom, e viver uma
relação com auto-afirmações também não. Eu penso que se
nós nos casarmos, será com a consciência de que nos amamos
mas não nos pertencemos. É por isso que acho que devemos
nos compreender o melhor possível e respeitar as diferenças
sem perder a confiança. A franqueza é importante para que o
amor permaneça e o entendimento também.

– Mas há situações em que a franqueza é muito compli-
cada e difícil de lidar. E a verdade machuca...

– Ab, o medo do sofrimento aumenta o tamanho da dor.
E as crises são eternas, independente da maneira com que se
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lide com elas. Acho que casar acreditando que obstáculos e
desentendimentos não acontecerão é idealizar um futuro que
não se concretizará. Um casamento é a união de dois univer-
sos com diferentes culturas e tantas outras divergências. Conciliá-
las exige confiança recíproca e aceitação das diferenças para
que a união seja satisfatória. Vejo assim: o casamento é como
uma sociedade na qual sentimentos e sensações são o capital
de cada um e cabe aos dois aplicar o que de melhor possuem
para administrar o patrimônio afetivo.

– Ih! Isso parece casamento por conveniência!
– Não tem nada a ver com amor de bolso e bolsa, mas

é um casamento por conveniência, já que se procura a conve-
niência de manter uma união atada por afeto e companheirismo
sem perder a identidade e os sonhos pessoais. Vejo até a pos-
sibilidade futura da adesão ao amor livre, que é uma coisa que
os casados pela conveniência material praticam até durante a
lua-de-mel.

– Amor livre?! Você está dizendo que quer se casar comigo
já pensando em amor livre?!

– Primeiramente, não estou te pedindo em casamento.
Estou pensando na possibilidade! Outra coisa: a traição é motivo
pra indignação, vergonha, raiva e escândalo. Agora, um acor-
do aceito e cumprido por ambas as partes é digno e respeito-
so. E férias conjugais fazem bem para que o amor não morra
de tédio. Eu acho que anular o instinto em nome de racionali-
zações egoístas é matar um pedaço do espírito...

– Mas um casamento assim vive em crises constantes!
– As crises são eternas em qualquer situação. Neste

momento há muitas mulheres com vontade de cortar o pinto
do marido por terem sido traídas, e muitos homens dando
cabeçadas na parede para afundar o chifre. É isso que dói!
Como dói também a fidelidade construída com cinto de casti-
dade, auto-flagelações psicológicas etc. Eu creio que a cons-
ciência de que não sou seu dono nem mando em seus senti-
mentos e ensações me obrigará a namorá-la e seduzi-la
constantemente. O mesmo acontecerá de você para mim. Um
casamento com constante namoro e sedução não é mais inte-
ressante do que uma fidelidade mesquinha e castradora numa
relação afetuosamente apática e de cobranças tirânicas? Vejo
no acordo do amor livre um instrumento a favor dos instintos e
sentimentos e não contra, como é a traição, a desconfiança e o
jogo sujo por baixo do pano, comum à maioria dos casais.
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– Mas isso cria uma insegurança permanente!
–  Ab, querer controlar a segurança é se iludir com a

rotina de felicidade. Rotina de segurança também é um pé no
saco! Precisamos desarmar o nosso espírito controlador, porque
todo controlador é um amedrontado pelas novidades. Por medo
de perder o que tem, muitas vezes o controlador conserva
pela imposição até o que não presta mais. Pura idiotice! Se
não for capaz de manter seu interesse, não tenho direito ne-
nhum de forçá-la a continuar apaixonada por mim, e mesmo
que tivesse esse poder não o usaria, porque sentimentos não se
comandam por leis ou porrada. 

– Tudo bem. E se nós estivermos casados, tivermos fi-
lhos, e eu aparecer com a notícia de que estou apaixonada
por outro?

– Vai doer, mas não vou perder a dignidade por isso. Se
não fui capaz de seduzi-la a ponto de mantê-la interessada
somente em mim, só me cabe usar a humildade e aceitar. Se
eu for um bom marido, por maior que seja a sua paixão pelo
outro, é comigo que você vai querer manter o lar e os filhos. E
isso tem uma importância maior do que a minha vaidade e
meu egoísmo. O reverso da relação também pode acontecer
e a humildade será sua.

– Você é de outro planeta! Acho que você não é daqui
– ela disse, rindo, e o beijou.

O fato de Cisco pensar na hipótese de casamento já era
um avanço que ia ao encontro dos anseios dela. Mas, sem
pedi-la em casamento, ele indicara a possibilidade do amor
livre no matrimônio. Era esse o seu modo de ser. Sua forma
de encarar os fatos da vida a pegava sempre desprevenida,
por mais que procurasse compreendê-lo. Normalmente só
conseguia compreender suas opiniões pouco comuns depois
de deduzir os porquês. No caso do amor livre, ela entendeu
que se ele prezava a liberdade, a justiça e os sentimentos de
cada um, era natural que concluísse que eticamente a relação
entre o casal tinha que considerar a hipótese do amor livre
como forma de respeito aos prazeres do instinto e aos senti-
mentos mútuos. Sua base de raciocínio fundamentava-se no
universo biológico e não somente nos costumes sociais criados
por condicionamentos tão antigos.

Mas para ela era difícil aceitar uma idéia tão adiante dos
elementos que trazia no espírito, que agora ela entendia como
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conservador. Porém, como nem em casamento ele a pedira,
resolveu aguardar os acontecimentos para discutirem depois.

O fato é que Cisco a fazia sentir-se, às vezes, uma con-
servadora de carteirinha, daquelas para quem qualquer novida-
de dói. Sentia-se bem distante da garota que se acreditara mo-
derna nos barzinhos de Santos, com cigarro nos lábios, cader-
no universitário nas mãos e sonhos de vencer na vida. Depois
de Cisco, ela sentia-se uma ultrapassada. Isso a levava a ques-
tionar seus conceitos constantemente e essa prática causava
revoluções em seu cerne, a ponto de até seus poemas tomarem
um novo rumo e obterem maior consistência. Mesmo quando
falava de amor em seus versos, não havia mais dores-de-coto-
velo, pieguice e sonhos impossíveis. Era como se ela, aos pou-
cos, estivesse colocando os pés no chão, com poesia.

Quanto a Cisco, Abigail sabia que ele não tinha ambições
vertiginosas. Seus ídolos eram Gandhi, Darwin, Einstein, Marx,
Freud, Platão, Mazzini, George Fox, Rondon e outros seme-
lhantes, não Onassis, Salomão, Rockefeller, Ford, Roberto
Marinho e Silvio Santos, que havia sido camelô, como ele. Sua
ambição de viver num mundo justo, Cisco sabia que era inatin-
gível, mas no entanto o impulsionava a praticar e produzir coisas
úteis, procurando não perder a convicção e a dignidade. E Abigail
achava que estava neste sonho, a força motriz para a sua liber-
dade e ânsia de viver destemidamente, escarafunchando os ta-
bus e costumes, questionando a cultura, privilegiando a inteli-
gência e os instintos e não se deixando sucumbir à rotina do
senso comum. Ela entendia que essa ambição espiritual que o
dirigia é que lhe dava o carisma de que ele próprio não se dava
conta e do qual não tirava proveito.

Apesar de, quando o conhecera, tê-lo achado arrogan-
te, com o tempo foi percebendo que conviver com ele era fácil
e agradável. O seu comportamento o fazia cercar-se de pou-
cos amigos, e chegava a parecer intencional sua forma de se
comunicar com as pessoas. Suas palavras funcionavam como a
urina que os animais usam para demarcar território, e assim deixava
claro que não tinha interesse em picuinhas e situações enrola-
das motivadas por interesses escusos. Mantinha uma posição
firme, dando a entender que não se interessava por meias con-
versas e que não compactuava com práticas injustas. Procura-
va praticar sua filosofia de que a justiça deve ser o eixo das
relações humanas. Esse comportamento sistemático fazia com
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que ele angariasse amizades sólidas e a simpatia e confiança de
muitos. O mesmo carinho que Leilane, Sandro, Bruna, Nanci,
dona Jandira e outros amigos nutriam por ele, ela constatou em
vários lugares que Cisco comumente freqüentava. Até mesmo
na Praça da Árvore os ambulantes o estimavam, e ela chegou a
notar que espontaneamente, sem jogo nenhum por parte dele,
Cisco era para os seus colegas um líder. Um líder que não as-
sumia a liderança.

Porém, de acordo com dona Jandira, o melhor amigo de
Cisco fora o padre Anselmo. Numa reunião em que o grupo
mapeava locais e horários de panfletagem, ela comentara com
Abigail:

– O Cisco sentiu muito a morte do padre Anselmo. Foi
a amizade mais engraçada que já vi! Às vezes eles discutiam
tanto que parecia que iam se pegar, e logo depois estavam
tomando cerveja e rindo e gozando um com a cara do outro.

– Eles discutiam o quê?
– Eles ficavam um bom tempo conversando sobre um

assunto, mas quando surgia uma divergência começava a dis-
cussão... Certa vez, o Cisco disse que a cultura das pessoas
de curar suas dores e adquirir forças sugestionando-se, pe-
dindo a ajuda de Deus, em vez de unir as pessoas, separa. O
padre Anselmo não concordava e dizia que é uma cultura be-
nigna. O Cisco dizia que era maligna porque acomoda o indi-
víduo e artificializa os sentimentos, e até a solidariedade passa
a ser praticada por interesse e não por amor. O padre Anselmo
discordava e o Cisco gritava: “O ombro amigo une! A crença
na ajuda divina separa, porque incentiva e reforça o individua-
lismo!” Aquele dia foi um barato...

– Eu não acho que crer na ajuda divina faz com que a
solidariedade se artificialize.

– Eu também não! Mas naquela discussão o padre
Anselmo chegou quase a concordar com ele, porque disse
que a forma como as pessoas crêem em Deus é que está errada,
pois pensam em Deus só pra si.

– Então o padre Anselmo era igual ao Cisco, gostava
de pensar coisas complicadas?

– Uma vez ele me disse que o Cisco estava mais próxi-
mo de Deus do que muitas pessoas, porque o Cisco procurava
Deus para entendê-lo, enquanto muitos crêem mas não pro-
curam compreendê-lo.
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– Ele falava isso?!
– Falava! Dizia que o Cisco, eu e os outros que traba-

lhavam na pastoral tinhamos um espírito semelhante ao espíri-
to de Cristo porque, como Jesus, lutávamos contra as injusti-
ças que o poder causa.

– Esse padre era meio da pá virada, não era não?
– Não fala assim! O padre Anselmo era uma pessoa

fora de série. Ele era da Teologia da Libertação e tinha um
carinho pelas crianças que chegava a comover. Ele dizia pras
crianças que a melhor oração começa pelo estudo!

– Não é à toa que o Cisco se dava bem com ele.
– Se dava bem é pouco! A gente às vezes ficava até

altas horas da noite preparando algum trabalho para alguma
atividade do dia seguinte, e os dois conversavam, discutiam e
se gozavam durante o trabalho. Tenho certeza que o padre
Anselmo foi o melhor amigo do Cisco!

Quando Abigail expôs a Cisco a opinião de dona Jandira,
ele disse que Diógenes, seu padrasto, e o padre Anselmo foram
as pessoas mais importantes em sua vida. Ela estranhou que
ele mencionasse dois homens e não mencionasse a própria
mãe. Cisco explicou que sua mãe tinha uma importância bio-
lógica, como seu pai, mas a estrutura de sua personalidade
tivera uma formação melhor pelo amparo que Diógenes lhe
dera, a qual, posteriormente, a convivência com o padre Anselmo
reforçara. Dentro do seu conceito de que as circunstâncias
nos formam, ele compreendia a existência precária que sua
mãe tivera e até o próprio pai, mas era muito grato a Diógenes,
um agnóstico, e ao padre Anselmo, um religioso, e reputava a
eles uma influência maior na sua formação.

– Isso é como a nacionalidade; nascer num país é con-
tingência circunstancial. Muitos, mesmo amando e tendo sau-
dade do torrão em que nasceram, adotam outro como pátria.
Uns aprendem a crer em Deus de acordo com uma religião
herdada dos pais, mas depois se encontram em outra crença e
passam a ver Deus de outra maneira. Quantos filhos, mesmo
amando os pais, não admiram mais o relacionamento da família
do amigo?

Ele não possuía cartão de crédito nem poupança. Manti-
nha uma conta bancária porque seu trabalho exigia, mas prefe-
ria comprar mercadorias, principalmente eletrodomésticos. Ti-
nha amigos, ex-colegas, que lhe davam “dicas” de produtos em
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promoção nas lojas em que trabalhavam, e assim ele aplicava
seu lucro e prevenia-se da inflação, que era altíssima na época,
sem recorrer às instituições financeiras. Costumava chamar seu
quarto de “meu banco” e o banheiro de “filial”, já que caixas de
eletrodomésticos ocupavam espaço nos dois cômodos.

Tinha um terreno em Parelheiros. Quando ela lhe pergun-
tou se era longe, ele disse que ficava “num dos poucos lugares
de São Paulo que ainda tem mato”. Ela quis saber com que
intenção comprara o terreno; ele respondeu que era investi-
mento e que naquilo que se é mais vulnerável é com que se deve
tomar mais cuidado. Abigail entendeu que ele era prevenido
com o dinheiro, já que o via como seu “calcanhar-de-aquiles”.
Chinelos e roupas eram as principais mercadorias de sua ban-
ca, mas sempre havia alguma coisa diferente que ele adquiria
com a venda de um eletrodoméstico de seu estoque. Era um
negociante, mas não se assumia como tal, dizendo que um ne-
gociante ama o dinheiro acima de todas as coisas e que a reli-
gião financeira seria a última que assumiria. Para ele o deus
Money não era sagrado. Era um objeto. Isso tornava evidente
para Abigail que, casando com ele, jamais seria milionária. E
ela queria casar.

 Com sua forma de agir, Cisco agitava sua curiosidade
de Abigail e isso lhe fertilizava a imaginação, sendo-lhe útil
para levar adiante o velho sonho do livro de poesias. Depois
de Cisco, até o esboço de algumas crônicas ela começou a
escrever. Sentia-se “prenha de imaginação”. E ele era o res-
ponsável. Para ela, até nos sonhos casavam-se, já que tam-
bém ele pretendia escrever seu “manual maquiavélico para
analfabetos políticos”.

Ao mesmo tempo em que o namoro deles tomava ares
de caso sério, a campanha eleitoral para a presidência também
se encorpava. Contudo, a campanha do “Lula Lá” dançava a
passos para frente e para trás nas pesquisas, e os militantes
petistas protestavam dizendo que os números estavam sendo
manipulados como em outras campanhas. Desde o fim de abril,
Fernando Collor aparecia disparado na corrida presidencial, e
Cisco comentou: “Os poderosos já escolheram seu homem. A
elite já tem representante e a mídia vai jogar pesado!”

Ela continuava lendo revistas e jornais com muito inte-
resse. Sua visão política sobre o país mudou substancialmen-
te. Não havia um dia em que ela não lesse notícias de escân-
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dalos e corrupção, protagonizados tanto por pessoas do go-
verno Sarney como de outras áreas da elite política ou econô-
mica. Abigail estranhava que o povo absorvesse com tanta
apatia essas mazelas, como se fosse uma coisa natural e inevi-
tável que não lhe dissesse respeito. Apesar disso, reconhecia
que ela também fora uma alienada perdida em seus sonhos
íntimos e suas drogas.

Eles já haviam entrado na campanha para valer. Leilane,
por ser funcionária do PT, vinha trabalhando há mais tempo e
apenas intensificava a participação. Sandro estava empenha-
do na função sindical e isso lhe tomava tempo, já que
reivindicações salariais com greves constantes estouravam por
todo o país. Cisco e Ricardinho fechavam as bancas às 18
horas. Ricardinho ia para a escola e Cisco, munido de latas de
colas, vassouras, broxas e cartazes, juntava-se a outros mili-
tantes para colar cartazes do Lula pela periferia da Zona Sul.
Nessa tarefa varavam a noite, e no dia seguinte era Ricardinho
quem armava as bancas e tomava conta das duas enquanto
Cisco não chegasse. Era uma tarefa cansativa e Abigail não
tinha condições de participar durante a semana, então ia ter
com Leilane na Avenida Domingos de Morais, após o expediente,
e lá participava de alguma atividade.

Aos sábados ela saía do serviço e ia para a Praça da
Árvore, onde almoçava com Cisco. Depois iam para a casa
dele, onde Abigail lavava as roupas de ambos, cozinhava para
o almoço de domingo e preparava arroz e feijão para a sema-
na. Ele ia para a peregrinação dos cartazes e ela às vezes o
acompanhava. Acordavam no domingo já no princípio da tar-
de e passavam, passavam roupas, limpavam a casa e faziam
amor. Mais tarde ele a acompanhava até o seu recanto, onde
cumpriam tarefas semelhantes. Isso tudo regado a desabafos
contra Sarney, Collor, Maluf, Roberto Marinho, PTB, PFL,
PL, Caiado e outros mais. Apesar de Brizola ser um obstácu-
lo para Lula chegar ao segundo turno, havia um certo respeito
entre pedetistas e petistas como “primos de esquerda”. Mas
para Cisco o PDT era um partido fisiológico que aceitava qual-
quer um em seu seio sem atinar se as convicções políticas de
seus filiados condiziam com a ideologia partidária, no intuito
de crescer a qualquer custo. Dizendo ser comum essa cultura,
temia que o PT seguisse o mesmo rumo no futuro, já que a
reforma política não aconteceria tão cedo e até os políticos
de bons propósitos poderiam se acomodar nas práticas antiéticas
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da bagunça muito bem articulada pelos poderosos para
inviabilizar as mudanças tão necessárias.

Abigail, sondando inexperiente as teias intrincadas da
política, cada vez mais envolvida pela emoção da campanha,
mesclava momentos de euforia e otimismo com outros de desa-
lento e até raiva. Cisco, com a experiência de outras campa-
nhas – nas quais colhera mais derrotas do que vitórias, já que
era um lutador ideológico, não um brigador por interesses ma-
teriais –, trabalhava com a garra de um homem sem preço,
porém analisando atento os acontecimentos e extraindo análises
frias, já que numa campanha os boatos e as falácias são tantos
que encobrem os fatos verdadeiros. Certa vez ela comentou,
eufórica, ao ler uma notícia da revista Veja, que até o Marco
Maciel elogiara o Lula. Cisco respondeu que isso só servia
para provar que Maciel não era mudo, como alguns pensavam,
e que o importante seria saber o seu pensamento, já que, como
Antônio Carlos Magalhães, pertencia ao poder desde a “pro-
clamação da República” e poucos sabiam o que ele realmente
pensava. Eram dois “reacionários travestidos de liberais e con-
servadores do progresso encalhado”.

Ela não estranhou sua observação mal-educada, já que
até seu pai demonstrara antipatia política pelos dois em outros
tempos. Continuou lendo. Na mesma reportagem, Fernando
Henrique Cardoso dizia que Lula era “inteligente e intuitivo” e
tinha “todas as condições para assumir a presidência”. Ela leu
em voz alta o comentário, certa de que ouviria uma opinião
que endossaria o seu pensamento. Mais uma vez ele discordou.

– Esse eu conheço o que pensa. Tá nos livros dele! Em
Dependência e Desenvolvimento da América Latina, ele e
o chileno, seu parceiro no livro, dizem que a América Latina
deve crescer com sua economia atrelada à dos países ricos.
Sendo assim, a América Latina deve fazer campanha pra votar
na eleição para presidente nos Estados Unidos da América. E
o presidente brasileiro deve se oficializar como governador de
província. Ele acha que o Brasil deve ser dependente dos paí-
ses ricos. Acho que ele desconsidera o potencial do Brasil e
deveria ler a Bíblia e conhecer a história para constatar a dor
do povo judeu por não possuir um país livre. Por analogia, é
quase a mesma coisa que ele propõe para os países latino-
americanos. Como é que um brasileiro que conhece o poten-
cial do Brasil pode aceitar que o país cresça como dependen-



375OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

te? Dentro desse conceito, sustentaremos a riqueza dos ricos
e ficaremos com as sobras. Olha, Ab, tudo bem que foi Por-
tugal que colonizou o Brasil, mas nós não precisamos carregar
essa cultura colonial para sempre!

– Mas ele tem prestígio entre os formadores de opinião!
Não é bom ele ter dito isso?

– Já que ele disse isso, por que ele não propõe a retira-
da do Covas da campanha, pois ele não tem chance de vencer
as eleições, e apóia o Lula, que ele afirma ter condições de
governar o Brasil?

– Ora, Cisco, mas o PSDB quer se firmar como partido,
não é?

– É claro que sim. E é por isso que não dou valor ao
que ele disse. Fala de político serve pra chamar a atenção
sobre si, mas o importante é saber a intenção atrás do discurso.

Mesmo gostando da postura de FHC, ela não lera os
livros dele, por isso ficara tão impotente para argumentar. Sem
conhecimento é difícil defender opiniões que brotam dos sen-
tidos, já que não há o respaldo que os conhecimentos trans-
mitem e endossam. Para não parecer uma tola que defende o
que não conhece, preferiu calar-se e aceitar seus argumentos.

A primeira proposta para vice de Lula foi a de Fernando
Gabeira, presidente do Partido Verde. O clã petista se alvo-
roçou em discussões, já que Gabeira era tido pela opinião
pública como homossexual e muitos petistas acreditavam que
isso tiraria votos do Lula e prejudicaria a campanha. Até Bruna
e Nanci achavam que o vice deveria ser outro. Cisco entrou
em choque com as duas. Enquanto elas defendiam uma postura
pragmática na escolha do vice, para vencer as eleições, ele
punha-se contra, usando a própria condição delas como ar-
gumento: “De que vale anular convicções que respaldam sua
própria existência e condição natural para obter uma vitória?
Entreguem os braços para vencer e não terão braços pra le-
vantar o troféu!”

E em tantas outras situações ele contrariava a opinião
da maioria mesmo sabendo que seria voto vencido. O que
mais espantava Abigail era que mesmo sabendo de suas opi-
niões divergentes, tanto ela como os demais faziam questão
de ouvir os seus pareceres. Num dos debates entre ele e os
outros integrantes do grupo, dona Jandira se aproximara de
Abigail dizendo: “O padre Anselmo às vezes dizia brincando
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que o Cisco devia ter uma herança genética do profeta Jeremias,
porque ele é teimoso como o profeta era.” Pela primeira vez,
desde que Cisco lhe recomendara a leitura da Bíblia, ela se
interessou em procurar no Velho Testamento as aventuras do
profeta Jeremias. Chegou à mesma conclusão do padre. “Esse
profeta tem alguma semelhança com o Cisco”, concluiu, num
pensamento invertido.

A campanha se desenvolvia e cada qual, dentro de sua
disponibilidade, participava desenvolvendo alguma atividade
na esperança de levar o Lula lá. Corria a piada de que os
jovens filhos de ricos iriam votar no Lula porque seus pais
diziam que, se ele vencesse, eles se mudariam para a Europa.
Comentário de Cisco: “Eles já têm vida de Primeiro Mundo
aqui, por herança de nascimento. Podem, como seus pais, viver
aqui suas vidas de semideuses e amar a Europa em esporádi-
cas visitas...” A CUT intensificara as greves e Cisco advertiu
que elas prejudicariam a campanha do PT porque “o povo é
viciado em baixos salários e altos lamentos. Não sabe que a
corda arrebenta do lado mais fraco porque o mais fraco con-
tribui com a fragilidade da corda. Temos educação pra isso!”

Ele participava da campanha eleitoral como se fosse um
momento importante para a educação política. Não via a elei-
ção como unicamente uma disputa de seu candidato contra os
outros, como era comum à maioria dos militantes. Certa vez,
como Cisco não fora colar cartazes na noite de sábado, ele e
Abigail acompanharam o grupo no domingo pela manhã a al-
gumas feiras nos bairros centrais de São Paulo para distribuir
panfletos. Vendo que Abigail dava o papel a todos os que por
ela passavam, como que distribuindo um folheto qualquer de
propaganda, ele ensinou-lhe a perguntar antes se podia “dei-
xar um recadinho do Lula”. Ela percebeu que essa simples
mudança na abordagem fazia com que os antilulistas recusas-
sem os panfletos, o que evitava o disperdício de material, que
para o partido era caro, além de preservá-la da situação cons-
trangedora de ver seu recado atirado ao chão com raiva. Ao
mesmo tempo, estimulava os indecisos a travar um diálogo,
proporcionando-lhe a chance de explicar as propostas do Lula,
uma oportunidade que a mídia não dava. Essa prática foi ado-
tada por Abigail e pelos demais integrantes do grupo, já que
havia muitos jovens entusiasmados que eram, como ela, mari-
nheiros de primeira viagem.
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Num sábado em que Abigail cumpria sua peregrinação
habitual de fim de semana, indo encontrar-se com ele após sair
do serviço, pela primeira vez ela o viu nervoso, demonstrando
aversão por uma pessoa, evidenciando que Cisco não era imu-
ne a essa reação. Quando ela chegou à banca, ele atendia uma
moça que lhe chamou a atenção pela forma de se vestir e pelos
adereços que usava. Elegante e jovem, fez Abigail estranhar
que uma mulher como ela comprasse chinelos em banca de ca-
melô. Ela havia comprado um par de chinelos e, enquanto aguar-
dava o troco de Cisco, censurou-o por ter em sua banca pro-
paganda do Lula, declarando que seu candidato seria qualquer
um que não fosse o petista. Calmo, Cisco explicou as razões
pelas quais votaria em Lula e ao mesmo tempo foi traçando um
perfil da história política dos outros candidatos. Ela rebatia uti-
lizando argumentos comuns para atacar Lula, demonstrando
claramente que não era uma pessoa com convicções próprias e
que tinha um discurso composto por palavras herdadas de doutrinas
veiculadas pela mídia, palavras que ela repetia sem a necessá-
ria reflexão. Quando Cisco começou a falar da corrupção e
dos escândalos que de geração em geração assolavam o país,
ela teve uma reação sarcástica que espantou até alguns ambu-
lantes que ouviam a conversa. Ela disse: “Ah, vai me dizer que
se você estivesse lá não faria a mesma coisa? Qualquer um fa-
ria!” Ele ofendeu-se: “A senhora não pode analisar a persona-
lidade dos outros pelas sujeiras entulhadas em seu íntimo! O
que me dói é que pessoas como a senhora sejam professoras.
Veja aquelas crianças!” Ele apontou para uns garotos maltrapi-
lhos do outro lado da rua que brincavam de trocar tapas. “To-
dos nós temos responsabilidade pelas condições delas! Mas
gente como a senhora deveria pedir desculpas de joelhos!”

Pessoas que passavam no momento e até os ambulantes
que ouviam a discussão espantaram-se com o tom de voz elevado
que ele usara, e a mulher, tentando não deixar transparecer
abalo emocional, mas percebendo que ir embora era a melhor
estratégia, saiu dizendo: “Isso é discurso. Todo mundo que
estivesse lá faria o mesmo!” E foi-se.

Foi nesse momento que Abigail percebeu no semblante
de Cisco, pela primeira vez, o sentimento de aversão por uma
pessoa. Era como se ele tivesse dado de cara com algo horrível
que não gostaria de nunca ter encontrado. E apesar das brin-
cadeiras e comentários dos colegas, o seu humor não se rea-
bilitou de imediato.
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E seu humor não se reabilitaria tão cedo, pois quando
se preparavam para ir almoçar e ele conversava com Ricardinho,
que cobriria sua ausência, a moça reapareceu, agora com uma
fisionomia nervosa e próxima da histeria: “Seu desgraçado!
Foi você que mandou aqueles moleques me roubarem a
correntinha, não foi?!”

Garotos haviam roubado a correntinha da mulher e ela
deduzira que Cisco era o mandante do crime. Dessa vez foi
Abigail quem se irritou: “Você saiu daqui dizendo que é uma
ladra e agora vem chamá-lo de ladrão?!”

Muitas vozes se interpuseram e se anularam. Ricardinho
e um outro foram atrás da polícia. Dona Expedita, uma se-
nhora com banca ao lado da de Cisco, providenciou uma
banqueta e um copo com água para a professora, que, chorosa,
lamentou-se: “Aquela correntinha foi um presente de meu pai
quando fiz quinze anos!” Cisco, nada solidário, exclamou: “En-
tão era uma relíquia de valor igual à sua educação! Olha aqui,
dona, a senhora vai responder processo por calúnia! Tenho tes-
temunha de que a senhora me acusou de ter índole igual à sua!”

A policia não chegava e a discussão mudou de rumo. A
mulher queria ir embora e Cisco dizia que ela havia de compa-
recer à delegacia para que ele abrisse um processo por calú-
nia. Foi dissuadido pelos apelos de Abigail, dona Expedita e
outros colegas. Mas antes de a mulher partir, ele não aceitou o
pedido de desculpas que ela lhe fizera e ainda desabafou: “Pro-
fessores como a senhora deveriam dar aulas na Febem, que é
escola de bandidos. O fato de a senhora ter sido vítima hoje
não lhe tira a identidade de ré!” A mulher foi embora assusta-
da e o tumulto virou cochicho.

Quando Ricardinho chegou com a policia, não havia vítimas
e nem queixas, só o comentário irritado de Cisco pelo mal-
estar que o episódio lhe causara.

O almoço naquele dia foi sem apetite e sem graça para
os dois. “Se são mulheres assim que vão mudar o mundo e
professores assim que educarão as crianças, é melhor deixar
como está ou voltar ao tempo das cavernas!” Comentários
desse tipo ela ouviu por um tempo durante o almoço, como se
houvessem jogado pimenta em suas vísceras e ele precisasse
cuspir o ardor para aliviar-se. Abigail ouviu-o com paciência,
até que ele próprio, percebendo ser tolice alimentar dores sem
perspectiva de solução, mudou de assunto, agradecendo-lhe
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por ter ido em sua defesa e por tê-lo convencido a deixar a
mulher ir embora, já que ele estava fora de si. Disse que a
professora tivera o justo revés para refletir, e levar o caso
adiante realmente seria bobagem.

Mudaram de assunto, saindo de uma conversa azeda
para outra: conflitos na China durante a semana com protestos
de estudantes contra a corrupção e a política econômica e
por reformas políticas. Houvera um massacre na praça da Paz
Celestial com centenas de mortos. Cisco encerrou a conversa
dizendo: “Ah, China! Quem te viu e quem te vê!”

No mesmo dia, ao cair da tarde, o tempo começou a
dar sinais de chuva. Quando Cisco chegou em casa para jantar
e descarregar a mercadoria da banca, trocando-a por latas de
cola, cartazes e outros apetrechos que usava para o seu tra-
balho noturno, ele a convenceu a não acompanhá-lo e des-
cansar, já que se chovesse ele também voltaria mais cedo. Ele
tirou uma caixa de cima do guarda-roupa contendo cadernos
e fitas cassetes, dizendo:

– Se não quiser assistir televisão, aqui tem algumas coi-
sas que escrevi e umas fitas com algumas músicas minhas. Tem
também uma coleção de frases e pensamentos...

– Você faz coleção de frases?
– Faço. É um hobby que me ajuda na reflexão e amplia

os conhecimentos.
Ela não ligou a televisão. Leu os trabalhos dele com o

contentamento de quem satisfaz uma curiosidade acumulada
por muito tempo. Pegou bolachas e leite na geladeira, colocou
a fita no gravador e passou a ouvir e gostar. Estranhou que ele
não tentasse que outros cantores gravassem suas músicas, já
que eram aproveitáveis. Achou-o um artista egoísta, que pro-
duzia apenas para o seu deleite.

As poesias, algumas delas, como ele havia dito anterior-
mente, eram curtas e grossas. Outras mais suaves e sonhado-
ras, sem no entanto perder a objetividade. Seus trabalhos eram
desafiadores como a sua personalidade. Percebia-se que ele
não escrevia com o intuito de seduzir, transmitindo somente o
que o leitor gostaria de ouvir. Eram escritos desafiadores, ob-
jetivos, como que intimando para a reflexão contra os costu-
mes. Estava claro que a vida e o mundo eram a sua fonte de
inspiração, mas sem se sujeitar a observações passivas sobre
o cotidiano, ele expunha suas crenças com sinceridade. Eram
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versos simples, sem palavras rebuscadas, sem “papas na lín-
gua”. E mesmo não assimilando bem os seus poemas mais
crus, Abigail gostou do resultado geral. Leu e releu o trabalho
como se lesse a alma do autor. Já era quase meia-noite quan-
do se deu por satisfeita.

Na mesma caixa ela pegou os cadernos com os pensa-
mentos. Eram cinco cadernos de 200 folhas repletos de frases,
axiomas e reflexões dos mais variados autores, que ele intitulava
de “Coleção Refletir”. O caderno número 1 datava de 1984, o
que a levou a deduzir que ele já não era estudante quando co-
meçara a coleção. Eram milhares de frases e ponderações, e
ela notou, ao folhear um deles, que pretensiosamente Cisco in-
serira pensamentos seus entre os de Michel Foucault, Descar-
tes e Sartre. Não havia separação por autores e nem outra or-
dem qualquer. Em qualquer caderno podia-se encontrar uma
parábola de Jesus seguida por um pensamento de Marx, uma
observação de Maquiavel ou Gandhi  logo após a de São Fran-
cisco de Assis ou do Marquês de Sade.

Começou a chover e ela tomou banho, ajeitou o colchonete
para Cisco (ela dormia na cama de solteiro), pegou um dos
cadernos da Coleção Refletir, deitou-se e passou a ler à espe-
ra dele. E ela leu:

“Somos como um gato dentro de uma biblioteca, o
qual conhece todos os cantos e recantos, todas as
entradas e saídas, todos os móveis, tapetes e almo-
fadas, embora sem ter qualquer idéia do que são os
livros e seu conteúdo. É exatamente a nossa situa-
ção dentro do universo.”

Silva Mello

“No princípio era o verbo, e o verbo estava junto de
Deus, e o verbo era Deus. Ele estava no princípio
junto de Deus. Tudo foi  feito por ele, e sem ele nada
foi feito se fez.”

(Novo Testamento
O Evangelho Segundo São João 1, 2, 3, 4)

“A história é a grande mestra da vida.”
Heródoto
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“O diabo da escola da vida é a bagunça do seu método
pedagógico.”

Paulo Mendes Campos

“Ao se falar em educação e cultura, é imprescindível
que se raciocine profundamente a variabilidade dos
significados destas palavras.”

Cisco

“Chega sempre um momento na história em que quem
se atreve a dizer que dois e dois são quatro, é conde-
nado à morte.”

Albert Camus

“Precisamos de lanternas para encontrar homens não
raros perdidos pela rotina universitária, que apenas
os prepara para a mediocridade da vida civilizada.”

Silva Mello

“Avalia-se a inteligência de uma pessoa pela capaci-
dade de incertezas que ela é capaz de aceitar.”

Immanuel Kant

“A estupidez crassa, o julgamento falso e a rigidez
de espírito não são substitutos para os sonhos.”

Lovercraft

“Na verdade, precisamos estudar mais profundamente
a nossa origem e a nossa trajetória, procurando adap-
tar-nos melhor aos imperativos da natureza, agora
segundo os ensinamentos da ciência.”

Silva Mello

“Quando um cientista afirma que algo é possível, isto
certamente é correto; mas quando declara que é im-
possível, isto é certamente errado.”

Arthur Clarke, cientista

“Para aceitar Deus como responsável pela complexi-
dade do mundo, temos que acreditar que essa divinda-
de seja imensamente complexa.”

Richard Daukis, geneticista
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“Em verdade, em verdade vos digo, um de vós há de
me trair!” “Senhor, quem é?” “É aquele a quem eu der
o pão embebido.” Em seguida molhou-o ao e deu-o a
Judas, filho de Simão Iscariotes. Logo que ele engoliu,
Satanás entrou nele. Jesus disse-lhe então: “O que
queres fazer, faze-o depressa.”

(Jesus anuncia a traição de Judas –
Novo Testamento, João 13,21; 25-26-27)

“O raciocínio é o olho que enxerga o que a visão não
capta.”

Cisco

“Se os resultados científicos contradizem a leitura das
escrituras, devemos reconsiderar essas últimas. O
mundo natural não mente.”

Stephen Jay Gold, biólogo

“A religião é o solene desvelar dos tesouros ocultos
do homem, a revelação dos seus pensamentos mais
íntimos, a confissão pública de seus segredos de
amor... A religião é um sonho da mente humana.”

L. Feurbach

“Julgais que vim trazer paz à terra? Não, digo-vos,
mas separação. Pois dora em diante haverá numa
mesma casa cinco pessoas divididas, três contra
duas e duas contra três; estarão divididos: o pai con-
tra o filho e o filho contra o pai; a mãe contra a filha e
a filha contra a mãe; a sogra contra a nora e a nora
contra a sogra.
Dizia ainda ao povo: Quando vedes levantar-se uma
nuvem no poente, logo dizeis: Aí vem chuva. E assim
sucede. Quando vedes soprar o vento do sul, dizeis:
haverá calor, e assim acontece. Hipócritas, sabeis dis-
tinguir os aspectos do céu e da terra; como, pois, não
sabeis reconhecer o tempo presente? Porque também
não julgais por vós mesmos o que é justo?”

(Jesus – Os sinais dos tempos –,
Novo Testamento, Lucas 12, 51-57)
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“O fiel que entrou em comunhão com seu Deus não
é meramente um homem que vê novas verdades
que o descrente ignora. Ele se tornou mais forte. Ele
sente dentro de si mais força, seja para suportar o
sofrimento da existência, seja para vencê-lo.”

E. Durkhein

“Senhor, não fiqueis silencioso. Não permaneceis sur-
do, nem insensível, ó Deus...”

(Oração contra a coalizão de povos vizinhos –
Antigo Testamento, Salmo 82, 2)

“Creia. Na vida todos devemos ter uma crença. Creio
que vou tomar uma cerveja.”

Groucho Marx

“O sofrimento religioso é, ao mesmo tempo, expres-
são de um sofrimento real e protesto contra o sofri-
mento real. Suspiro da criatura oprimida, coração de
um mundo sem coração, espírito de uma situação
sem espírito: a religião é o ópio do povo.”

Karl Marx

“Escuta contudo o que vou dizer-te, assim como todo o
povo: os profetas que nos precederam a mim e a ti,
anunciaram contra numerosos países e reinos podero-
sos, guerra, fome e peste. Quanto ao profeta que pre-
disse a felicidade, somente quando seu oráculo reali-
zar-se, poder-se-á saber ser ele um enviado do Senhor.”

Jeremias (Conflito entre Jeremias e Ananias –
Antigo Testamento, Jeremias 28,7-8-9)

“Eis o que diz o Senhor Javé: “Ai dos profetas insen-
satos que seguem suas próprias inspirações sem
terem tido (realmente) visão alguma.”

(Antigo Testamento, Ezequiel 13,3)

“Não existe religião alguma que seja falsa. Todas elas
respondem de formas diferentes às condições da exis-
tência humana.”

E. Durkhein
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“As religiões são como vagalumes, precisam das trevas
para brilhar.”

Schopenhauer

“Tendes ouvido que foi dito: ‘Olho por olho, dente por
dente’. Eu, porém, vos digo: Não resistas ao mau, se
alguém te ferir a face direita, oferece-lhe também a
outra.”

Jesus (Novo Testamento, Mateus 5,38-39)

“É mais fácil ser valente do que ser homem.”
Júlio Cortázar

A maior coverdia que se pratica contra a inteligência é
aceitar passivamente incoerências no espírito.

Cisco

“É mais importante sabermos com quem vamos comer
do que o que vamos comer.”

Epicuro

“Um princípe deve dedicar-se exclusivamente à arte de
matar, pois a guerra é a única arte a que se deve dedi-
car um governante.”

Maquiavel

“Embainha tua espada, porque todos aqueles que usa-
rem da espada, pela espada morrerão.”

(Jesus a Pedro –
Novo Testamento, Mateus 26,52)

“Estou convencido de que os ensinamentos da igreja
são, em teoria, uma mentira ruim e astuciosa e, na
prática, um conjunto de grosseiras superstições e fei-
tiçarias, sob o que o verdadeiro significado da doutri-
na cristã desaparece absolutamente.”

Tolstoi

“Na verdade, temos o direito de admitir que o sobrena-
tural não passa de uma etapa provisória de conheci-
mento, que deve terminar por entrar no domínio do
natural, científico, desde que seja demonstrada sua
realidade.”

Silva Mello



385OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

“Queimai suas sinagogas e escolas... enterrai o que
não for possível queimar... tomai todos os seus livros
de oração e seus talmudes... proibi a seus rabinos de
ensinar sob pena de lhes ser cortada a língua se insisti-
rem.”

Martinho Lutero, contra os judeus

“Se Deus não existisse, seria preciso inventá-lo.”
Voltaire

“Guardai-vos dos falsos profetas, eles vêm a vós com
vestes de ovelhas, mas por dentro são lobos
arrebatadores.”

Jesus (Novo Testamento, Mateus 7,15)

“Morro adorando a Deus, amando meus amigos, sem
odiar meus inimigos e detestando a superstição.”

Voltaire, no leito de morte

“Onde quer que surja a rebeldia, aí deverá ser empre-
gada a violência.”

Martinho Lutero, contra os camponeses

“Quando faz alguma coisa de que se envergonhe, o
homem estúpido diz que apenas está cumprindo com
o seu dever.”

Bernard Shaw

“Não está por ventura escrito: a minha casa chamar-se-á
casa de oração para todas as nações? Mas vós
fizestes dela um covil de ladrões.”

Jesus (Novo Testamento, Marcos 11,17)

“Se nós tivéssemos quaisquer posses, necessitaríamos
de armamentos e leis para defendê-las.”

São Francisco de Assis

“O homem nasce livre, e por toda a parte encontra-se a
ferros. O que se crê senhor dos demais não deixa de
ser mais escravo do que eles... Se há, pois, escravos
pela natureza, é porque houve escravos contra a natu-
reza. A força fez os primeiros escravos, sua covardia os
perpetuou.”

Rousseau (Do Contrato Social)
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“Os sentidos de carta de alforria e independência fi-
nanceira são os mesmos em tempos diferentes ou
diferentes em qualquer tempo?”

Cisco

“De acordo com as leis da floresta, se não oprimirdes
os outros, os outros oprimir-vos-ão. A força é direito;
portanto, o forte precisa sempre defender sua força e
fazer leis para sua própria proteção contra os fracos. O
dever do fraco é servir ao forte, e o dever do forte é
servir a si mesmo.”

Maquiavel

“Quanto mais poder se dá ao poderoso, mais fraco se
torna o fraco.”

Camões

“Toda a inveja seria extinta se se soubesse universalmen-
te que não existe ninguém a ser invejado, e seguramente
ninguém pode ser muito invejado a não ser por aqueles
que não estão satisfeitos consigo mesmos...”

Samuel Johnson

Aquele que procura investir-se deve primeiramente sa-
ber duvidar, porque a dúvida da inteligêngia leva a ma-
nifestação da verdade.

Aristoteles

As sociedades mudam as leis, e as leis não mudam a
sociedade.

Machado de Assis

“O prazer, a satisfação, a alegria, a felicidade, de regra,
não são trazidos pelo progresso material, exceto quan-
do este corresponde a impulsos lúdicos, tão caracterís-
ticos e necessários à infância, mas também de grande
ação sobre os adultos.”

Silva Mello

“Ai daquele que para si construiu esse palácio por
meios desonestos, e seus salões, violando a
equidade. Ai daquele que faz seu próximo trabalhar
sem paga e lhe recusa o salário.”

(Antigo Testamento, Jeremias 22,13)
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 “O dinheiro é como estrume, só serve espalhado.”
Francis Bacon

“Diz-se que entre nós a escravidão é suave, e os
senhores são bons. A verdade, porém, é que toda
escravidão é a mesma, e quanto à bondade dos
senhores, esta não passa de resignação dos es-
cravos.”

Joaquim Nabuco

“O camelô é o efeito. A causa são os banqueiros,
os políticos, os financistas etc.”

Cisco

“Ai de vós que juntai casa com casa e que
acrescentai campo a campo até que não haja mais
lugar, e que sejais o único proprietário do país.”

Isaías (Maldição contra a aristocracia –
 Antigo Testamento, Isaías 5,8)

“Como é difícil aos ricos entrar no reino de Deus!
É mais fácil o camelo passar pelo fundo de uma
agulha do que o rico entrar no reino de Deus.”

Jesus (Novo Testamento, Mateus 19, 24-25)

“Vim ao mundo a passeio, não a negócios.”
Carlito Maia

“Quem bate cartão não tem tempo de ganhar
dinheiro.”

Dito popular

As palavras escravidão e direito são contraditórias,
excluem-se mutuamente. Quer de um homem a
outro, quer de um homem a um povo, será sem-
pre igualmente insensato este discurso: Estabe-
leço contigo uma convenção ficando tudo a teu
cargo e obedecerei enquanto me aprouver e que
tu observarás enquanto for do meu agrado.

Rousseau (Do Contrato Social)
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“Roubai tudo o que puderdes e fazei silenciar os que
se queixarem: aparentai sempre ser um príncipe li-
beral. Não ide muito longe, porém, em vossa avare-
za, não porque seja isso um erro, mas porque é peri-
goso possuir demais. É melhor roubar os estrangei-
ros que são fracos para tomar uma vingança, do que
aumentar os impostos de vossos concidadãos, que
podem voltar sua cólera contra vós. Em outras pala-
vras, roubai os fracos e acautelai-vos dos fortes; por
esse caminho vos tornarei grandes homens.”

Maquiavel

“Devemos agradecer aos idiotas. Sem eles, o resto
de nós não seria bem-sucedido.”

Mark Twain

“Sois sumamente justo senhor, para que entre em
disputa convosco. Entretanto, em espírito de justiça
desejaria falar-vos. Por que alcançam sucesso os
maus em tudo quanto empreendem? E por que razão
vivem felizes os pérfidos?”

(Antigo estamento, Jeremias 12,1)

“Na política ninguém faz nada pelo vizinho, a não ser
que isso lhe traga alguma vantagem.”

Bismark

“O homem é um animal político.”
Sócrates

“Nem só os políticos são cínicos, cínicos são os hu-
manos, esses animais políticos.”

Cisco

“A classe proletária deve ser dominante e dirigente,
mas não ditatorial.”

Antonio Gamsci

“Tudo está uma confusão completa, sangue, homicí-
dio, furto, fraude, corrupção, deslealdade, revolta, per-
júrio, perseguição dos bons, esquecimento dos be-
nefícios, contaminação das almas, perversão dos se-
xos, instabilidade das uniões, adultérios e impudi-
cícias, porque o culto de inomináveis ídolos é o co-
meço, a causa e o fim de todo mal.”

(Conseqüências da idolatria –
Antigo Testamento, Sabedoria 14, 25-26-27)
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“O tempo em si não tem divisões que marquem sua
passagem. Não devemos esperar que soem as trom-
betas para anunciar o início de um ano novo, século
ou milênio.”

Thomas Mann

“Os ataques mútuos de Estado contra Estado; as
usurpações mútuas de famílias contra famílias, os fur-
tos recíprocos dos homens; a falta de bondade por par-
te do soberano e de lealdade por parte dos ministros, a
ausência de ternura e amor entre pai e filho – estas
coisas e outras semelhantes são prejudiciais ao impé-
rio. Tudo isso surgiu da falta de amor recíproco. Se ape-
nas essa única virtude pudesse ser implantada univer-
salmente, os príncipes amando-se mutuamente, não
teriam campos de batalha; os chefes de família não te-
riam usurpação, os homens não cometeriam furtos, os
governadores e os ministros seriam condescendentes
e leais, os pais e os filhos seriam amáveis e fraternais;
os irmãos seriam harmoniosos e facilmente recon-
ciliáveis, os homens em geral amando-se uns aos
outros, os fortes não fariam dos fracos uma presa, a
maioria não pilharia a minoria, os ricos não insultariam
os pobres; o fidalgo não seria insolente para com o
plebeu; e os sabidos não enganariam os ingênuos.”

Mo-Ti, pensador chinês da antiguidade

“Somente a consciência de justiça fundamentada no
fato de que todos são filhos de um ato de amor físico
pode regenerar e elevar o amor espiritual ao pódio de
sentimento nobre que é. Uma universalização da cons-
ciência de justiça baseada na existência natural levaria a
humanidade a repensar com respeito o sentido do amor,
da equidade, da paz, da solidariedade e da fraternidade,
fazendo com que todos esses predicados do espírito
humano deixem de ter a conotação de discursos alegó-
ricos, viciosos e cansativos, para se tornarem práticas
aproximadas do ideal humano. Caso contrário, perma-
neceremos na condicional convivência inebriada com
racionalizações escapistas e autodefesas preconceituo-
sas, num teatro caótico de risos forçados ou sarcásti-
cos, com prantos derramados ou contidos e aliviados
com ilusórias esperanças. Isso é o mesmo que saci-
ar a sede com água salgada.”

Cisco
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“A mente que se abre para uma nova idéia jamais
volta ao seu tamanho natural.”

Albert Einstein

“Logo que chegaram a Cafarnaum, aqueles que co-
bravam o imposto do diadracma aproximaram-se de
Pedro e lhe perguntaram: Teu mestre não paga o
didracma? Paga sim, respondeu Pedro. Mas, quando
chegaram a casa, Jesus preveniu-o dizendo: Que te
parece Simão? Os reis da terra, de quem recebem
os tributos ou os impostos? De seus filhos ou dos
estrangeiros? Pedro respondeu: Dos estrangeiros.
Jesus replicou: Os filhos, então são isentos. Mas não
vamos escandalizá-los. Vai ao mar, lança o anzol, e
ao primeiro peixe que pegares, abrirás a boca, e en-
contrarás um estáter. Toma-o e dá-o por mim e por ti.

Obs.: Estáter = Moeda de prata
(Jesus paga o imposto – Novo Testamento, Mateus

17, 24-25-26)

“Uma coisa é pôr idéias arranjadas, outra é lidar com
um país de pessoas, de carne e sangue, de mil e tantas
misérias...”

Guimarães Rosa (Grandes Sertões: Veredas)

Terminarei este capítulo e este livro por uma observa-
ção que deverá servir de base a todo o sistema social:
o pacto fundamental, em lugar de destruir a igualdade
natural, pelo contrário substitui por igualdade moral e
legítima aquilo que a natureza poderia trazer de desi-
gualdade física entre os homens, que, podendo ser de-
siguais na força e no gênio, todos se tornem iguais por
convenção e direito.”

Rousseau (Do Contrato social)

“Não é possível viver agradavelmente a não ser com
juízo, equidade e justiça.”

Epicuro

“Numa sociedade onde impera a impunidade, quem
não deve, deve temer.”

Cisco
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 “Receio homem de um só livro.”
São Tomáz de Aquino

“Pugnai pelos interesses do outro apenas quando puderdes
fazer bom uso dele. Mas no momento em que esse outro
ameaçar tornar-se popular, matai-o. Para um homem ambi-
cioso é um imperativo não possuir rivais.”

Maquiavel

“Se Deus se transformasse em justiça no espírito das
pessoas, talves Deus passasse a crer no homem.

Cisco

Mentes criativas são conhecidas por resistir a todos os
tipos de mau treinamento.

         Anna Freud

“(...) por outro lado, se fordes conceder benefícios
concedei-os pouco a pouco, a fim de que eles sejam
sempre lembrados. Um tirano deve manter-se pela for-
ça e não pela boa vontade de seus súditos.”

Maquiavel

“Morrer pudera, então, em terra livre
sob um poder que só do povo emana
Santo desígnio que as nações meditam
Elo final da liberdade humana!...

Paulo Eiró

“Nenhum príncipe necessita arranjar razões para enco-
brir uma quebra de palavra, pois quase todos os outros
homens são estúpidos.”

Maquiavel

“Ouvistes o que foi dito: Não cometerás adultério. Eu
porém, vos digo: todo aquele que lançar um olhar de
cobiça para uma mulher, já adulterou com ela em seu
coração.”

Jesus (Novo Testamento, Mateus – 5,27-28)

“O coração tem razões que a própria razão deveria con-
siderar com mais carinho.”

Cisco
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“Considera a mulher como tua igual na vida civil e
política. Sê as duas asas humanas que levam a alma
ao ideal que somos destinados a atingir.”

Mazzini

“Não! O necessário não é automatizar a nossa vida,
desumanizar o humano, torná-lo parte de um rebanho
de proporções infinitas, embora pareça inevitável devi-
do à marcha da civilização, pois, crescendo a massa,
não poderá deixar de ser ela caracterizada por uma
mediocridade cada vez maior.”

Silva Mello

“A filosofia serve para que se faça espontaneamente
aquilo que outros fazem por coação.”

Aristóteles

“A filosofia é uma bússola para se navegar no infini-
to, mas que não funciona.”

Silva Mello

“Os filósofos nada mais fizeram do que interpretar o
mundo... Nossa missão é transformá-lo.”

Karl Marx

“Somente agora chegamos à fase verdadeiramente
científica, pela qual poderemos descobrir a realidade
da natureza, independente do ser humano e do seu
avassalador antropomorfismo. O diabo já morreu, o
inferno desabou, o céu e o nosso Deus estão em
precária situação, enquanto os sábios, os santos, os
iluminados vão adquirindo caráter mais humano, que
mostra até onde podem elevar-se os atributos da
nossa espécie. Nesse sentido, Cristo foi o maior e
mais sábio dos humanistas.”

Silva Mello

“Gandhi é a mais colossal experiência do mundo e
não venceu por uma polegada.”

Sir Lloyd George

“Vim, vi, venci.”
Júlio César
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“A luta por espaço fortalece a injustiça. A luta por justi-
ça pode fortalecer o espaço, que por direito é de todos.”

Cisco

“É impossível, então, os homens viverem em paz
neste mundo tão cheio de beleza, sob este céu es-
trelado? Como podem, num lugar como este, alimen-
tar sentimentos de ódio e vingança e o desejo de
destruir seus semelhantes? Tudo o que há de mau
no coração humano deve desaparecer ao toque da
natureza, essa expressão imediata do belo e do bom.”

Tolstoi

“As grandes revoluções são obras mais de princípios
do que de baioneta.”

Mazzini

“Toda a educação deve ser sistematizada de manei-
ra a dar ao rapaz alemão a convicção de que é inques-
tionavelmente superior à juventude das outras
nações.”

Hitler

“Quem vive apenas pelo seu país é traidor da raça
humana. Devemos nos esforçar para fazer da huma-
nidade uma família única”.

Mazzini

“A certeza que temos dos nossos conhecimentos re-
sulta da invariância das operações intelectuais que
estão na sua base. Nossas idéias só nascem das
sensações: o resto, por exemplo, a finalidade da exis-
tência humana, ou a realidade do mundo exterior e
mesmo Deus, são só assunto de crença. Em política
não existe nenhuma legitimidade; o Estado nada mais
é que uma convenção social, útil aos homens para vi-
verem juntos.”

David Hume

“Posso não concordar com nenhuma de vossas pala-
vras, mas defenderei até a morte o teu direito de
dizê-las”.

Voltaire
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“Por enquanto, o nosso comportamento é falso e precá-
rio, por vezes monstruoso e abominável, agimos qua-
se como verdadeiros cretinos e imbecis, pois os diplo-
matas, os estadistas, os políticos, os homens de go-
verno, quase sempre seres admiráveis, parecem não
passar de uma corja de jericos, quando se reúnem em
conselhos e comissões. Então, não sabem evitar dis-
putas e guerras nacionais e internacionais, sendo leva-
dos por motivos fúteis e desumanos à chacina e ao
morticínio.”

Silva Mello

“É preciso o olhar na utopia pra se curar a miopia.”
Cisco

“Certamente não faz parte da religião forçar a religião.
Ela deve ser abraçada livremente e não por coação.”

Tertuliano

“Nada é mais difícil de executar, mais duvidoso de
ter êxito ou mais perigoso de manejar do que dar
início a uma nova ordem de coisas. O reformador
tem inimigos em todos os que lucram com a velha
ordem e apenas defensores tépidos nos que lucrariam
com a nova ordem.”

Maquiavel

“De todas as fantasias humanas, nenhuma deve ser
superior ao desejo de não permitir que criança algu-
ma seja injustiçada por má-formação baseada nas
fantasias ruins dos adultos.”

Cisco

“Todo o assunto está além do intelecto do homem,
mas o homem pode cumprir o seu dever.”

Darwin

Entre as páginas do álbum havia algumas folhas dobradas
e manuscritas em letras apressadas, como se, acometido de
uma inspiração repentina, ele a tivesse registrado com urgência
para não perder a idéia. Na margem de cima da primeira folha
ele escrevera “Repensar e desenvolver”, circulando as duas
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palavras com pressa e sem capricho algum. Ela, que estava
envolvida com o pingue-pongue de “porquês” e “pra quês” que
o álbum continha, desviou sua curiosidade para o texto e leu:

“Compreende-se o que chamo de DNA cultural anali-
sando por todos os ângulos possíveis o extenso currículo hu-
mano em sua trajetória no tempo, principalmente até o mo-
mento em que a cultura ocidental embrionou-se no Vale do
Nilo e Mesopotâmia, mas indo além em busca dos primitivos
instintos humanos até onde o desconhecimento nos limita nas
remotas paragens da pré-história. É claro que o mistério pre-
valece sobre o conhecimento e nos põe freios para a compreensão
comprovada, deixando-nos engasgados com a eterna pergunta:
de onde viemos? Porém, é importante que nos apliquemos
(com o mesmo empenho que a ciência, a economia e a políti-
ca se aplicam às pesquisas para a conquista do cosmos) em
busca da conquista do nosso autoconhecimento para chegar-
mos o mais próximo possível da resposta a outra pergunta
incômoda, mas igualmente interessante: quem somos?

Particularmente, creio que o empenho em conquistar o
espaço sideral, negligenciando a busca do conhecimento de
nossa origem e da nossa identidade, é meter os pés pelas mãos.
Mas a humanidade é comandada pelo contra-senso político-
econômico e religioso, e cabe-me engolir minha irreverência
como um humilde e impotente grão de areia diante da cordi-
lheira de ambições e vaidades dos poderosos. É lei cultural,
mas está errada! Para que a humanidade seja livre, os indiví-
duos devem limitar-se aos direitos e deveres de cada um. Isso
é liberdade humana.

Acho improvável a vida inteligente em outro canto qual-
quer do universo, já que vejo o próprio desenvolvimento da
inteligência humana como uma loteria na qual, de uma possibi-
lidade de um para milhões, deu o um. Junte-se a isso a quan-
tidade de espermatozóides dispersos em coitos inférteis ou
masturbações e se tem a idéia do privilégio que é estar vivo, e
no meio de zilhões dos mais variados tipos de seres vivos, ter
nascido humano, um animal consciente. Não é idiotice enca-
lhar a inteligência em abstrações cretinas e sofísticas?

Mas considerando não ser impossível haver vida inteli-
gente em algum canto qualquer do universo e supondo ser
uma hipótese viável o encontro do homem com o dito alienígena,
nosso colega de universo e vida, pensemos na hipótese de ele
saber sua origem e existência integralmente e se apresentar a
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nós com clareza insuspeita, dizendo sua origem e quem é.
Quando nos perguntar ‘E vós, quem sois? De onde vens?’,
com que cara ficaremos?

Penso que ficaremos na mesma situação do sujeito da
quadrinha popular que dizia:

Venho não sei de onde
A mando não sei de quem
Trazendo não sei o quê
Pra entregar não sei pra quem.

Por isso, creio que procurar outros seres no universo,
sem nos conhecermos de maneira adequada, com todos os
conhecimentos que a biologia, a psicologia e outros ramos da
ciência possam nos apresentar para dar uma idéia melhor de
nossa origem, é claramente colocar o carro adiante dos bois!

Mas essa mania de invadir o mundo alheio sem conhe-
cer o próprio mundo, que lembra tantas expedições imperia-
listas da história, como os europeus invadindo o “Novo Mundo”
sem resolver problemas do “Velho”, é tão antiga quanto o in-
divíduo querer conhecer o fora e desconsiderar o dentro, co-
nhecer o longe e desconhecer o que lhe cerca, conhecer o
outro sem conhecer a si próprio. Isso é tão bem incrustrado
no que chamo de DNA cultural que merece que se navegue
nesse universo para sondá-lo, já que, provavelmente, raízes
psicobiológicas podem explicar esse comportamento tão es-
quisito. Esse e outros mistérios merecem investigação para que
nos conheçamos melhor. Antes que os ditos alienígenas este-
jam diante de nós e passemos vergonha!

Temos uma necessidade visceral de pensar no futuro e no
além e nos distanciarmos de nós e de nosso passado. Temos a
mania de pensar nossos que problemas só são explicados com
os fatos de hoje como origem. Por exemplo: ‘A violência au-
mentou porque aumentou o uso das drogas’; ‘Aumentou por-
que o desemprego aumentou’; ‘Aumentou a violência porque
está faltando Deus e amor no coração das pessoas’ etc. É claro
que fatos de hoje contribuem e influem muito, diminuem ou au-
mentam os problemas de nosso cotidiano, porém, é imprescin-
dível que se considere que o passado está no presente, influen-
ciando-o com o DNA cultural que nos acompanha através dos
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tempos, de geração a geração, com uma cultura impregnada de
muitos valores inúteis e condicionantes, que limitam o prazer de
viver. Os lamentos, a violência, a prostituição, as superstições
da massa – que mais a amedrontam do que aliviam –, os escri-
tos sugestivos de auto-ajuda – que seduzem falando do fruto
futuro, mas escondem a raiz do passado –, as discussões mo-
rais e práticas imorais, as injustiças e o clamor por justiça, as
súplicas a Deus e muitas outras circunstâncias vividas pelo povo
bíblico conforme nos narra o Velho Testamento; todos os fatos
ali contidos não diferem dos fatos vividos pelo cotidiano do
povo brasileiro! E as práticas vis dos poderosos daquela época
não diferem dos nossos Herodes, Césares, Pilatos, Salomões e
Caifás, que o nosso tempo se habituou a aceitar passivamente.

Essa analogia só não é devidamente perceptível para a
massa devido (além da deseducação prestada ao povo) ao
fato de que o passado tem sua história nublada por retóricas,
superstições e sofismas. Se mil anos atrás o povo cristão ti-
vesse educação suficiente pra ler e interpretar textos e racio-
cinar, a Bíblia seria hoje um livro de fundo de prateleira so-
mente procurado para pesquisas. Se na Bíblia estão explicitadas
a dor do povo hebreu e sua fé, a história que vivemos hoje
está encoberta por discursos banais, ignorância e práticas
maquiavélicas, além de a massa viver o seu cotidiano sonhan-
do com o amanhã sem atentar para o agora, deixando-se seduzir
por doutrinas sofísticas e alienantes que são obstáculos para a
percepção de sua própria realidade. O indivíduo não preza o
todo como deveria. Acho que o primitivismo dos povos da
antiguidade não está distante de nosso primitivismo e, se não
redirecionarmos a trajetória humana para horizontes mais dignos,
o primitivismo do futuro será o mesmo de hoje, com os agra-
vantes dos males contemporâneos.

A morte por espada ou por arma a laser é morte violen-
ta, não importa o tempo. É preciso que se atente para o fato
de que se um sujeito metralha pessoas num canto qualquer de
Nova Iorque por discordar da conduta e opinião de seus se-
melhantes, esse comportamento não está distante de Carlos
Magno e seu cupincha Roldão, que num único dia mataram
4.500 saxões por discordar de suas opiniões, no século VIII.
Isso não é um fato estranho a nós!

Fatos sociais contemporâneos são, na essência, repeti-
ções de fatos passados, recentes ou remotos, cuja diferença
está nos cenários e figurinos, mas o enredo é semelhante. Há
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semelhanças implícitas ou explícitas, objetivas ou subjetivas,
e só não percebemos porque vivemos a mediocridade de ra-
ciocinar a vida como um caramujo, como se a vida existisse
somente porque temos umbigo. Esse pequeno detalhe nos torna
grandes idiotas, às vezes até bem-sucedidos na civilização
malsucedida.

O passado nos prova claramente que, apesar de nosso
maravilhoso avanço científico e tecnológico, não evoluímos ainda
no que mais necessitamos evoluir: a convivência social e a rela-
ção indivíduo/Estado. Vejo nisso a influência nefasta do DNA
cultural maligno do poder. Há os que vêem nisso um fatalismo
inerente ao espírito humano. Acho esse parecer perfeitamente
questionável porque várias nações que não sofreram as influên-
cias da cultura que teve como berço cultural a Mesopotâmia e
o Vale do Nilo demonstraram possuir esboço de convivência
sociopolítica mais digna do que a nossa. A cultura chinesa e
outras, em seu princípio de civilização, são exemplos. Mesmo
nações que existiram no bojo da cultura ocidental formaram
estruturas sociopolíticas mais dignas e humanas do que muito
sistemas políticos existente nos dias de hoje, e só não resistiram
no tempo pelo imperialismo avassalador de povos vorazes. Vide
Atenas e outras. Até mesmo nações que habitavam as Améri-
cas antes da invasão cristã possuíam e possuem resquícios de
organização política mais próxima do ideal da política so-
cialmente correta. Um digno exemplo de comparação está num
axioma xavante que transmite o princípio de que tudo que se
usa hoje de benigno deve ser preservado para as próximas sete
gerações. Vejo implícito nesta cultura o amor ao próximo, que
chega a se estender ao próximo das sete gerações que virão.
Este axioma tem fundo e princípio cultural coletivo que natural-
mente protege os indivíduos. Sendo princípio comum, o coleti-
vo irmana e ampara o indivíduo. Compare-se este axioma xavante
com uma razão falsa que está incrustrada no espírito dos indiví-
duos de nossa cultura: ‘O dinheiro traz felicidade.’ Isso chega a
ser um combustível social no mundo consumista, um combustí-
vel alienante, tirânico e idiota. A vida está acima dessa idiotice!
Esse conceito não tem berço capitalista, pois é um gene cultural
que encontramos na História Antiga, nos lamentos dos profetas
e na pomposidade de Salomão e outros, no Velho Testamento.
Percebemos aí a individualização do comportamento social, o
que nos leva a outro chavão cretino: cada um por si e Deus por
todos. Fica claro que, nessa mentalidade mesquinha, os indiví-
duos fragilizam o coletivo, a sociedade desorganiza-se e enfra-
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quece os indivíduos, e aí passam todos a esperar ajuda divina,
manipulados por espertalhões. Alguém vê paz num quadro as-
sim? Defendemos o discurso de ‘amai-vos uns aos outros’, mas
na prática o próximo torna-se adversário, mesmo que seja des-
ta geração, do mesmo bairro ou até da mesma família, e viver
torna-se uma banal artificialidade. Não se ama sem traumas se
não houver orientação prática para amar. Falar em boa forma-
ção familiar e não ampliar o raciocínio para a boa formação
social é hipocrisia das grandes! Sociedade também é família.
Aliás, uma família em escala maior, de cunho mais amplo, por
isso mais nobre. As sociedades têm problemas sociais se os
indivíduos tratam-se com preconceitos herdados por mero cos-
tume. De nada valem as leis e os tribunais, os discursos políti-
cos e religiosos, se cada indivíduo não questionar no fundo de
seu íntimo seus valores culturais. O americano rico, orgulhoso
de sua pátria e de sua ‘democracia-exemplo’, que teve a felici-
dade de nascer branco, que valor real dá à vida e à existência?
O negro, já que preferiu nascer estadunidense e não na África,
por que não escolheu nascer branco? E o latino que preferiu
viver na nação mais rica do mundo mesmo sofrendo preconcei-
to por negros e brancos, por que não escolheu nascer logo lá?
Por que não se usa o livre-arbítrio? [Repensar e aprofundar.
Há exemplos melhores]. Se o dinheiro compra a felicidade, por
que não compra um casulo protetor para que ela se eternize?
Será que a inteligência custa caro? E a consciência? Será que o
amor espiritual comprado vale mais que o amor ganho? Pele é
fronteira emocional e social? Se Deus foi tão bom para comigo
me fazendo negro ou amarelo, por que foi mau com outros fa-
zendo-os brancos? O óbvio é coisa que espanta qualquer raça
distraída e umbilical. [Pensar melhor, há mais coisas para dizer
aqui.] Se com o dinheiro se praticam tantas atitudes insensatas,
por que não se compra sensatez? [Repensar.]

Por que lá em Manhattan – símbolo maior do Império
Romano de nosso tempo – a Estátua da Liberdade se deses-
pera e grita: ‘Meu Deus, o que está acontecendo com as nos-
sas crianças?’ Talvez esteja faltando a sensatez que o dinheiro
não consegue comprar e o sofisma esconde. Numa cultura em
que o indivíduo nasce preparado para a disputa por poder
com os que o cercam, a idéia de poder prepondera. E homens
que se sentem acima do bem e do mal brotam, vicejam com
galhardia e são exemplos sociais. As práticas da Igreja quan-
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do foi supremo poder político nos dá provas cabais de que,
dentro desta cultura, até religiões, com seus dogmas, tabus e
alguns princípios doces, tornam-se amargas, azedas e ferinamente
apimentadas quando ocupam o poder. Lutero é outro exem-
plo, e há tantos outros mais. A meu ver, as religiões devem se
manter distantes do poder, dissociadas, para que não caiam
em tentação e cometam o pecado de discursar o sagrado e
praticar o cruel e o profano, tendo de pedir a cada século um
perdão para milhares de pecados. O cidadão comum que mata
um urubu, além de pedir perdão a Deus tem de pedir perdão
aos homens, cumprindo pena. Veja a cultura xavante e sua
preocupação com a sétima geração. Mesmo tendo uma cultu-
ra precária no campo tecnológico e de pouca criatividade, eles
praticam aquilo que em nós é somente discurso e lamento.
Com o dinheiro como todo-poderoso, algo a disputar, que
idéia real temos do amor? Prostituição?! Não é só fisicamente
que a prostituição acontece. [Desenvolver raciocínio]. Tá na
Bíblia: as riquezas do pai Abrahão e da mãe Sarai explicam.

Mas o fato concreto, inevitável, é que é essa cultura que
prevalecerá sobre todas as outras. A cultura que traz no seu
bojo o DNA cultural maligno da voracidade imperialista ab-
sorverá todas as outras culturas. É nela que se insere a força
econômica e militar, conseqüentemente a força e o poder po-
lítico. Grave asneira humana! Portanto, é a esta cultura que os
olhos humanos devem dirigir-se com perspicaz e corajosa re-
flexão. É o poder dessa cultura e a cultura desse poder que
devem ser dissecados. Atentamente.

A humanidade teve um berço precário. A família humana,
considerando a vida na pré-história, teve uma formação que
nos lembra uma criança sem pais andando a esmo pelo plane-
ta, espantando-se com seus mistérios: raios, trovões, fogo e
outros fenômenos físicos a assustavam; sombra, reflexos na
água, barulhos inexplicáveis nas matas, sonhos – que mistério
amedrontador não seriam os sonhos para os nossos ances-
trais? É impossível que desses fenômenos naturais não nas-
cessem o misticismo, o esoterismo, as superstições. Fenôme-
nos sobrenaturais nos assombram até hoje. A ciência está sem-
pre quebrando a cabeça com fatos inexplicáveis, e até nossos
índios nos encantam e nos espantam com sua pajelança! O
Santo D’Aime é um bom exemplo. Mas o fogo, que já foi um
deus, que hoje frita o nosso bife, e os fenômenos sobrenatu-
rais com o tempo serão compreendidos e manipulados pelo
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homem como tantos outros fenômenos inexplicáveis de outrora,
que hoje nos prestam serviços corriqueiramente. O que não é
certo é alimentar o medo absurdo com charlatanice e tolas
superstições, transformando-os em nossos carrascos psíqui-
cos! Que se respeite o sobrenatural com o mesmo respeito
que se tem pela natureza (?), pois são fenômenos dela, ineren-
tes a ela, como todos os fenômenos que já foram sobrenatu-
rais e hoje são compreensíveis. Os nossos ancestrais que se
amedrontaram com o fogo e o observaram a distância criaram
as superstições. Aqueles que o encararam com cuidado e es-
pírito de entendimento inventaram a carne assada. Os supers-
ticiosos inventam explicações para os fenômenos sem procu-
rar comprovar a realidade, e daí tiram sua compreensão de
Deus. Os que possuem espírito analítico investigam os fatos
sobrenaturais buscando compreender e comprovar sua reali-
dade, e daí procuram sua compreensão de Deus. Mas a dúvida
persiste: o homem é obra-prima de Deus ou os deuses são
obras balsâmicas dos homens? Como separar sofismas mal
intencionados de fenômenos realmente sobrenaturais? Como
separar medos naturais dos medos causados por indução im-
posta por má-fé? [Não esquecer de comentar que os cristãos
são parcialmente hereges entre si com relação à Bíblia ou à
sua crença cristã; da mesma maneira como foram, no tempo
de Jesus, hereges ao judaísmo, e que o Islã tornou-se herege
para ambos posteriormente.] As guerras santas explicam. Vaidade
das vaidades, quanta tolice! Os negros e índios tiveram suas
crenças sagradas respeitadas pelos cristãos?

Fenômenos premonitórios são realmente possíveis ou são
coincidências? A mulher de um piloto de avião que tem cons-
tantemente a sensação de que o avião que o marido pilota cairá
durante o vôo; se o fato realmente acontecer, é possível que ela
só se lembre dessa “premonição” e esqueça as impressões an-
teriores? A precognição não pode acontecer por “chute” nos
fenômenos ocultos? Por exemplo: sou um supersticioso às raias
da hipocondria mística e dou palpite sobre tudo o que possa
acontecer; quando acerto, alimento a fama de vidente dos fe-
nômenos ocultos. Ou realmente existem pessoas equilibradas
emocional e psiquicamente que possuem o dom de serem avi-
sadas de fenômenos que irão acontecer? Mas se uma pessoa
sabe, com um dia de antecedência, que um avião cairá, não fica
claro que o futuro já está escrito? Não tenho dúvida de que se
alguém consegue prever algo no futuro, a queda de um avião,
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por exemplo, é porque Deus já traçou o futuro humano e a vida
de cada um já está com enredo pronto. Se o avião caiu por
falha mecânica, naturalmente o mecânico já estava escolhido
para ser o ‘Judas’ premeditado por Deus. Vendo a coisa por
esse prisma, só podemos concluir que os ciganos estão certos.
E também que ninguém tem culpa de nada do que pratica. Hitler
foi apenas um “Judas alemão” a serviço do destino? O bebê
que nasce morto só veio cumprir a missão de viver no ventre da
mãe por nove meses? O marido bêbado que esfaqueou sua
mulher já estava com destino marcado? A devastação da Mata
Atlântica, devemos reputar a culpa a Deus por ter traçado o
destino humano desta maneira devastadora? Os miseráveis morrem
em enchentes porque Deus lhes traçou esse destino e livrou os
ricos das enchentes porque assim quer? Será que Ele quer a
terra para os ricos e o céu para os miseráveis, na sua predestinação?
Mas e o pobre feliz e sacana na terra vai pro céu também? E o
rico infeliz? Então pouco importa a qualidade dos serviços pres-
tados pela companhia de aviação, o avião cairá porque já está
com seu destino traçado, não é? Então pra que pensar em qua-
lidade? Deus nos impôs a busca pela qualidade por puro entre-
tenimento ou nós que somos teimosos e tolos e não queremos
aceitar a predestinação que nos foi imposta? Serão os “animais
inferiores” mais felizes do que nós porque não têm consciência
de nada? Paro por aqui porque o óbvio misturado a mistérios
me torna um tolo, e Deus não me deu essa predestinação.

Filha de berço precário, formada por frágeis condições
que as circunstâncias naturais lhe impuseram, a família humana
se redime de tantas bobagens praticadas no passado. Mas é
imperdoável que persista neste rumo! A vergonha e a
conscientização são ótimos elementos e princípios para se livrar
de males e vícios e buscar a ‘regeneração’. Será que precisa-
mos universalizar um método semelhante ao do AA para nos
livrarmos da embriaguez cultural? Com Deus ou sem Deus, o
importante é a fé e o empenho em querer transformações, pelo
menos para amenizar o futuro para os próximos das gerações
vindouras! É imprescindível que se reconheça que a civilização
científica conseguiu coletar conhecimentos suficientes para que
seja possível trilhar o caminho da civilização real, humana e
fraterna. Considerando que ainda temos lamentos e problemas
semelhantes aos problemas que afligiram o povo hebreu há
dois ou três mil anos, cabe a pergunta: somos burros, covardes
ou sem-vergonha? Por que aceitamos passivamente essa cul-
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tura preconceituosa e fatalista, mesmo tendo conhecimentos
infinitamente superiores aos dos homens daquele tempo? Que
se jogue o DNA cultural no divã de um laboratório para aná-
lise biológica, cultural e psíquica. O imaginário popular é um
bebê diante do imaginário do poder. O imaginário do poder
faz coisas que o povo nem imagina... Mas é idiotice ficar bê-
bado com a bebedeira dos outros...

Falamos da violência vendo-a como fruto que nasce entre
o povo, mas esquecemos da raiz. Não seria mais útil à socie-
dade, ao vermos a notícia de um delinqüente juvenil, relacio-
narmos de imediato com os bandidos que se acobertam em
partidos políticos? Não é mais sensato à sociedade observar
atentamente o foco da violência do que as ramificações? Ló-
gico que se tem de combater os males do corpo social com os
remédios paliativos que se tem a disposição, mas fazer vista
grossa para os focos dos males é misturar safadeza com inge-
nuidade. Só se expurga males esterilizando o foco. O imposto
social é também pacto salarial para homens que nos servem e
escolhemos. Além de escolhermos mal, pagamos bem péssi-
mos serviços. Que carapuça nos serve?

Folheando a história humana verificamos que a humani-
dade teve até agora – principalmente a que comanda e carre-
ga o DNA cultural imperialista – uma existência ébria, sonhando
lindos sonhos quando sóbria, mas transformando os sonhos
em cacos quando de porre. A prática dos que a comandaram
até aqui é que deve ser analisada.

Considerando que a classe política brasileira tem, em sua
maioria de componentes, gente mais interessada em sua sobre-
vivência e ascensão política, sendo essa prática que ocupa mente
e cotidiano dos políticos quase que inteiramente, pois usam as
carências da população para elaborar discursos e arrebanhar
votos que resolvam os seus interesses próprios; e consideran-
do ainda que no universo econômico prepondera o número de
pessoas interessadas em sobrevivência e ascensão econômica,
mais interessadas em vender seus produtos e serviços do que
em integrar-se à sociedade para uma convivência social digna e
resolver os problemas sociais; a que conclusão podemos che-
gar sobre o axioma “amai-vos uns aos outros”? Se o lucro sa-
tisfaz o ego por sentir-se superior à maioria, que conclusão tira-
mos sobre o ensinamento cristão “ama o próximo como a ti
mesmo”? Esse ensino é enviado a somente uma parcela do povo?!
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Se a maioria nasce para servir instituições que não lhe servem,
nascer humano é um bom negócio? E brasileiro?

Impossível a felicidade fraterna no meio de disputas e
injustiças! Impossível a paz e o amor somente como auto-
sugestão. Impossível o desenvolvimento da inteligência alimen-
tando-a com sofismas limitadores. ‘Meu coração está prenhe
de amor porque sofro lavagem cerebral.’ Que coisa absurda!

Isso posto, não é estranho que dignos e culturalmente
preparados cidadãos, alguns até baluartes da ciência, artes,
educação e outros segmentos, sejam cativos e subalternos a
homens cujo grande e único talento seja o dom de manipular a
ingenuidade da massa como um cínico imperador dos ingênuos,
um todo-poderoso sustentado por analfabetos políticos, sendo
esse homem, muitas e muitas vezes, desprovido de responsabi-
lidade, sensibilidade e respeito pelo próximo e pelo próprio cargo
que ocupa? Não há uma patente inversão de valores se homens
dignos da sociedade se submetem passivamente a desmandos
de homens cujo talento é colecionar fortuna e poder, mas que
seriam incapazes de acalentar no íntimo princípios de moral,
justiça e outros valores importantes para a convivência social
dignificante e para a política socialmente correta?

Urge que a ciência, a arte e a educação, entre outros segmen-
tos relevantes da sociedade, se transformem em oposição política
ao velho berço cultural e se posicionem não só contra os go-
vernos que se substituem no mesmismo. Há homens capazes
para isso. Só falta quebrar os grilhões que nos viciam na vivência
social marasmática. Justificar a bagunça social culpando a ba-
gunça cultural é justificativa? Só constatar é suficiente? Ter
consciência é importante, mas é preciso mais!

Os conhecimentos adquiridos na trajetória humana nos
dão condições de questionar, discutir e elaborar importantes
transformações pelo ensino, dando um rumo mais digno ao
horizonte humano. É importante lembrar que a hipocrisia é
liga entre tirania e poder. Considero a palavra poder pejorati-
va e má companhia para a palavra autoridade. A convivência
entre opostos, nesse caso, não faz bem para o todo da socie-
dade. A justiça politicamente correta tem a existência como
fonte. Para a vida, o menino que se alimenta de lixo em
Carapicuíba e outros lixões do país tem o mesmo valor que o
garoto dos chamados bairros nobres. É o luxo que laxa o lixo
[ampliar exemplos]. Compaixão, lamento e solidariedade são
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sentimentos, atitudes e não fundamentos para compensar a
injustiça. Justiça é debate de inteligência, mas tendo a existência
como marco fundamental e mediador. Usar o bem a serviço
do mal é idiotice! A cultura do paliativismo lembra um sujeito
que tem furúnculo na bunda e se senta sempre torto por ter
medo da operação.

O júri popular composto por leigos, alguns até despro-
vidos de noções psicológicas e outros conhecimentos que os
previnam das falácias e sofismas comuns nas dramatizações
retóricas de defesa e acusação, não raro dá condições para
que a corda arrebente do lado mais fraco. Isso acontece aqui
em nosso torrão, no Primeiro Mundo e até nos países “hors-
concours”! Para os dias de hoje, o júri popular, na forma como
é constituído, é mais uma instituição superada, pro forma, lon-
ge do ideal nobre da justiça. Vale lembrar que leis são elabo-
radas por parlamentares, sendo que muitos deles levam em
conta a pirâmide social para elaborar leis e não consideram a
sociedade composta por gente do mesmo valor no todo. Leis
elaboradas por esse princípio privilegiam preconceitos e in-
justiças. A sociedade é forma que molda cidadãos. Moldan-
do-se ao torto, poucos homens têm condições de discernir di-
reitos e deveres, o justo e o injusto. Nestes termos, a socieda-
de passa para muitos a idéia de inimiga. Poucos homens têm
condições de raciocinar a justiça pelo ato de estar vivo, existir,
como todos os outros. Instituição nenhuma deve superar esse
valor, e todos os valores criados pela razão humana na elabo-
ração dos mecanismos de convivência social deveriam ter por
princípio esse fundamento. Mas o passado é perdoável, afinal
a humanidade teve um mau berço. Esse mecanismo viciado
que nos comanda institui a relação trouxa/esperto como uma
relação politicamente correta. Isso é fonte para várias formas
de tiranias e abusos e, em conseqüência, torrente de males
sociais e sofrimentos humanos desnecessários. Esse desres-
peito do humano contra si já tem condições de ser soluciona-
do pelos conhecimentos adquiridos. Hipocrisia funciona, mas
não é virtude, e o que chamamos de cultura é um depósito
labirintiforme onde se conservam e se misturam virtudes e inú-
teis besteiras. É preciso separar o joio do trigo – melhor di-
zendo, o útil do inútil e o bem do mal. É necessário que se
abra o debate sem sofismas e preconceitos. A pré-história é
história também, e é lá no meio do insondável que a vida dos
que estão vivos e dos que nascerão se formou e é referência
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de direitos e deveres. Certidão de nascimento é escritura de
posse sobre o país!

É importante que os jovens, mesmo os pequenos opor-
tunistas, pensem que melhor do que puxar o saco de esperta-
lhões é liberar geral e puxar o saco da humanidade! É esse o
‘mais’ que deve seduzir a juventude para o prazer de viver
com dignidade. Através da educação democratizada, creio ser
possível fazer as reformas de uma maneira pacífica e indolor,
até para homens que têm o coração nos bolsos.

São mais dignas as mudanças pacíficas do que as oca-
sionadas pelo saco cheio! Sangrentas batalhas já foram trava-
das em guerras ditas santas. Levar isso para o futuro é idioti-
ce! É preciso questionar a cultura parasitária que nos coman-
da com olhar clínico, político e psicológico, pois quando dis-
curso e prática não condizem, o questionamento é imprescin-
dível e até mesmo um divã! Calar-se é covardia ou conivên-
cia. Escolher o lado é fácil: é só imaginar filhos e netos nos
faróis do futuro, tanto dentro quanto fora do carro. E pensar
na sabedoria dos xavantes, cientificamente limitada, mas espi-
ritual e filosoficamente sábia. ‘É preciso amar o próximo das
próximas sete gerações. Sempre.’ Mais do que amor, isso é
responsabilidade.”

Abigail compreendeu claramente que se tratava de um
esboço para ser desenvolvido. Colchetes quebrando o sentido
de frases e citações inesperadas levavam a esse raciocínio.
Eram pensamentos para serem filtrados, purificados e desenvol-
vidos, como se fosse um embrião de uma tese. Seriam já frag-
mentos do livro O Plebeu? Ela acreditou que sim. Dobrou as
folhas, deixando-as no lugar onde encontrou.

Voltou à leitura dos pensamentos, que lhe pareciam uma
reunião de teses e antíteses numa disputa do isso contra aqui-
lo. Mas logo teve de abandonar esse prazer por outro: o baru-
lho do motor da perua, que ela se habituara a identificar, denun-
ciava a chegada de Cisco. Ainda chovia, e ela levantou-se apres-
sada, pegando um guarda-chuva no guarda-roupa e indo ao
encontro dele. Ao abrir a porta, ouviu: “Fique aí. Já estou
molhado!” Ele já havia descido da perua e aberto o portão,
expondo-se, indiferente, à chuva. Ela correu para pegar uma
toalha e um pano de chão, enquanto ele guardava a perua e
fechava o portão.

Enxugando cabeça, tronco e braços, ao mesmo tempo
que limpava os sapatos no pano de chão, ele lamentava o dia.
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Realmente, não havia sido bom. Além do entrevero com a
professora desonesta, as vendas ficaram aquém das expecta-
tivas para um sábado e a chuva atrapalhara o seu trabalho
noturno. Ela acariciou-lhe o rosto afetuosamente, num gesto
quase maternal, dizendo-lhe: “Vai tomar banho enquanto es-
quento a comida. Depois te faço uma massagem gostosa pra
tirar a urucubaca!” Ele foi para o banho e ela para a cozinha.

Quando jantavam, ele perguntou o que ela achara de
suas músicas e poesias. Abigail declarou que havia gostado,
mas preferia conversar depois sobre cada trabalho, e preferiu
questioná-lo sobre seus pensamentos na Coleção Refletir:

– Acho que você é o príncipe dos radicais! Em alguns
textos seus, parece que você quer apagar a cultura humana e
empurrar no cérebro de todos as suas convicções.

– Ser chamado de radical eu aceito. Mas de tirano que
quer que outros vivam como eu penso, não! Isso é próprio
dos que produzem doutrinas para manipular o imaginário co-
letivo. Eu sou adversário desse grupo. Apenas o mundo me
inspira e eu solto meu verbo! Não me xingue por levar a rea-
lidade a sério...

– Tudo bem, mas você extrapola o radicalismo!
– Já disse que meu radicalismo é reação ao radicalismo

da ação que o poder pratica. Sou a favor de um Estado em
bom estado; os que defendem o Estado como está preferem o
estado de calamidade permanente.

– Cisco, eu não sei se esse seu jeito de pensar vai te levar
a algum lugar. É meio confuso o seu raciocínio... Tem hora que
você parece um conservador; outra, um progressista...

– Quem presta atenção na história humana sabe que o
progresso espiritual humano encalhou na antiguidade. Eu sou
a favor de que a humanidade, acima das instituições, possua
uma mordomia espiritual. Isso é ser conservador ou progres-
sista? Grosso modo, a humanidade está servindo às institui-
ções e as instituições não estão servindo aos homens...

– Mas Cisco, você passa a impressão de que quer mes-
clar todas as culturas numa só. É como destruir todas e pre-
valecer o que você pensa. O Ricardinho disse que todos po-
dem ficar com cara de coca-cola, lembra-se?

– Ab, o fato de os jovens fazerem de tudo pra serem
diferentes não será porque eles se sentem todos iguais coca-
cola? Eu gostaria que na sociedade brasileira todos tivessem a
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justiça como referência e a educação baseada nesse prisma.
Agora, democraticamente sou a favor de que as culturas dos
que aqui já estavam e a dos que aqui chegaram se ampliem, se
mesclem, se exponham e que de todas as tradições nasçam
culturas diferentes. Que com o tempo, naturalmente, velhas
tradições dêem lugar a novos movimentos, que se transforma-
rão em tradições mais úteis ao entendimento humano. Eu que-
ro nova história, mas que nasça da criatividade livre de gente
que sabe pensar, e não essas tradições arcaicas e injustas,
enfiadas no cérebro. Quem quer uma cultura única é a Globo!
A Globo comanda o pensamento brasileiro diretamente do
Leblon. Por mim, cada tribo do Xingu ou da Amazônia teria
rádio comunitária. Povoados distantes teriam rádio comunitá-
ria para divulgar seus costumes. Agora, nas questões políticas,
de convivência social, eu gostaria de ver a camada social que
sabe das coisas, os esclarecidos que são reféns das mazelas
políticas tanto quanto o povo no geral, indo à luta e esclare-
cendo o povo. Essa seria a solidariedade mais útil que pode-
riam praticar, porque também seriam beneficiados. É o que
penso. Reciprocidade. Solidariedade de duas vias.

– Tudo bem, sonhador. Você é um soldado da utopia!
Por que você usa tantos pensamentos de Jesus em seu álbum?

– Porque acho que Jesus, Jeremias e tantos outros eram
contra o andar da carruagem cultural de sua época. Jesus também
era contra o DNA cultural maligno. Tanto é que o sumo sa-
cerdote Caifás e o todo-poderoso Pilatos manipularam o povo
para crucificá-lo.

– Mas você tem no álbum citações que o povo não co-
nhece sobre Jesus.

– As superstições? É claro que essas conversas de tirar
moeda da boca de peixe para pagar impostos, ressurreição
de Lázaro etc., não passam de folclore, histórias que o povo
hebreu contava. Era um povo criador de mitos e lendas. É
como o episódio de Judas: se Jesus deu o pão embebido e
Satanás entrou em Judas, Satanás não se transformou num
soldado de Deus para fazer o trabalho sujo? Os biógrafos de
Jesus, ou por ingenuidade acreditaram nas histórias que o povo
contava ou por esperteza profissional viram a chance de acentuar
o marketing da instituição que estavam propagando e seduzir
a massa com a magia. Particularmente, eu creio que Jesus não
endossaria tudo que contaram sobre sua vida no Novo Testa-
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mento. Acho Jesus superior à imagem que o Evangelho lhe dá.
O Jesus homem é muito mais admirável do que o Jesus mito.

– Nem você prova e nem eles provam, de que adianta
discutir isso? Fica palavra contra palavra.

– Prefiro ver Jesus da seguinte maneira: um homem de
bom caráter. Se fosse um picareta, se mancomunaria com os
vendilhões do templo e entraria no negócio. Quantos cristãos
nos dias de hoje não fazem isso? Mas Cristo tinha caráter.
Tanto que ele foi radicalmente contra os costumes religiosos
da época e contra a tirania romana sobre o povo. Por ter se-
guidores, preocupou os poderosos. Se fosse um sacana polí-
tico embromaria os que acreditavam nele, se uniria aos pode-
rosos e mamaria nas tetas da nação, como tudo indica que o
sumo sacerdote Caifás fazia. Eu acho que temos muitos cris-
tãos com DNA de Caifás hoje.

– Você vê Jesus como um revolucionário humanista. É
isso?

– Claro! Um Deus inteligente e onipotente não usaria de
expediente tão frágil para fazer as mudanças que gostaria,
colocando Jesus para ser crucificado. Isso é óbvio. A cultura
do povo hebreu era esperar de Deus ajuda por vários expedientes,
mesmo que absurdos. E é esse Deus que a cultura brasileira
assimilou... Olha, Ab, num daqueles álbuns tem um pensa-
mento de Bernard Shaw que diz: “Jesus ainda não é um fra-
cassado porque ninguém tem sido suficientemente sensato para
trilhar seu caminho.” Eu também penso assim.

– Não entendi. O que ele quis dizer?
– Disse que se os cristãos assumissem os ensinamentos

de Jesus como cultura prática e não onírica, hoje a humanidade
viveria bem e ele seria esquecido porque não haveria dores e
injustiças para se recorrer a ele. Ele seria esquecido por nós,
assim como Moisés, que teve uma tarefa muito mais compli-
cada do que Jesus e deixou os dez mandamentos como lega-
do. Claro que Moisés também enfiou truques psicológicos e
magia ilusionistas na sua conduta e discursos, mas era com-
preensível, porque dirigir 40 mil homens confusos pelo deser-
to exigia atitudes pragmáticas desse tipo. Homens que hoje
comandam 200 milhões de sua sala não fariam o que fez Moisés.
E eu penso que se como mito Jesus é consagrado, como ho-
mem é desrespeitado. A coragem de um Jesus de carne e osso
é admirável. Mas a de um Jesus com poderes sobrenaturais,
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não. Com poderes sobrenaturais, até um macaco deixa uma
loja de louças e cristais “nos trinques”. Você crê que o padre
Cícero fez os milagres que o povo nordestino crê que ele fez?

– É. Há analogia. Antônio Conselheiro também é tido
como milagreiro.

Após o jantar a conversa continuou, e eles vararam a
madrugada envolvidos por papéis, carinhos e massagens. Até
que se acarinharam, se desejaram, se comeram e dormiram
satisfeitos.

Antes de Cisco ela não havia atinado que existia prática
política no seio das religiões; depois de conhecê-lo começou
a perceber com clareza a briga por espaços, o jogo de inte-
resses, as estratégias para cooptar fiéis e aumentar o cacife e
a luta pela sobrevivência das instituições. E ela, que sempre
vivera como católica não-praticante, sentiu-se mais confortá-
vel na sua conduta religiosa, dirigindo diretamente a Deus suas
orações. Sem intermediários, e agora sem peso na consciên-
cia. Em compensação, enfiou-se na vida política oficializada,
percebendo que por esse caminho se resolveriam muitos pro-
blemas espirituais. A política lhe havia penetrado nas veias e
se mesclado a seu sangue.

A TV Bandeirantes realizou o primeiro debate entre pre-
sidenciáveis da televisão brasileira. Sendo impraticável o de-
bate entre os 21 candidatos, participaram os que mais se des-
tacavam. Collor, que deveria estar entre os presentes, não com-
pareceu. Na opinião dos petistas, Lula se saiu bem.

Cada vez mais a figura de Lula chamava a atenção de
Abigail. Sua origem e trajetória causavam-lhe admiração, e
ela passou a comparar a conduta dele com a de Collor. Havia
uma enorme discrepância entre um e outro. Lula dormia uma
média de quatro horas por dia. Somente no mês de julho cru-
zara o país fazendo 17 comícios em várias capitais e 13 con-
centrações em portas de fábricas, participando ainda de dois
jantares por semana para arrecadar fundos para a campanha,
que na previsão petista seria de 12 milhões de dólares. A pre-
visão para a campanha de Maluf seria de 96 milhões de dóla-
res, a de Ronaldo Caiado seria de 90 milhões – o qual, na
opinião dos petistas, só se candidatara para atrapalhar uma
possível vitória do Lula e evitar a reforma agrária. A previsão
de gastos com a campanha de Collor era de 85 milhões de
dólares. Collor cruzava o país em jatinho Challenger de 12
lugares e poltronas confortáveis, enquanto Lula viajava em avião
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de carreira. Collor tinha a maior parte da mídia a seu favor,
enquanto Lula a tinha contra. Empresários de peso do país
apoiavam Collor: Abílio Diniz, Paulo Villares, Eugenio Etaub
etc., e Silvio Santos até chegara a apostar na vitória de Collor.
Roberto Marinho declarava que Collor era “o mais assenta-
do, o mais ponderado, por ser privatista”. Essa declaração
levou Cisco a comentar: “Se o Roberto Marinho viu no Collor
o melhor investimento para os seus negócios, é muita preten-
são da gente querer vencer com nossos míseros cem mil mili-
tantes. Mas como não somos partideco, vamos incomodar!”

Abigail não concordou com o parecer de Cisco. Envol-
vida pela emoção, tinha esperança na vitória do Lula. Mesmo
espantada com o fisiologismo dos políticos a quem o país es-
tava entregue, acreditava na vitória. Notícias de políticos que
abandonavam o barco de seus partidos e iam para o barco de
Collor eram muitas, gente do PDS de Maluf, do PFL do Aureliano
Chaves, do PTB de Afonso Camargo e outros abandonavam
seus candidatos e fortaleciam a campanha collorida. Porém
ela acreditava.

Uma das práticas mais comuns do presidente Sarney
em sua gestão foi viajar. Numa dessas viagens foi a Paris, acom-
panhado de 150 aristocratas de sua corte, comemorar os du-
zentos anos da Revolução Francesa. Gastou dos cofres pú-
blicos um milhão e meio de dólares para passar 72 horas em
Paris com sua turma.

Inconformados com a afronta ao povo, Cisco e Sandro
protagonizaram o seguinte diálogo:

Cisco: A República brasileira também faz cem anos. Será
que ele vai gastar um mundaréu de dinheiro pra comemorar?

Sandro: Eu acho que não, a comemoração seria aqui. E
aqui não há o que festejar mais. O carnaval desse ano já pas-
sou, e a Copa é no ano que vem.

Abigail (que havia lido em algum lugar sobre outra co-
memoração centenária em 89): O sutiã também está come-
morando cem anos!

Sandro: Nossa! Tomara que ele não saiba, senão vai
tirar dinheiro dos cofres e dar à Roseana para que ela saia
comemorando com as amigas numa volta ao mundo.

Cisco: Mas, pensando bem, sutiã e República não te
lembram nada?

Sandro: A República brasileira me lembra gente mamando
nas tetas do país, o sutiã me lembra proteção e sustentação.
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Cisco: Taí! É a privatização das tetas para os donos do
Estado. O sutiã afasta o povo.

Abigail (achando a conversa e a comparação tão bobas
que mereciam interrupção): Ah, vai, que bobagem! O sutiã
nem brasileiro é! É francês.

Cisco: Outra coincidência! O Sarney gastou uma nota
preta do povo brasileiro pra comemorar os duzentos anos de
República da terra do sutiã. E depois o De Gaulle diz que o
Brasil não é um país sério!...

Sandro: O Sarney é coerente. Comemora a Revolução
Francesa, mas torce pra que não aconteça a Revolução Bra-
sileira. Apesar do pescoço curto, ele gosta daquele pescoço.

Assim, com brincadeiras tolas eles expurgavam a indigna-
ção causada pelas perversas brincadeiras dos poderosos que
teimavam em permanecer no poder por ideologia umbilical.

Collor mantinha-se desgarrado na frente; Brizola, em
segundo, estancara entre 14% e 15%; Lula, Covas, Maluf e
Afif estavam embolados no terceiro lugar. Ulisses Guimarães
e Aureliano Chaves, representantes dos dois maiores partidos
do país, PMDB e PFL, nãopassavam dos 3%. Aureliano Chaves
reclamava e concordava com Brizola, dizendo que o mono-
pólio da Globo era prejudicial ao país.

Numa reportagem da Veja, Abigail ficara sabendo que
os católicos creditavam a expansão dos protestantes no país
à manipulação da CIA. Achou a notícia interessante e comen-
tou com Cisco. Ele disse:

– Isso me deixa aliviado.
– Ué, por quê?
– Pelo menos não puseram a culpa no PT!
– Só faltava essa!
– Você não leu que o frei Leonardo Boff está sendo

criticado pela Ordem dos Franciscanos por apoiar o Lula?
– É mesmo. Eu li!
– Eu tenho certeza de que São Francisco de Assis não

apoiaria a Ordem dos Franciscanos. É só prestar atenção na
história de São Francisco e na história da Ordem. Esses ho-
mens encalharam no mesmismo e não têm consciência de que
a renovação começa no íntimo, então ficam procurando cul-
pados pelo encalhe! Apesar de que não é absurdo achar que
a CIA esteja fortalecendo o protestantismo no país. Eles são
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os teólogos do deus dólar e nos ter em seu rebanho é a missão
desses homens.

Política, religião e economia formavam o triunvirato que
incomodava Cisco. Para ele, esses três segmentos iriam para
o divã, se fosse psicanalista.

A saúde do país estava doente naqueles tempos e a
educação mal-educada. O PIB, estagnado desde 1980. Obras
inúteis, privilégios e aumento salarial para políticos eram re-
clamações constantes da população. Greve dos trabalhado-
res descontentes com o baixo salário e reclamações dos em-
presários com os juros altos eram constantes também. Petistas,
pedetistas e outros membros de partidos de esquerda recla-
mavam do atrelamento da economia brasileira ao jogo do FMI.
Cisco dizia que o FMI era um cavalo de Tróia.

E a campanha eleitoral esquentava. Collor reclamou que
alguns veículos de comunicação não o estavam apoiando como
deviam, e Roberto Marinho prometeu a ele que iria conversar
com quem não estava dando o apoio devido. E desta vez foi
Sandro que se indignou: “Enquanto esses homens tiverem o
monopólio das comunicações no Brasil, nada vai mudar! Só o
Sarney já concedeu mais de mil estações de rádio e TV para
seus amigos e amigos do Antônio Carlos Magalhães. Com
uma mamata dessa, até um poste vira presidente ou vice! Isso
é aristocracia! É o suor e o espírito do povo brasileiro sendo
monopolizados por alguns elitistas!”

No Jornal Nacional, Collor aparecia em média de 16%
das reportagens, Ulisses, 14%, Brizola, 9%. Sandro comen-
tou que o Lula não aparecia no Jornal Nacional por estar
numa capital e logo sair e aparecer noutro Estado, e com isso
os repórteres da Globo não o encontravam. Cisco disse: “En-
tão o Lula está errado. Por que ele não pára de fazer comício
e faz plantão na central de jornalismo da Globo?”

Em agosto de 1989, morreu Raul Seixas. Abigail per-
cebeu que Cisco sentiu a morte do roqueiro como um soldado
que perde um companheiro na luta. Conversando a respeito,
ela ouviu-o dizer:

– O que Raul Seixas dizia fora dos discos era mais im-
portante do que as letras de suas músicas. – E ele desfiou
para ela vários pensamentos do roqueiro.

Em setembro, Lula foi capa da Veja e Abigail achou
que isso seria bom para a campanha. Ficou feliz por saber que
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era o preferido no meio universitário e que o médio empresariado
o apoiava.

Luis Antônio Medeiros, dirigente da Força Sindical, que
Sandro chamava de “pelego visceral”, apoiava Brizola e quase
chegou a ser seu vice com a promessa de dois ministérios e uma
nova Central Sindical que seria financiada pelo governo de Brizola.
Ao perceber que seu candidato não ultrapassava os 15% nas
pesquisas, abandonou o barco e pulou para o iate de Collor.
Cisco avaliou que a mudança foi ótima para Lula passar para o
segundo turno, pois enfraquecia Brizola, “porque em São Paulo
a quantidade de pelego é considerável e faz diferença.”

Entre a bagunça política e outras notícias escandalosas
da época, Abigail indignou-se com uma pesquisa do Ibope
expondo o fato de a elite brasileira ter uma visão desfavorável
do povo brasileiro. Os que recebiam acima de 2.500 cruza-
dos novos por mês, significando uma faixa de 30% da popu-
lação, viam com menosprezo a população que sobrevivia abaixo.
Deste universo, 31% achavam o povo burro; 43% diziam que
o povo era desonesto; 45% consideravam-no preguiçoso e
68% diziam que o povo não sabia votar.

Naturalmente ela e Cisco conversaram sobre o assunto.
Ele repetiu-se, dizendo que “qualquer povo reflete a sensibilida-
de e conduta da elite que o comanda”. E continuou: “Já que se
analisa classe social pelo patrimônio e progresso material, é pre-
ciso lembrar que os homens que sugam recursos financeiros des-
te país e minam a economia brasileira encontram-se no seio desses
30%. E está no meio da elite brasileira quem financia campanha
eleitoral e troca figurinha com os que regem a conduta política do
país.” Com ironia, arrematou: “Eles não falaram bobagem. Só se
esqueceram de se incluírem no emaranhado que é o termo ‘povo’
e esqueceram de fazer o mea-culpa pela própria conduta, que,
pela responsabilidade que o privilégio lhes dá, torna-os piores
do que o próprio povo que criticam.”

– Sem exceção? – perguntou Abigail, já sabendo a
resposta.

Ele respondeu:
– Quando as boas exceções superarem a regra, eu mudo

o discurso.
Na mesma revista leram que na Colômbia o governo de

Virgilio Barco atacou o Cartel de Medellín, e o Cartel, como
retaliação, metralhou o candidato favorito às eleições do país,
Luis Carlos Galan. E Pablo Escobar, cabeça do Cartel de
Medellín, disse que tinha condições de manter uma guerra contra
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o governo colombiano por dois anos, e não faltava alvo para
o seu intento.

Cisco comentou que o brasileiro preocupa-se tanto com
o próprio umbigo que esquece de olhar o que acontece com
os países vizinhos, só se dando conta quando o problema já
está no quintal. “Temos que aprender a nos cuidar nas coisas
em que somos mais vulneráveis”, repetiu-se.

Mas entre tantas notícias ruins e vários escândalos, como
o do álcool, Naji Nahas e outros, Rosemary Melo por uns
dias foi onipresente no noticiário. Ela disparou um foguete de
sinalização no Maracanã, quase atingindo o goleiro Rojas, que
aproveitou a situação e armou uma cena. O Chile perdia de
um a zero, gol de Careca para o Brasil, e o jogo foi suspenso,
dando muito falatório nacional e internacional, já que era váli-
do pelas eliminatórias da Copa de 90. Mas terminou tudo em
pizza para o Brasil, assim como os outros escândalos brasilei-
ros. E Rosemary ficou com muitos recortes de jornais e revis-
tas para lembrar seu tempo de fama, fama tão transparente,
que até sua nudez foi exposta na mídia.

Logo no início da propaganda eleitoral gratuita, a espe-
rança de que a campanha de Lula deslancharia tomou conta
dos petistas. O mestre-de-cerimônias do programa do Lula
foi Paulo Betti, e Betty Faria, que contracenava com ele em
Tieta do Agreste, era aguardada para participar. Mário Co-
vas foi apresentado por Lima Duarte.

Collor apareceu no Monte Pascoal, no magnífico cenário
onde o Brasil Novo principiou. O programa de Collor era uma
superprodução: dispunha de 15 equipes de TV para gravar em
vários pontos do país. Tinha um estúdio em Brasília com equi-
pamentos avaliados em 3,8 milhões de dólares. Outro estúdio,
em Belo Horizonte, possuía 6.000 m2. Já havia gasto um milhão
de cruzados novos na aquisição de fitas virgens e possuía 400
fitas gravadas com mais de 100 horas de filmagens e mais de
40 assuntos diferentes catalogados num computador.

Mesmo assim, Abigail tinha fé que Davi poderia derro-
tar Golias. Se acontecera no passado, por que não poderia se
repetir?

Com o início da propaganda eleitoral, Cisco assumiu
outras atividades na campanha, e Abigail participava com ele.
Ele havia emagrecido com o trabalho noturno de sair pela pe-
riferia pregando cartazes do Lula, que diziam: “O Brasil vai
mudar de cara.” Era uma tarefa cansativa, que ele cumpriu
por alguns meses, mudando sua rotina, deixando de jogar fu-
tebol aos domingos, abandonando sua atividade física matinal
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e se alimentando pouco. Mas uma coisa deixou Abigail feliz:
naquele tempo todo, ele não havia bebido uma gota de álcool.
A expectativa dela era de que ele não cumprisse o ritual de
tomar seu costumeiro porre uma ou duas vezes por ano, que
Leilane e ele próprio disseram ser praxe.

Num domingo em que se encontravam em seu “recan-
to” assistindo à TV, o Fantástico apresentou uma reporta-
gem que mostrava trombadinhas em ação, roubando cartei-
ras, relógios e outros objetos no Vale do Anhangabaú. A re-
portagem dizia que aconteciam 700 roubos por mês naquele
local. O Secretário da Segurança Pública, Luiz Antônio Fleury,
apareceu no vídeo dizendo que “não sabia que os trombadinhas
costumavam agir assim”. Cisco e Abigail olharam-se e sorri-
ram. Ela comentou:

– Você tem razão, esse país precisa democratizar a edu-
cação. Mas qual educação deve ser administrada: a do Se-
cretário ou a do trombadinha?

– Uma completamente diversa das duas, que não dife-
rem muito – ele respondeu.

Em 1989, houve mais de 37 mortes, até o mês de outu-
bro, nos conflitos de terra. Abigail chocou-se com o número e
mais espantada ficou com o comentário de Cisco: “Lamento
as mortes nos conflitos de terra, mas não esqueço que mor-
rem muito mais crianças subnutridas e mil vezes mais gente
por conflitos espirituais. Sem contar os que nascem e vivem
com o espírito morto. Temos educação para isso!” Na mente
de Abigail formou-se um quadro maior e mais dramático do
que o dos conflitos de terra, que já era grande.

Como era previsto pelos militantes e petistas em geral,
com o início da propaganda eleitoral pela TV, Lula começou a
subir nas pesquisas e ameaçar o segundo lugar de Brizola. Mas
um episódio abalou o universo petista: 40 barracos foram so-
terrados na favela Nova República, em São Paulo, e a prefeitu-
ra do PT foi acusada de negligência, porque o proprietário, que
construía uma obra acima dos barracos, já havia sido multado
muitas vezes pela prefeitura, porém esta não embargara a obra,
construída em local indevido e de risco. Para muitos petistas e
até alguns paulistanos fora um ato criminoso planejado por ad-
versários políticos, e o pessoal do Maluf era suspeito. Outros
petistas censuravam a Erundina por não ter embargado a obra.
E por uns dias a incômoda notícia do triste episódio permane-
ceu nos jornais e na mídia em geral.
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Apesar dos obstáculos, as militâncias do PT, PSB e PC
do B engajaram-se na campanha em todo o país com uma emoção
que contagiava a muitos. Abigail sentiu o ápice emocional no
último comício do primeiro turno na Praça da Sé. Dezenas de
artistas empenhados espontaneamente na campanha do Lula
subiram no enorme palanque montado em frente à catedral e
milhares de pessoas ocuparam a praça e as ruas adjacentes.
Todo o grupo ligado a Leilane e Sandro e o pessoal de Diadema
e de outros lugares lá se encontraram, cansados pela luta, mas
confiando que o trabalho seria compensado com a passagem
para o segundo turno, o que lhes redobrava o vigor.

Cantores e artistas em geral se apresentaram e transmi-
tiram sua emoção e confiança, políticos discursaram e, por
último, ouviram Lula. Era a primeira vez que Abigail ouvia um
discurso do Lula, já que não lhe foi possível comparecer a
outros comícios. A oratória firme, simples, porém aguda e
perspicaz, de quem conhece as feridas do país e tem convic-
ção do que está dizendo, a comoveu. Discurso diferente, sem
a pompa acadêmica dos homens treinados para seduzir pelo
dom da palavra, mas com a ênfase necessária para mostrar a
realidade do país e propor novos rumos. Abigail sentiu que
ele transmitia emoção e falava como se os sentimentos da própria
vivência o inspirassem. Ela emocionou-se e brigou contra as
lágrimas, percebendo que os que lá se encontravam, choran-
do ou não, estavam emocionados e confiantes. Abraçada a
Cisco, que analisava tudo como se quisesse saber o que se
passava na cabeça de cada indivíduo daquela multidão, ela
perguntou: “Você não está achando tudo isso emocionante?”
“Estou!”, ele respondeu. “Está me lembrando a campanha das
diretas já!”, ele acrescentou, e ela arrependeu-se de perder
tantos dias iguais àquele por estar envolvida num cotidiano
socialmente improdutivo em outros tempos.

Do comício, a multidão saiu em passeata até a Avenida
Paulista. Formou-se uma descomunal fila, uma grandiosa pro-
cissão de crentes no ideal de transformação do país. Uma
multidão com faixas e bandeiras saudava o pessoal que, das
janelas dos prédios da Avenida Brigadeiro Luís Antônio, jo-
gava papéis e acenava, solidário. Milhares de pessoas cami-
nhavam numa manifestação diferente e bem maior do que a
multidão de atletas que todo o último dia do ano ocupa aquela
avenida na tradicional corrida de São Silvestre.

A música é uma das mais sublimes criações humanas, e
Hilton Acioli brindou aquela multidão com uma das mais ex-
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pressivas canções já feitas para campanha política. Pelo me-
nos para aquelas milhares de pessoas, era a mais linda de to-
dos os tempos. Agitando bandeiras, subiam a Brigadeiro tal
uma procissão de indignados transpirando esperança e can-
tando Lula-lá: Passa o tempo e tanta gente a trabalhar / De
repente essa clareza pra notar / Quem sempre foi sincero e
confiar / Sem medo de ser feliz / Quero ver chegar / Lula-lá!
Brilha uma estrela / Lula-lá / Cresce a esperança / Lula-lá! No
Brasil criança e na alegria de se abraçar / Lula-lá! Com since-
ridade! / Lula-lá! Com toda a clareza! / Pra você meu primei-
ro voto / Pra fazer brilhar nossa estrela! / Lula-lá! É a gente
junto / Lula-lá! Valeu a espera! / Lula-lá! Meu primeiro voto /
Pra fazer brilhar nossa estrela!

Mas a manifestação não foi impecável e o dia não foi per-
feito. Ao passarem pelo Teatro Jardel Filho, onde Marília Pêra
se apresentava, uma estrepitosa vaia abafou a beleza da música.
Muitas vezes um pequeno cochicho no meio de uma multidão se
transforma em um vigoroso clamor, e foi o que ocorreu. Marília
Pêra, assim como Claudia Raia, apoiava Collor. Foi esse o mo-
tivo da vaia. Era como se a família petista vaiasse uma ovelha
desgarrada, já que possuía a maioria dos artistas a seu lado.

Abigail, ao lado de Cisco, também vaiou, mas ao notar
a contrariedade estampada no semblante dele, aproximou-se
e gritou ao seu ouvido: “Você é contra a vaia?” Ele respondeu:
“Por que não vaiam a Maitê Proença, que apóia o Brizola, ou
o Lima Duarte, que apóia o Covas? A Marília Pêra e os ou-
tros têm o direito de escolher o seu candidato! Ruim mesmo
são os pseudoprofissionais que jogam sua cidadania no lixo e
apóiam quem paga mais! Esses mercantilizam a cidadania numa
vergonhosa prostituição do espírito!”

Aderindo ao seu raciocínio, ela o abraçou e ambos ca-
minharam cantando Lula-lá. Atrás, cada parcela da multidão
que passava em frente ao teatro vaiava Marília Pêra.

Quando chegaram à Paulista, o grupo se reuniu num dos
bares da avenida e juntou mesas com o pessoal de dona Jandira
e Antônio Celso. Entre comentários sobre tudo o que ocorre-
ra na manifestação, Luana, extrovertida e desatinada, comen-
tou com entusiasmo:

– Putz! A Marilia Pêra pode se considerar a mulher mais
vaiada do Brasil!

E a maioria concordou com comentários jocosos.
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– Não foi nada inteligente vaiá-la! – Cisco discordou.
 Pérsio, oportunista, se opôs a ele e ergueu seu copo

num brinde:
– Viva a vaia! Tinha que vaiar mesmo! Ela foi espancada

e despida pelo CCC e agora está do lado deles? Vaia nela!
Abigail não sabia o que era CCC e perguntou a Cisco,

que respondeu ser o Comitê de Caça aos Comunistas. Pro-
metendo explicar melhor depois, rebateu a fala de Pérsio:

– Numa disputa política não existem só nós e eles! Existem
fatos e idéias! Interesses e ideais! Dúvidas e confiança! Exis-
tem pessoas e rumos! Se nós vaiarmos daqui e eles vaiarem
de lá, caberá a todos o troféu da tolice! Mas se eles não nos
vaiarem, o troféu é só nosso.

Luana principiou uma vaia para Cisco, mas percebendo
que não seria acompanhada, calou-se. Leilane interferiu na
conversa:

– Mas Cisco, você conhece meio melhor para o povo
expressar seu desagravo?

– O voto e a participação ativa! Para um povo mal-
educado a vaia é o único recurso. Mas a vaia me parece um
recurso antiético. Parece tirania popular!

– Uma tirania que não machuca! – gritou Pérsio.
– Você vai ver como machuca! – Cisco replicou. –

Amanhã, toda a beleza do comício e da passeata vai perder
para essa vaia burra. Nós temos que tomar cuidado com o
que fazemos.

– Você acha que as manchetes dos jornais amanhã vão
ser: “PT vaia Marília Pêra”? – perguntou Antônio Celso.

– Por que não? Se a mídia for contra um pavão, o pa-
vão pode abrir suas asas coloridas e desfilar exuberante que a
mídia só focalizará seus pés! E em pouco tempo boa parte do
povo será contra o pavão e o achará horrível! Idiotice tam-
bém é cultura!

– Gente, close-up em mim! – Foi seu Edgar que se le-
vantou, pedindo atenção e imitando o Zé Bonitinho. – Como
bom espírita, só tenho uma trovinha para vocês pensarem:

Quem se opõe ao poder,
Deve ter muito cuidado,
Pois se não se precaver
Pode ser crucificado!
Dito isso, sentou-se, sob aplausos.
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– Estou com vocês! – Sandro bateu o copo na mesa. –
Concordo contigo, Cisco; boa parte dos brasileiros não gosta
do PT porque a mídia só mostra os nossos pés no chão e não
mostra nossa maravilhosa cabeça e nossas asas libertadoras!

– Uau! Que maravilhosos nós somos! – Abigail se entu-
siasmou.

Mas Bruna atacou Sandro:
– Vai, seu cínico! Você vaiou também!
E aí Cisco vaiou Sandro, e todos se vaiaram.
Apesar dos tropeços, a garra prevaleceu, e no dia da elei-

ção, pesquisas de boca-de-urna davam um empate técnico no
segundo lugar, com ligeira vantagem de Lula sobre Brizola. Abigail
trabalhou como fiscal no dia da eleição, no mesmo colégio em
que votou, e nos dias subseqüentes acompanhou a marcha das
apurações com angustiante expectativa, já que, presa ao com-
promisso profissional, não foi voluntária nas apurações. Cisco
deixou Remildo na banca substituindo-o em troca de comissão e
trabalhou na apuração como fiscal. Collor já estava eleito para o
segundo turno e os adversários eram petistas e pedetistas, que
disputavam atentos os votos duvidosos que os apuradores da
junta eleitoral pretendessem impugnar.

Maluf, com seus previsíveis 96 milhões de dólares, mor-
reu na praia; Ronaldo Caiado, o todo-poderoso da UDR, não
incomodou Lula com seus 90 milhões de dólares; Roberto Freire
e Covas fizeram uma campanha discreta, marcando posição para
outras campanhas; Guilherme Afif Domingos, do PL, chegou quase
lá junto com uma vidente mineira, que tivera uma visão de Afif
presidente. Mas o marketing não funcionou, e Afif voltou a exer-
cer a presidência na sua empresa de seguros. Vidente nunca se
engana inteiramente. Aureliano Chaves não decolava e Sarney,
usando suas prerrogativas de presidente, tentou substituí-lo por
Silvio Santos já quase no fim da campanha; mas a Justiça Eleito-
ral, usando suas prerrogativas para combater o fisiologismo, ve-
tou a maracutaia. Silvio Santos voltou para o Baú e Sarney con-
tinuou cumprindo a função de esperar um presidente para o país.
E Aureliano Chaves, da poderosa força conservadora do PFL,
continuou na disputa sem competir, com seu partido apostando
as fichas em Collor para continuar no poder, como fazia desde
quando não havia eleições.
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Mas Ulisses Guimarães, presidente do PMDB, Senhor
Diretas, presidente da Câmara e titular de mais de uma dezena
de cargos acumulados no governo Sarney, deve ter se espantado
ao ser ultrapassado em votação por um barbudo que gritava em
15 segundos alguns atropelos e arrematava: “Meu nome é Enéas!”

Houve mais, mas eram de menos.
Lula foi para o segundo turno. Houve festa na Paulista.

Cisco compareceu com uma camiseta que um amigo de Brasília
lhe enviou. Dizia o seguinte: “Mais vale um mau poeta do que um
péssimo presidente”, numa referência ao livro Maribondos de
Fogo, do poeta Sarney.

E Cisco e Abigail dançaram lambada até altas horas da
noite. Tomando guaraná.



CAPÍTULO CAPÍTULO CAPÍTULO CAPÍTULO CAPÍTULO VIIIVIIIVIIIVIIIVIII
A fé fortalece o espírito, nutrindo-o com garra para luta,

mas nem sempre proporciona a vitória. Collor venceu Lula
por ter mais munição financeira e mais poder de fogo nos meios
de comunicação. Menos de 5% dos votos válidos fizeram a
diferença entre vencedor e vencido, deixando claro que, ape-
sar da disparidade de forças, a luta fora acirrada.

Foi difícil para Abigail assimilar a derrota. No fim da
eleição, no mesmo dia, o grupo já sentia que a virada não
acontecera e ela experimentava a estranha sensação de que
milhões de pessoas pisaram as esperanças que nutrira durante
toda a campanha. Viu no semblante de cada companheiro a
mesma frustração que lhe tomava o espírito, como se cada
um fosse um espelho da decepção do outro.

Seu consolo foi Cisco. Passou o resto da noite em sua
casa e ele, como se já tivesse o espírito preparado para a der-
rota, assimilou-a com mais rapidez.

– Ab, lamento a derrota, mas vamos em frente que a
luta é eterna – ele disse. – Veja só: tivemos mais de 20 anos de
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ditadura que nos atrasaram politicamente uns 50 anos. Vota-
mos pra presidente, isso é uma vitória! Levamos o nome do
PT para todos os cantos do país, isso também é vitória! Eu
penso da seguinte forma:  não importa quantas derrotas o PT
tenha nas disputas presidenciais, o importante é que o PT não
saia de sua linha programática, que não se misture aos fisioló-
gicos só para chegar ao poder. Lembre-se dos chineses, que
tiveram um princípio de civilização maravilhoso e, por se con-
taminarem pela cultura fisiológica de outros povos, perderam
o rumo. Eu espero que o PT não perca o rumo. Não importa
quantas derrotas sofrerá, o importante é que não saia de sua
linha e não se embriague pelo poder. E quando dirigir o país,
que faça um governo para todos, por mais dura que seja a
briga contra a elite viciada em desgovernar o país e defender
interesses umbilicais. Acho que partido político não é clube
de futebol, não tem que contratar artilheiros de votos para
ganhar eleições. Nesta campanha, apesar da derrota, saímos
vencedores pela coerência. Perdemos na matéria, mas ganha-
mos no espírito. Isso também é vitória. Acho que o Brasil não
vai bem, mas sem o PT estaria pior...

– Mas perdemos a chance de vencer quando eles esta-
vam meio perdidos e daqui pra frente eles estarão bem mais
preparados, e vai ser mais difícil. Você não acha?

– Isso é verdade. Mas nós também poderemos nos pre-
parar melhor. Ab, mesmo sem dinheiro demos trabalho. Ima-
gine se a Frente Brasil Popular tivesse a mídia a seu favor
como teve o pessoal do Collor: não gastaríamos nem 10% da
dinheirama que eles gastaram e o Lula daria um banho de vo-
tos nos pseudoproprietários do país!

– É, fomos vítimas da ditadura financeira e dos meios
de comunicação.

– E do abuso de poder – ele acrescentou, pedindo-lhe
que pegasse a Folha de S. Paulo, que estava em cima da
mesinha próximo a ela. Folheou o jornal e, encontrando o que
queria, disse: – Ouça isto: “Trinta anos depois. Hoje soa um
grito de ordem contido em cada voto. Mais uma vez saem às
ruas, mas dessa vez com a cédula na mão: não quero pai, nem
patrão, sou cidadão que calado aguardou, durante trinta anos,
o direito de escolher os empregados desta nação, sendo re-
quisito básico e indispensável aos candidatos: respeito ao car-
go por nós conquistado, que não nos ludibriem, nem se iludam
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com o poder que lhes é dado por nossas mãos. Na história
fomos sempre a massa que se manobra, mas a que elege, re-
voluciona e transforma e que muitas vezes enganada viu toda
sua luta em vão. Hoje não! Quero empregar um homem que
respeite meu pobre nome, o meu voto na mão.” – Ele termi-
nou a leitura dizendo: – Só o fato de uma pessoa poder sonhar
isso já é uma vitória!

– Quem escreveu esse texto?
– Está na sessão de cartas. Cissa Carvalho, aqui de São

Paulo. Não sei se ela votou no Lula ou no Collor, mas o impor-
tante é que ela votou com a consciência do valor de seu voto.

Ela apanhou o jornal e leu a carta da leitora. Concordou
com a mulher. De qualquer forma, poder escolher já era um
avanço. Folheou o jornal até encontrar a página com a pes-
quisa do DataFolha que dava 3% de vantagem a Collor. Nas
pesquisas anteriores, Lula vinha subindo gradativamente e Collor
caía, a ponto de no dia 14 a diferença ter caído para um pon-
to. Para ela a recuperação de Collor acontecera por três mo-
tivos: o caso Mirian Cordeiro, o seqüestro de Abílio Diniz e o
debate muito bem manipulado pela Globo no Jornal Nacional.

Ela assistira ao debate. Achara que Lula não fora tão
bem como no debate anterior. Notara-o cansado, abatido.
Mas para ela havia ficado claro que Lula se apresentara pron-
to para colocar suas diretrizes de governo caso fosse eleito,
enquanto Collor preocupara-se apenas em teatralizar e tornar
o debate uma chanchada de baixa qualidade para angariar os
votos dos analfabetos políticos, que pela quantidade são im-
portantes para levar e manter no poder os endinheirados diri-
gentes do país. Naquele dia, sentira raiva de Collor, e no dia
seguinte sentira raiva da Rede Globo. Até mesmo Boni, vice-
presidente da Globo, confirmou posteriormente que o Jornal
Nacional manipulara a divulgação do debate em favor de Collor.
A grande massa, que dorme cedo, não assistira ao debate,
mas, fiel ao Jornal Nacional, assistira à manipulação global
com os piores momentos de Lula e os melhores momentos de
Collor, finalizados pelo sorriso irônico do âncora Cid Moreira:
“Afinal, quem venceu o debate?” Para boa parcela de desavi-
sados, a última impressão é que ficou.

No episódio Mirian Cordeiro, ex-namorada de Lula, a
jornalista Maria Helena Amaral, integrante da equipe de Collor,
acusou o PRN, o partido collorido, de ter corrompido Mirian
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com NCZ$ 200.000,00 para atacar Lula, acusando-o de racista
e de haver tentado forçá-la a abortar Lurian, filha de ambos. O
próprio nome Lurian, uma junção do nome dos dois, indicava
que Lula não fora inamistoso durante a gravidez de Mirian, mas a
massa de pouco estudo não tem psicologia para discernir boatos
e tramóias de fatos concretos. A jornalista Maria Helena Amaral
pediu proteção policial por ter sido ameaçada de morte.

No seqüestro de Abílio Diniz, o Secretário de Seguran-
ça Pública do governo Quércia, Luís Antônio Fleury, dissera
que material do PT havia sido encontrado no esconderijo dos
seqüestradores. Cisco chegara a comentar: “A polícia conti-
nua com o mesmo DNA cultural dos policiais do tempo de
Cristo, defendendo o poder contra os oprimidos!”

Na pesquisa do DataFolha, Collor vencia no Nordeste
e nas regiões Norte e Centro-Oeste com larga margem, leva-
va três pontos de vantagem na região Sul e perdia por quase
oito pontos na região Sudeste, a mais progressista do país.
Dias antes Abigail havia constatado, em outra pesquisa, que
Lula vencia entre os eleitores de melhor renda e melhor esco-
laridade. Isso levou-a a pensar que Cisco não tinha razão em
criticar a classe média e que os que possuíam certo privilégio
social não estavam totalmente atrelados às práticas dos pode-
rosos que comandam o país. Não discutiu o assunto com Cisco,
pois conhecia sua posição sobre exceção e regra, conveniên-
cia e conivência etc., mas ficou claro para ela que pior do que
a injusta distribuição de renda era a perversa discriminação
educacional. Por coincidência, no mesmo jornal encontrara
uma frase de Marcuse que ela já havia lido num dos álbuns da
coleção de Cisco: “Democracia genuína é quando o povo governa
o governo.” Concordando com Marcuse, ela sabia que estava
concordando com Cisco, e achava, como ele, que isso só se-
ria possível com a democratização do ensino básico e com
uma educação amplamente cidadã.

Naquela noite, Cisco, cansado pelo trabalho de boca-
de-urna, dormiu logo e nem ânimo tiveram para fazer amor.
Ela, cansada também, mas magoada pela derrota, demorou
para dormir. Sabia que a apuração dos votos daria a vitória a
Collor e isso lhe doía. Achou que Cisco assimilara a derrota
mais resignadamente porque pela visão que tinha da vida, além
de outras experiências, ele trazia no peito derrotas maiores do
que uma derrota eleitoral. Naquela noite ela dormiu amuada.
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Logo no início do segundo turno Cisco havia se envolvido
com a campanha integralmente. Deixara Remildo, o caseiro de
seu Edgar, substituindo-o na barraca da Praça da Árvore mediante
o pagamento de comissões, e como seu Edgar liberara-o sem
descontar o salário mensal, o rapaz tivera naquele mês um ganho
extra. Leilane providenciara um aparelho de som para instalar na
perua, e Cisco rodava com militantes por toda a cidade, partici-
pando de atividades para levar o Lula lá. Impossibilitada de
acompanhá-lo, Abigail saía do serviço e ia direto para o comitê
na Vila Mariana. Ao lado de Leilane, ajudava no que lhe era
possível ajudar, depois ia para a casa de Cisco. Os dois estavam
vivendo uma vida de casal atarefado que só se via altas horas da
noite. Ela ia ao seu recanto somente aos domingos, e a maioria
de suas roupas já dividia espaço no guarda-roupa de Cisco. Para
sentir-se casada, só faltava ele fazer o pedido que ela aguardava
e oficializar a união no cartório.

Um dos hábitos que adquirira durante a campanha foi o
de, após o almoço, ir até a Praça Ramos de Azevedo. Nessa
praça, famosa pelo Teatro Municipal e pelo movimentadíssimo
Mappin, acontece tradicionalmente a concentração de ativistas
políticos em épocas de eleições. Desde o primeiro turno Abigail
freqüentava a praça na hora do almoço e ficava junto a uma
barraca que o PT mantinha para vendas de bottons, camisetas,
livros e outros materiais do partido. No primeiro turno, pela
quantidade de candidatos, as discussões eram brandas; no
segundo turno, porém, formaram-se duas forças opositoras
que travavam calorosos debates. Alguns, sem saber para que
serve uma duplicata e sem conhecimento dos mecanismos que
são utilizados para dar grandes desfalques na nação e sair ile-
so, defendiam seu candidato com fervor, na certeza de que ele
resolveria a situação do país para os próximos milênios. De
um lado, simpatizantes e filiados do PRN, PFL, PDS, PTB,
PL, alguns do PMDB de Quércia e partidos pequenos; de
outro, os componentes e militantes da Frente Brasil Popular,
composta por PT, PSB, PC do B e, no segundo turno, PV,
PCB, PPS, PSDB, alguns do PMDB de Ulisses Guimarães,
Waldir Pires e Miguel Arraes, e o PDT de Leonel Brizola, que
tivera fundamental importância, transferindo seus votos quase
que integralmente para o Lula, principalmente no Rio de Ja-
neiro e Rio Grande do Sul. Abigail assistia às discussões, par-
ticipando algumas vezes, quando o lado oposto, em sua opi-
nião, exagerava na conversa sem sentido.
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O terrorismo financeiro era um dos meios empregados à
exaustão pelos representantes da elite, a ponto de o presidente
da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo, a podero-
sa FIESP, o Sr. Mário Amato, dizer que se o Lula vencesse as
eleições, mais de 800 empresários abandonariam o país com
suas empresas. Cisco, na época, comentou: “Esses empresários
não farão falta porque são do tipo que colocam preço barato no
suor de trabalhador e põem o lucro fácil acima de qualquer ideal
e civismo. Alguns deles construíram fortuna se utilizando dos cofres
públicos durante a ditadura.” Mas o fato é que esses pronuncia-
mentos eram como torpedos que penetravam no imaginário po-
pular e transformavam o Partido dos Trabalhadores em fabrican-
tes de desemprego. Constante alvo de discussão na praça era
também a queda da Bolsa de Valores. Militantes da direita fala-
vam que o capital estrangeiro sairia do país caso Lula vencesse.
Abigail tinha a impressão de que, para esses homens, o país vivia
deitado em berço esplêndido por estar doente, e por isso dependente
do solidário capital externo. E ela indagava o porquê dessa depen-
dência. Certa vez, referindo-se à música em que Raul Seixas
sugeria ironicamente que se alugasse o Brasil, Cisco havia dito:
“É só alugar que o inquilino usa e abusa, e o povo brasileiro
incorporará de vez os lamentos do povo hebreu. Os índios co-
nhecem essa história e os africanos também...”

No primeiro sábado do segundo turno, Cisco lhe tele-
fonara na empresa avisando que após terminarem algumas ati-
vidades na região da Vila Mariana iriam para a Praça Ramos.
Disse que ela fosse ao cinema porque eles chegariam por vol-
ta das 15 horas. Sandro, Leilane, Nanci, Bruna e seu Edgar
estavam com ele.

Ela não foi ao cinema para passar o tempo. Saiu do ser-
viço, tomou um lanche numa lanchonete da Rua Dom José de
Barros e se dirigiu à Catedral. Foi rezar. No silêncio imponente
do monumento, lembrou que Cisco se escondia ali quando tra-
balhava na rua como vendedor. “Acho que os cristãos deveriam
discutir suas picuinhas familiares e até divisão de herança den-
tro de uma igreja.” Ele lhe dissera isso por ironia ou verdadeira-
mente pensava assim? Não soube responder. Ajoelhou-se e
rezou. Pediu a Deus que inspirasse a maioria dos eleitores e
desse a vitória ao Lula. Pediu que Deus o abençoasse para que
fizesse um bom governo, dando-lhe forças para vencer os obs-
táculos que teria pela frente, fazendo com que tivesse condi-
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ções de dar ao país um rumo mais digno, justo e humano. Não
deixou de pedir a Deus que a unisse a Cisco e que juntos cons-
truíssem uma família justa e unida pelo amor. Lembrando-se de
que Deus conhecia Cisco e suas convicções, não esqueceu de
dizer: “O Senhor sabe que ele é um homem bom.”

Saiu da Catedral confiante. Ficara mais de uma hora den-
tro do templo, mas ainda lhe restou tempo para satisfazer a curio-
sidade de conhecer o Pátio do Colégio. Pedindo informações,
chegou ao local. Tentou imaginar como seria aquilo mais de 400
anos antes. Só imaginou uma clareira com aquelas edículas cer-
cadas de mato por todos os lados, alguns índios despidos e pa-
dres e bandeirantes vestidos. Pensou no espanto deles se pudes-
sem ver em que se tornara a vila que fundaram. E o que seria São
Paulo com mais 400 anos de vida? Sentiu-se incapaz de imagi-
nar. Lembrou que, se dependesse de Cisco, São Paulo já teria
parado de crescer para que outras regiões crescessem e a quali-
dade de vida em São Paulo melhorasse. Cisco era um utópico.
Para ele, deixar as coisas acontecerem era uma política insana.
Certa vez ele lhe disse que talvez fosse melhor unir Sergipe, Alagoas,
Pernambuco, Paraíba e Rio Grande do Norte em um único Es-
tado para que tivessem maior força política. Ela argumentou que
ele estava raciocinando na contramão, porque os Estados maio-
res estavam sendo divididos e ele queria unir cinco em um. Ele
disse que tinha consciência da insensatez humana que acha mais
fácil separar do que unir, mas que aquela região vivia uma situa-
ção atípica e a solução também teria de ser atípica. Disse que
era preciso estudar os prós e contras da fusão e, se fosse interes-
sante, fazer um plebiscito. Era um utópico. Mas ela gostava de
ouvir suas utopias, pois lhe davam esperanças de que o Brasil
teria solução se deixasse de contornar com “jeitinhos” os proble-
mas, deixando-os para os bebês brasileiros como herança.

Pensando em Cisco, esqueceu-se do encontro. Atrasada,
apressou-se, e quando chegou à Praça Ramos, Cisco já estava
lá. Ele, seu Edgar e Sandro, próximos a barraca do PT, conver-
savam. Pouco antes que ela chegasse, Sandro e seu Edgar se
foram em direção à Barão de Itapetininga, onde uma multidão se
aglomerava. Ela se aproximou de Cisco e ele a beijou:

– Aonde eles vão? – perguntou, apontando os dois.
– Vão buscar as meninas. Tem um sujeito com um

megafone gritando que se o Lula for eleito a Bolsa vai à falência,
e as bobas estão lá vaiando. – Ele abraçou-a perguntando: –
Assistiu que filme?
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– Não fui ao cinema. Fui até a catedral rezar.
– Legal.
– Não vai me perguntar o que fui pedir a Deus?
– Não preciso. Tenho certeza de que não é nada que

me faça mal.
– Ora! Mas alguém entra na Igreja para pedir a Deus

um mal pra alguém?
– Claro que sim! Muita coisa que te beneficie pode pre-

judicar alguém. Numa época de desemprego, como agora, se
outro pede a Deus um emprego, Deus terá que desempregar
alguém para encaixar aquele que pediu. Se todos os desem-
pregados pedirem a Deus, Ele ficará sem saber o que fazer.

– Ah, bobo! – Ela deu um tapinha em seu peito. – Fui
ao Pátio do Colégio também.

– Interessante a lembrança, mas visitar o Pátio do Colé-
gio é um melancólico programa de índio com saudades dos
antepassados! – ele disse, rindo.

– Seu cretino! – Ela beliscou-o. – Tá certo que é uma
coisa simples, mas não deixa de ser um marco histórico.

– Tem razão. Mas vem cá, vamos fazer a nossa história.
– Ele puxou-a pela mão e pediu o megafone ao rapaz da bar-
raca do PT, que o cedeu dando a entender que já haviam
conversado sobre o empréstimo. Caminharam para a concen-
tração dos ativistas e no caminho encontraram o pessoal. Abigail
notou que havia um clima tenso entre as duas partes adversárias.
Após os cumprimentos e comentários de Abigail sobre sua
ida à Catedral e ao Pátio do Colégio, fizeram uma roda, dis-
cutiram estratégias, ensaiaram, e logo todos saíram gritando
um refrão não muito bem articulado de início, mas que logo se
espalhou entre os ativistas de esquerda e daí para a praça
toda, abafando a fala do collorido terrorista financeiro, que
dizia que a Bolsa iria falir se o Lula vencesse. Cisco, com o
megafone, puxava o coro: “Caiu! Subiu! Caiu! Subiu! Caiu e
despencou!... Quando a bolsa caiu, a puta se embriagou! Caiu!
Subiu! Caiu! Subiu! Caiu e despencou!... Quando a bolsa caiu,
a puta se embriagou!” E por um bom tempo ficaram na praça
gritando a palavra de ordem e acompanhando-a com uma mímica
quase dança, uma dança quase indígena. E a tensão foi rela-
xada, pois o terrorista financeiro e seus parceiros tiveram a
palavra abafada pela gritaria comandada por Cisco.
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Cisco não gostava de vaias e nem de terrorismo psico-
lógico, preferia o esculacho franco e irônico. Ele, Sandro e
seu Edgar estavam sempre criando alguma coisa diferente para
rebater boatos criados pelos adversários, a fim de compensar
os poucos recursos de que dispunham. Procuravam também
criar fórmulas para transformar a campanha em educação po-
lítica, simplificando ao máximo a comunicação, tornando-a
didática e bem-humorada, a fim de explicar os mecanismos
políticos e denunciar à população o “quem é quem” na política
brasileira. Levar às pessoas o básico da cidadania e da demo-
cracia eram princípios que eles inseriam na campanha, além,
claro, de buscar votos para o Lula.

Num sábado eles resolveram organizar uma manifesta-
ção numa favela. Era uma favela pequena, nos arrabaldes de
Santo Amaro, onde Cisco, dona Jandira e seu Edgar já haviam
participado de algumas atividades em ajuda aos moradores.
Seu Ambrósio, dono de um bar próximo à favela, havia pro-
curado seu Edgar e avisado que, devido ao longo tempo sem
aparecerem por lá, deram espaço para o pessoal do Collor.

Eles não haviam feito campanha em nenhuma favela e
reconheceram que era um grande erro, pois os veículos de
comunicação penetravam nesses lugares, e era justamente nos
sertões e nas favelas que o Lula estava em desvantagem em
relação a Collor. Na classe média, havia um certo equilíbrio
porque o PT se comunicava com o operariado.

Mas era difícil fazer campanha nesses lugares, pois o
material promocional da campanha do Lula consistia de panfle-
tos com proposta de governo e a maioria dos moradores des-
ses locais não sabe ler, e mesmo os que sabem não compreen-
dem. Seria necessário fazer um trabalho de porta em porta,
com conversa bem explicada, e isso exigia tempo e um grande
número de pessoas. Eles sabiam que o pessoal do Collor ia a
esses lugares distribuindo camisetas, bonés e até cesta básica,
como se fossem os portugueses aportando em Porto Seguro
em 1500 com espelhinhos e bugigangas, e isso funcionava mais
do que panfletos e palavras. Eles também não tinham condi-
ções financeiras para contratar renomados artistas e organizar
shows, que eram um argumento eleitoral eficiente para essa ca-
mada da população e muito bem utilizado pelo pessoal collorido.

Mesmo com as dificuldades, resolveram visitar a favela.
Tentaram levar o conjunto que tocara na festa na chácara do
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Riacho Grande, mas todos os componentes tinham compro-
missos e não poderiam comparecer. Cisco e seu Edgar resol-
veram, então, que os artistas seriam eles. Criaram um trabalho
baseado na cantoria dos talentosos repentistas nordestinos,
um desafio que eles mesmos apresentariam. Ensaiaram ten-
tando decorar o trabalho, mas devido ao escasso tempo de
que dispunham e por não se sentirem seguros, temendo esque-
cer a letra na apresentação, resolveram gravar. Pediram a um
amigo entendido em eletrônica que improvisasse dois fones
de ouvido com fios longos que servissem de ponto para os
dois e ensaiaram com Sandro todas as artimanhas que usariam
para apresentar o “improviso”.

E assim, num sábado já no final da tarde, estacionaram
a perua em frente ao bar do seu Ambrósio. Os garotos da
juventude petista que normalmente os acompanhavam nas ati-
vidades desta vez não participaram, em virtude de compro-
missos programados anteriormente. Assim, só compareceram
Nanci, Bruna, Leilane, Abigail, Sandro, Cisco e seu Edgar. Seu
Ambrósio havia recrutado alguns simpatizantes para ajudá-los
e, quando o grupo chegou, três homens improvisaram um
minipalanque com tábuas e caibros que seu Ambrósio havia
arranjado. O bar ficava em frente a um terreno descampado,
provavelmente reservado para ser uma futura praça, mas que
corria o risco de se tornar uma extensão da favela, já que
alguns barracos se acercavam dele.

Seu Edgar e Sandro uniram-se aos homens no trabalho
do minipalanque e Cisco saiu com a perua a fim de convocar os
moradores das redondezas para o evento. Abigail, Bruna, Nanci
e Leilane cumpriram a tarefa de visitar o interior da favela, já
que as ruas estreitas não permitiam a entrada da perua. Um
garoto, indicado por seu Ambrósio, lhes fez companhia.

Ruelas estreitas em que mal passavam duas pessoas ao
mesmo tempo, cercadas por barracos com gente espremida
dentro. Em alguns, o número de crianças indicava que pelo
menos duas mães dividiam o espaço. Abigail condoeu-se com
a situação daquelas pessoas. Achou que aquela forma de vida
prenunciava um futuro nada promissor e teve dúvidas se o
Brasil poderia reverter o quadro. “A miséria não tem educação,
mas tem filhos e se multiplica”, ela pensou. Contidas naqueles
barracos, aquelas crianças não eram crianças de rua, mas as
suas condições indicavam que eram filhos de pais abandona-
dos. Lembrou-se de que estava em São Paulo, a mais rica
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cidade da América do Sul e uma das maiores do mundo. No-
tou a diferença marcante entre o olhar das crianças e dos adultos;
no olhar das crianças a vivacidade dos inocentes, que na pu-
reza lúdica dos que têm o presente para se divertir, nem per-
cebem o futuro que os espera; nos adultos, o olhar de quem
carrega frustrações no peito e uma esperança impulsionada
aos trancos e barrancos, com fé na ajuda divina. Olhar nublado,
ferido, de fera medrosa mas explosiva, incerta.

Não foram mal recebidas. A maioria era hospitaleira e
travava conversa, aceitava o prospecto que lhes era entregue
demonstrando pouco interesse em lê-lo, mas aceitando por
educação e sem dar esperança de que o voto seria para Lula.
Os mais jovens diziam abertamente que votariam no Collor e
tinham quase todos os mesmos argumentos; apesar disso, era
com eles que elas alongavam a conversa.

Com o intuito de agilizar o trabalho e visitar o maior
número de barracos, elas se dispersaram e Abigail entrou por
uma rua mais larga que margeava um córrego fétido e com
lixo nas margens. Viu à frente um abacateiro frondoso carre-
gado de pequenos abacates contrastando com aquele conjun-
to de coisas tristes. Um terreno murado cercava o abacateiro;
no muro, o nome de um candidato a deputado estadual com o
slogan: “O amigo de todos”. O terreno ocupava um bom es-
paço daquele trecho da favela e tinha bananeira, limoeiro e
muitas plantas. Ao fundo, uma casa de alvenaria bem construída
divergia do restante da paisagem. Havia campainha no portão
e ela pensou em apertá-la, mas sentiu-se insegura. Crianças
brincavam próximo do córrego e ela foi até elas:

– Quem mora naquela casa? – perguntou.
– É o seu Tuta! – respondeu um garoto. – Mas ele não

está aí agora.
– Ah, tá, obrigada! – Ela voltou pelo trajeto que havia

feito, à procura das companheiras. Encontrou Leilane rodeada
por mulheres e crianças e chegou-se a elas, participando da
conversa. Eram simpatizantes da candidatura de Lula e até co-
nheciam Cisco e seu Edgar. As mulheres demonstravam des-
crença na vitória de Lula e deram a entender que a maioria dos
moradores da favela votaria em Collor. A conversa esfriou quando
Abigail perguntou sobre seu Tuta, o morador da casa do
abacateiro. Rose, uma morena gorda, puxou-a pelo braço, afas-
tando-se das crianças numa demonstração de que a conversa
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era para adultos. Num tom de voz de segredo, falou que ele era
o dono do pedaço e prometera uma cesta básica pra cada
morador se o Collor ganhasse. Abigail não entendeu:

– Mas assim ele vai dar cesta até para quem vota no Lula!
– Isso é uma jogada. Ele já deu algumas coisas no pri-

meiro turno pro pessoal eleger o candidato a deputado esta-
dual. A maioria trabalhou por merreca! Ele é foda! Já tem o
pessoal no cabresto. Se o Collor ganha, ele faz festa pra todo
mundo e sai como o bonzinho que respeita a opinião dos outros.
Se o Collor ganhar eu não vou na casa dele buscar a cesta,
mas se ele ou os filhos dele trouxerem no meu barraco, eu
pego! Pego e digo que votei no Lula. Mas as crianças não têm
culpa do Collor ter ganho, por isso eu pego!

– Ele tem filhos?
– Tem dois. Um tá estudando pra advogado e outro estuda

no colégio. Eles moram por aqui, mas são donos de um monte
de barracos da favela e têm um bar lá na avenida. Eles têm dois
carros que ele deixa lá no bar. Só abrem o bar de noite.

– E a mãe?
– Ajuda lá no bar. É um bar grande, tem som, lota à

noite. Nos fim de semana funciona a madrugada toda.
Abigail teve de interromper a conversa porque Leilane a

chamou para irem embora. Nanci, Bruna e o garoto que as
acompanhavam, cercados por um bando de crianças, fizeram
sinal para elas, e ambas se despediram de Rose e das outras
mulheres e foram ter com Bruna e Nanci. Bruna pediu o mate-
rial para que as crianças fossem distribuir, mas Leilane hesitou:

– Essa garotada vai jogar fora, Bruna!
– Não, claro que não! Não é? – ela disse, dirigindo-se

ao mais velho da turma. – Eu dei um troco pra eles e eles vão
entregar direitinho.

– É só avisar que tem lambada no bar do seu Ambrósio
e entregar o papel, né? – perguntou outro garoto.

– É! Fala que vai ter um show com a banda A Cor da
Crença. Fala pra todos comparecerem!

– Vocês vão dar camiseta? – perguntou o que parecia
ser mais esperto.

– Nós vamos dar bandeirinhas! – disse Leilane.
– Os homens do Collor dão camiseta! – ele retrucou.
– O Collor é rico e o Lula é pobre. Cada um dá o que

tem e cada um tem o que tira. – Bruna acariciou a cabeça do
moleque esperto.
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– O Lula também vem aí? – perguntou o mais velho.
– Não. Só as luletes! – respondeu Abigail, indicando as

quatro.
Bruna enxotou-os:
– Vão, vão entregar! Não se esqueçam de dizer para a

pessoas irem à praça em frente ao bar do seu Ambrósio.
E a garotada saiu gritando:
– Tem lambada com as luletes em frente ao bar do seu

Ambrósio!
– Essa garotada vai jogar esse material fora! – protes-

tou novamente Leilane.
– Ora Leilane, são quase sete. Só não tá escuro por

causa do horário de verão. Além do mais esse pessoal nem lê
esse material! Pelo menos a molecada faz uma bagunça e in-
centiva o pessoal a comparecer lá.

– Tá certo, tudo bem – concordou Leilane.
Voltaram não muito confiantes no resultado do trabalho

e procurando tirar algumas informações de Lauro, o tímido
rapaz que as acompanhava, a respeito do tal Tuta. Consegui-
ram pouco mais do que já sabiam: souberam que os filhos do
homem chamavam-se Paulo César e Luís, que todos chama-
vam de Luís Estorvo, porque vivia atrapalhando a vida dos
outros. Que Paulo César, o mais velho, tinha um carro do ano
e Luís uma moto. E nada mais o garoto acrescentou.

Quando chegaram à praça, o pequeno palanque já es-
tava montado. Sandro e seu Edgar tomavam cerveja com os
três homens que ajudaram a montá-lo. Era um pequeno palco
com três metros por dois, mais ou menos, sobre cavaletes de
um metro e meio de altura. Tábuas velhas emendadas por
sarrafos davam um aspecto não muito seguro à estrutura.

Elas ocuparam uma mesinha no canto do bar, que tam-
bém poderia ser chamado de mercearia, já que uma parte era
ocupada por cereais, condimentos, produtos de limpeza etc.
Sandro levou-lhes cerveja, copos e guaranás para Lauro e
Abigail. E ela disse, apontando o palanque:

– Eu é que não subo ali!
– Que nada! Aquilo está seguro. Já fizemos os cálculos;

aquilo não comporta dez Jô Soares dançando, mas não pelo
peso, pelo espaço! O peso ele suporta, mas o diâmetro do Jô
o palanque não comporta – ele disse e voltou para o balcão.
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Algumas crianças na frente do bar já davam a entender que
a platéia seria preponderantemente infantil, e Bruna comentou:

– Pelo menos poderemos fazer um comício para futuros
eleitores.

– Que pena! – Abigail brincou. – Esquecemos as fanta-
sias de paquitas!

Mas Leilane, não muito interessada em brincar com a
frustração, chamou seu Ambrósio, que acabara de vender ovos
e açúcar para uma freguesa, e o negociante arrastou uma ca-
deira para perto, unindo-se a elas. O assunto foi seu Tuta, o
líder da favela. Ficaram sabendo que a favela era pequena
quando seu Tuta se mudara para lá, mas que crescera rapida-
mente com sua chegada e o homem era dono de muitos barra-
cos da favela. Leilane comentou:

– Ele tem espírito de liderança. Espírito de liderança é
uma virtude, mas o problema é saber a moral do espírito.

Seu Ambrósio informou ainda que seu Tuta se dizia re-
presentante comercial, mas não se sabia do quê. Bruna, objeti-
va, perguntou se por acaso não seria de drogas, e o velho, com
uma fisionomia enigmática, abriu um sorriso ambíguo, dizendo:

– Ah, isso eu não sei! – E levantou-se para atender um
senhor que se encostou no balcão. Leilane olhou para Bruna,
todas olharam para Leilane e ela perguntou:

– O direito de privacidade e a lei do silêncio são parentes
ou amantes?

– Se forem amantes, é amor de princesa e plebeu – dis-
se Bruna. – Se forem parentes, é relação de primo rico e pri-
mo pobre. É como o Código Civil e o Código Penal, cada
qual com endereço certo.

– É, a lei só está do nosso lado quando o advogado é
bom. E advogado bom custa caro! – Nanci falou olhando para
Bruna, como que pedindo permissão para usar palavras dela.

– Olha, não é correto julgar pelas aparências e eu não
conheço o homem, e é claro que não tenho provas contra ele
– Leilane voltou a falar. – Mas eu fico com o raciocínio do
Sandro: “Todo ladrão é honesto até prova em contrário, e no
caso de dúvida que se fodam as vítimas!” Acho que é assim
mesmo que a coisa funciona. E o pior é que isso serve de
exemplo para muita gente. No Brasil, o pressuposto é emba-
ralhado, já que a cultura é de trouxa e esperto.
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– E eu fico com Cisco: “A sociedade só será legitimada
no dia em que todos entenderem que a justiça deve ter como
parâmetro o fato de que todos, indiscriminadamente, somos
filhos de uma trepadinha” – falou Abigail, a tiete de Cisco.

E assim permaneceram por um tempo, saboreando a
bebida e comentando o cotidiano social, tendo como tempero
da conversa as leis, a justiça, a pobreza, a riqueza e a miséria
cultural, misturando a tudo isso a vida e a morte. Quando Abigail
disse “eu acho que a gente finge que vive numa sociedade
civilizada”, Cisco chegou e elas interromperam a conversa. Já
passava das oito horas e elas se deram conta de que algumas
pessoas, poucas, na verdade, mantinham-se à distância numa
tímida espera pelo início do evento.

Cisco explicou-lhes que havia dado voltas por toda a
redondeza. Ele havia percorrido também uma vila que iniciava
na praça, do lado oposto à favela. Era um bairro de classe
média baixa, com algumas ruas asfaltadas e iluminadas, e mesmo
sendo um bairro pobre fazia contraste com a favela por pos-
suir uma qualidade de vida um pouco melhor, pelo menos na
questão de moradia.

Com a ajuda de Sandro, Cisco puxou uma extensão de
uma tomada do bar do seu Ambrósio e instalou iluminação no
palanque. Experiente nessas manobras e cheio de truques, ele
agitou o local colocando uma fita que reproduzia o burburinho
típico de uma grande aglomeração de pessoas e logo a voz so-
nora e firme de um locutor dizia: “Boa noite, pessoal. É um pra-
zer enorme estar aqui...” Uma microfonia irritante para os ouvi-
dos não permitiu ouvir o nome do local. “Hoje teremos aqui mui-
tas atrações! Vocês verão e ouvirão a banda...” Outro barulho
irritante. “E estará presente também  o ...” Outro guincho ensur-
decedor. E assim ouvia-se a presença disso e daquilo sem se
saber de quem se tratava. Mas logo após o barulho chato da
microfonia ouviam-se aplausos e assovios, aprovando com entu-
siasmo os nomes anunciados. Até que o locutor anunciou como
aperitivo para aquela festa o cantor Chico Francis, que de acor-
do com o apresentador era uma grata revelação do Rio de Janei-
ro. E logo Abigail ouviu a voz de Cisco, acompanhado por um
violão, cantando “A Gota d’Água”, de Chico Buarque. Ela não
se conteve e foi ter com ele, que, auxiliado por Sandro, instalava
dois microfones no palanque. Ambos riram com a sua chegada.

– Você é um picareta, seu Chico Francis! – ela disse. –
Onde você gravou essa fita?
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– É uma fita velha em que eu transei uns efeitos especiais!
– E tinha essa microfonia toda? – ela perguntou com ironia.
– Ora, Ab, o pessoal que participou daquele show não

vai participar hoje. A microfonia é um recurso!
– Você é um picareta!
– Picareta, não! – ele protestou, cínico. – Sou um aten-

cioso imitador dos profissionais da comunicação. Todos os
recursos são válidos para seduzir a audiência! Como profissional
sou um fracasso, mas moralmente estou no mesmo nível. –
Ele riu e profetizou: – Você vai ver como isso funciona!

Ela foi obrigada a dar-lhe razão. Aos poucos, jovens fo-
ram se juntando às crianças que lá se encontravam; pouco mais
de meia hora depois, homens e mulheres, tanto vindos da favela
como da vila do outro lado da praça, começaram a chegar e se
aglomeraram nas proximidades. Leilane, abandonando o pessi-
mismo, subiu ao palanque e passou a dar as boas-vindas ao
pessoal. Logo estava falando sobre a proposta de governo da
Frente Brasil Popular, enquanto Abigail, Bruna e Nanci distri-
buíam bandeirinhas para as crianças e apresentavam prospec-
tos sobre o programa de governo para os eleitores, travando
um diálogo de reforço e convencimento. Seu Edgar e Sandro
andavam no meio do pessoal sentindo o clima e a receptividade.
Cisco, no fundo do palanque, colocava um rádio-gravador dentro
de um caixote e preparava todo o aparato que usariam para a
apresentação do “repente previamente improvisado”.

Tudo transcorria de acordo com o que haviam planejado
e as pessoas tomavam parte do espaço da pequena praça numa
aglomeração maior do que a expectativa. Contudo, um grupo
de jovens que se colocara bem próximo do palanque passou a
atrapalhar a fala de Leilane com gritos contra o Lula e o PT: “O
Lula é burro! Comunista! Partido de baderneiros! Radicais!”

Leilane, visivelmente desconcertada, irritou-se e passou
a revidar aos ataques, dizendo ser falta de educação o com-
portamento deles. Foi vaiada. Misturando-se aos tradicionais
“uhhs” das vaias, alguns gritos de “a rua é pública”. Simpati-
zantes de Lula entre os presentes passaram a vaiar o grupo e
revidar com impropérios. E por alguns instantes ouviu-se a
voz do povo e o palanque calou-se.

Cisco pegou o microfone de Leilane e tentou, mas não
conseguiu abafar a gritaria.

Abigail viu Sandro subir no palanque e pegar o caixote
que Cisco manuseara havia pouco, arrancar uma ripa do caixote
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e chamar Cisco, enquanto a multidão trocava insultos entre si,
já quase se pegando, numa violenta muvuca. Ela notou que Sandro
pedia para Cisco baixar o microfone até próximo do caixote.
Quando Cisco o fez, Sandro deu algumas fortes pancadas com
a ripa. Na praça ouviram-se sonoros estampidos que fizeram
alguns se afastarem amedrontados e muitos pararem, olhando
para os lados para ver de onde vinham os “tiros”. Um repentino
silêncio se fez e Cisco aproveitou:

– Calma, pessoal! Ninguém matou, ninguém morreu e
ninguém vai pra cadeia nem pro cemitério! Estamos em paz!
Algumas pessoas gritaram aqui que a rua é pública e têm razão.
A rua é pública e até mudo tem o direito de se expressar. Mas
gente, falar pra não ser entendido é burrice! Eu quero que vocês
saibam que a rua é pública e este palanque também é! Você aí
que está com a camiseta do Collor – ele se dirigiu a um rapaz
que parecia ser o líder do grupo que vaiava Leilane. – Convi-
do você a subir aqui e expor suas convicções! Nada melhor
do que um palanque democrático onde os indecisos possam
ouvir os dois lados! E viva a democracia participativa!

Pego de surpresa, o rapaz embaraçou-se e negou-se a
subir. Mas a multidão, influenciada por Bruna, Nanci e Abigail,
começou a gritar: “Sobe! Sobe! Sobe!” O próprio pessoal
que o rapaz liderava passou a esperar dele uma atitude condi-
zente com a postura de um líder. Ele subiu.

Lauro, o garoto que as havia acompanhado na favela,
aproximou-se de Abigail dizendo:

– Aquele é o Paulo César, filho do seu Tuta!
Leilane, que, ainda nervosa, estava próxima de Abigail,

desabafou:
– Ah, é ele o filho do peixe? Espero que o Cisco lhe tire

a espinha e frite!
No pequeno e precário palco, o rapaz recebeu alguns

aplausos e muitas vaias. Cisco, dono da situação, colocou a
mão sobre o ombro do rapaz dando-lhe as boas-vindas e pediu
à multidão:

– Por favor, pessoal! Vaia não! Meu avô dizia que a
vaia é a voz de quem não tem argumento e acho que ele tem
razão. – Cisco perguntou o nome do rapaz e logo voltou a
falar ao povo: – Olha, gente! Eu gostaria que todos conside-
rassem a situação e compreendessem o valor desse rapaz!
Vejam bem, senhores: o Paulo César é um autêntico líder!
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Mesmo sabendo ser aqui um palanque da campanha do Lula,
ciente do valor da democracia participativa e do direito cons-
titucional de ir e vir, ele aqui está para expor a sua essência, a
sua ideologia e defender o seu candidato! Afinal, as pessoas
votam no candidato com que se identificam! Pelo menos de-
veria ser assim. Mas tem muito oprimido votando em opres-
sor porque temos educação pra isso.

Com o braço sobre o ombro do rapaz, que se mostrava
incomodado, Cisco não lhe deu o microfone, apenas o colo-
cou próximo a sua boca para que ele falasse. E ele falou:

– Eu sou de agir e não de falar. Falar é coisa de vocês!
– Paulo César, as pessoas que agem também têm que

falar o que fazem – retrucou Cisco. – Isso é lógico! O que
você faz além de liderar o seu pessoal e votar no Collor?

– Sou estudante. Faço o quarto ano de direito.
– Ah, é por isso que você e seu pessoal estavam cha-

mando o Lula de burro?
– Claro! Que condições tem o Lula de governar este

país? Ele só tem o primário!
– Viram, gente, como ouvir o outro lado é sempre bom?

Acabo de constatar que sou burro e não sabia. Eu não tenho
diploma universitário, e como eu, 80% da população brasileira
é burra! Por que será que o Estado brasileiro é uma máquina
de produzir burros?

A ironia de Cisco funcionou de uma forma contrária ao
que ele queria, e a multidão agitou-se em desabafos do tipo:
“Burro é a tua vó!” Paulo César desvencilhou-se do braço de
Cisco, que de imediato mudou de estratégia:

–Paulo César, vou lhe fazer uma proposta inteligente:
nós estamos aqui fazendo um trabalho para a campanha do
Lula, aproveitando que a rua é pública. Já te disse que esse
palanque é democrático. Tanto é que você está aqui com a
camiseta do Collor. Mas eu vou demonstrar a você e a todos
que aqui se encontram que esta democracia não está sendo
praticada só porque você está neste palanque! Já tínhamos
programado que outro eleitor do Collor se apresentaria neste
palanque! – Ele olhou para a multidão procurando alguém. –
Seu Edgar! O senhor está por aqui ou já fugiu?

Seu Edgar ergueu a mão, apresentando-se. O grupo de
Paulo César o ovacionou e ele aproximou-se do grupo, for-
mado por rapazes e meninas. Seu Edgar, passando-se por
collorido, procurou travar amizade.
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Cisco continuou:
– O seu Edgar é dono da perua que nos trouxe. Apesar

de votar no Collor, é meu amigo pessoal, e por isso fez um
preço camarada para nos trazer até aqui. Só que ele é um
pernambucano arretado, repentista, e como eu também gosto
de um repente, ele me desafiou. Então, já já ele irá defender o
Collor e eu vou defender o Lula num desafio!

A multidão aplaudiu. Cisco voltou a se dirigir ao rapaz:
– Paulo César, a gente pode ter ideologias diferentes,

mas não devemos perder a dignidade e o senso de cidadania,
você não acha?

– Acho! – O rapaz aproveitou o gancho para desafogar
sua irritação. – E acho que não há cidadania e nem dignidade
em ficar invadindo terras por aí como os sem-terra fazem e o
PT aprova!

Abigail pensou o que estaria fazendo a casa de seu Tuta,
pai dele, no meio da favela. Havia analogia nos fatos. Pensou
que Cisco fosse falar sobre isso, mas ele não o fez, preferiu
outro argumento.

– Pior do que a invasão dos sem-terra é a invasão da
coca-cola e do McDonald’s, Paulo César! Estão vendendo
para nós a comida que produzimos! Mas fique tranqüilo, por-
que o PT não vai invadir a favela e entregá-la para os mora-
dores do Morumbi e dos Jardins. O PT tem consciência de que
justiça social se faz de modo diferente. Mas fique sabendo que
se alguém do Morumbi ou dos Jardins quiser construir um edi-
fício na favela, eles têm dinheiro, poder e artimanhas jurídicas
para enxotar todos dali e construí-lo com a bênção da injustiça
social. – Ao dizer isso, ele provocou alguns comentários de
aprovação entre a platéia. E falou para Paulo César: – Eu vou
lhe dar o microfone para que o utilize por dez minutos e fale aos
presentes por que eles devem votar em Collor. Depois, por
favor, entregue-o a Leilane para que ela diga ao pessoal por
que votar no Lula! – Então se dirigiu à platéia: – Por favor,
gente, ouça o rapaz com atenção porque ouvindo os dois lados
se tem um juízo melhor e se derrubam preconceitos. Paulo César,
o microfone é seu, fale e depois ouça!

Ele deu o microfone ao rapaz, chamou Leilane, que ainda
estava com Abigail no meio do povo, e quando Leilane subiu
ao palanque disse algo a ela e desceu. Chamou Abigail, Bru-
na, Nanci e Lauro para tomar guaraná, pediu para chamar
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Sandro e se dirigiram ao bar do seu Ambrósio. Do bar, pas-
saram a ouvir o rapaz, que dizia que Collor era experiente por
ter sido governador de Alagoas, que tinha estudado no exterior
e vinha de uma família de homens que prestaram relevantes
serviços ao país; comparava com o currículo de Lula, que saíra
de pau-de-arara de Caruaru e o máximo que conseguira fora
ser deputado federal. Recheou seu discurso com mais alguns
assuntos veiculados na mídia e no próprio programa televisivo
do Collor, e então cedeu a vez a Leilaine.

Seu Ambrósio desaprovou Cisco por ter deixado o ra-
paz falar num palanque que não era dele. Cisco explicou que
fora a melhor saída para não criar conflito e prejudicar o tra-
balho. E disse convicto que os indecisos que ali estivessem
iriam votar no Lula. Sandro concordou.

Planejaram deixar Leilane falando até um pouco mais
das 21 horas, para depois Cisco e seu Edgar se apresentarem
e, em seguida, saírem rapidamente enquanto a multidão esti-
vesse na rua. Temiam que o grupo de Paulo César atirasse
pedras na hora de saírem ou arrumasse outra confusão qual-
quer. Deixaram o número do telefone de Leilane com seu
Ambrósio para o caso dele ter algum problema depois que
eles se fossem. Seu Ambrósio se prontificou a providenciar o
desmonte do minipalanque.

O discurso pró-Collor de Paulo César num palanque
pró-Lula despertara a curiosidade dos moradores das casas
que margeavam a praça, tanto da vila como da favela. Com
isso, Leilane falava para um número maior de pessoas. Por
cima, Abigail calculou que havia quase 300 pessoas presentes
no minicomício, e ela percebeu que contavam com a vanta-
gem de falar do Lula a muitos eleitores do Collor que para lá
se dirigiram seduzidos pelo inusitado acontecimento.

E foi nesse clima que Cisco e Sandro subiram ao palan-
que e Leilane compreendeu que deveria encerrar o seu discurso:

– Gente, como já foi dito aqui, hoje vai haver um debate
entre eleitores de Collor e Lula. O representante do Lula já
está aqui no palanque, falta o seu Edgar. – Ela olhou para seu
Edgar, que ainda estava no meio da garotada collorida. – Como
é seu Edgar, desistiu? Está com medo?

Vaias de um lado e aplausos de outro brindaram a subi-
da do seu Edgar ao palanque. O grupo de Paulo César foi o
mais festeiro e gritava:

– Dá-lhe seu Edgar! Arrasa o sapo barbudo!
Enquanto isso, Sandro e Cisco providenciaram todos
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os preparativos para se apresentarem. Cisco já havia coloca-
do seu fone de ouvido e, sentado numa banqueta, afinava o
violão. Sandro ligara outro microfone para seu Edgar, ajeitara
o gravador dentro do caixote e sentara-se com a timba, espe-
rando seu Edgar preparar-se. Quando seu Edgar colocou o
fone de ouvido e sentou-se, desta vez com um pandeiro nas
mãos, Leilane concluiu sua fala:

– Gente, eu peço a você que torçam, mas sem atrapa-
lhar os debatedores! O improviso é difícil e exige concentra-
ção. Além do mais, com barulho vocês não ouvirão direito,
não é verdade? Pessoal, viva a democracia! Nós precisamos da
democracia porque somente com ela limparemos esse país das
práticas sujas que o fragilizam e que na ditadura se esconde-
ram atrás de receitas de bolo e das poesias de Camões! Mas
não basta ser democrata, tem que participar! Obrigada!

Abigail compreendeu o que Leilane quis dizer com o
desfecho de seu discurso, mas duvidou que a maioria dos pre-
sentes tivesse entendido. E foi pensando nisso que ela viu Leilane
ajeitar o microfone para Cisco e Sandro esticar o braço para
dentro do caixote, ligando o gravador. Cisco começou a cantar:

Meu amigo Edgar, eu pergunto pra você:
Por que você vai votá
Num home pra inglês vê?
Um home que é bom de estampa,
Pode até subi a rampa,
Mas não sobe por você!
Meu amigo, põe na mente:
De que serve um presidente,
Somente pra inglês vê?

(Seu Edgar)
Home que até inglês vê,
Tem muita sabedoria!
E eu digo pra você,
Dá o voto pro PT
É que é entra em fria!
O Collor tem a ciência,
O Lula, tornearia,
O Lula só tem primário,
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O Collor tem academia.
O Collor tem sapiência
O Lula, burrologia!

(Cisco):
Edgar, vou lhe dizer
Baixo, quase num sussurro:
Não é coisa inteligente
Vê num semelhante um burro!
O Jânio foi professor,
Foi um mestre da palavra,
Quis brincar de imperador
Nos deixou numa roubada.
Fez o fi-lo porque qui-lo
E nos deixou na cana-brava!
O Sarney é diplomado,
E tem poesia editada,
Tem até inteligência,
Mas taí na presidência
Só levando de umbigada!
O Collor é inteligente
Isso logo se adivinha,
Ele promete pra gente
Uma camisa novinha
Mas o que o país precisa
É muita sopa de letrinha!

(Seu Edgar):
Essa sopa de letrinha
Não dá camisa a ninguém!
O que eu quero é uma casinha,
Isso sim é o que convém.
E com o governo dando,
E com Deus nos ajudando,
Eu vou me sentir alguém.
E com o Collor governando
A coisa vai caminhando
Logo eu vou me dá bem!
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(Cisco):
Como pode viver bem,
Vivendo com o que é dado?
Sem ser dono do nariz,
Até o ar é alienado!
O sujeito com o doado,
O mendigo com o achado
E o ladrão com o roubado,
Formam um trio marginal
Muito mal-acostumado!
Se você vê como exemplo
Você tá muito enganado!
É melhor gozá com o teu
Do que gozá com o emprestado
Gozá com o troço do outro
É coisa pra mutilado!

(Seu Edgar):
Não baixe o nível do debate,
Não venha com baixaria!
Eu tenho dignidade
Tanto a noite como o dia,
Mas se tô desprevenido
O meu voto tem recado;
Se meu voto é vendido
Então ele tá bem dado.
Eu nem voto porque quero
Voto por ser obrigado!

(Cisco):
Mas quem vota obrigado
Não é dono da vontade!
Se não vota consciente
Vota sem ter liberdade!
É voto disenteria
É voto banalidade,
Voto sem cidadania,
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Voto sem civilidade,
É voto de freguesia,
Não é voto de verdade!

(Seu Edgar):
Seja obrigado ou não,
O fato é que o voto é meu!
Sendo meu, dou a quem quero.
E aí o papo morreu!
Eu dou o meu voto ao Collor
Pela estampa de estadista.
Pergunte pra mulherada
Elas são boas de vista
E sabem que o Collor tem
Imagem pra ficá bem
Até em capa de revista!

(Cisco):
Se a imagem satisfaz
O Collor é o candidato
Se a imagem te apraz
Tenha a imagem de um mandato!
Tenha a imagem de uma escola,
A imagem de sociedade,
Tenha a imagem de um país!
Viva com salário-esmola,
Finja que tem liberdade,
E pra tua felicidade
Faz de conta que é feliz!

(Seu Edgar):
Tá na estampa da pessoa
Toda a dignidade!
O Collor é gente boa
Esta é toda a verdade,
Tem imagem de estadista
Quer um Brasil futurista
E vivendo em irmandade.
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O Collor é gente boa
Tá na imagem da pessoa
Gente de boa vontade!

(Cisco):
Ouça com muita atenção,
O que eu vou lhe dizê:
O bom na televisão,
Pode ser mau pra você!
Qualquer coisa na telinha,
Vira coisa milagrosa
E uma cara de fuinha,
Na TV fica vistosa
E pessoa mentirosa,
Na TV não dá pra vê!
A imagem que é bondosa,
Pode sê é muito prosa
E pode enrolá você!
O certo é que na TV,
Até o filho do demo
Parece um doce bebê!

(Seu Edgar):
Esse troço de política
É um troço enrolado,
A gente se mete nisto
Fica meio abestalhado!
É somente na eleição
Que eu tiro meu bocado,
Até ganho cesta básica
Sô até paparicado,
Por isso voto no Collor
Eu sou um descamisado!

(Cisco):
Se a gente bota o voto
Num qualquer, indiferente,
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Corre o risco de votá
Num carrasco delinqüente!
Quando ele for poder,
Ele que bota na gente.
E não adianta esperneá,
Ele bota o roxo quente,
E se a gente reclamá
Vai pros braços do tenente,
Preso como baderneiro
Radical e bagunceiro
Imoral e indigente!

(Seu Edgar):
Baderneiro tem é mesmo
Que caí de tanto pau!
Pra aprende dignidade
E deixa de sê radical!
Pra vive em sociedade
Não pode sê marginal,
Tem que tê dignidade
Tem até que tê moral,
Tem que respeitá a lei
E sê um cara legal!

(Cisco):
Tem é muito preconceito
Nessa sua cantoria;
Candidato mal eleito,
Também é má companhia!
E dentro do meu conceito
Sociedade é família!
Esperança e ignorância
Só se afinam na rima,
E o poder é igual urubu
Joga caca lá de cima.
Desculpe, mas é verdade!
Vou falar o que eu sei
Sobre a tal dignidade:
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Quem vende e compra voto
Já perdeu dela, a metade.
E o voto dado a esmo
Não contém civilidade,
Tenho olhado pra você
Não vejo moralidade,
É assim que penso mesmo,
Desculpe a sinceridade!

(Seu Edgar):
Eu vô dizê a você
O que disse a muita gente:
O Collor é arretado,
Destemido e inteligente!
É só olhá na TV
Pra vê ele alinhado.
Ele é bem-apessoado
E até briga pela gente!
Ele num é home chocho,
Ele tem aquilo roxo,
Ele é homem valente!

(Cisco):
O que é “aquilo roxo”,
É o da frente ou é o detrás?!
Se pra uns fica na frente,
Para outros tanto faz!
Já pra outros, esse “aquilo”
É o que fica bem lá atrás!
Mas pra que “aquilo-roxo”,
É marketing para cartaz?
Tudo bem que é collorido,
Mas aí já é demais!

(Seu Edgar):
Põe respeito na conversa,
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Nessa nossa desavença!
Olhe o Lula e olhe o Collor,
Veja quanta diferença;
Enquanto um só tem primário,
Doutro jorra inteligência!
O Collor dá o que precisa
E só um burro não adivinha,
Um nos quer dá camisa,
Outro sopa de letrinha.
Mas pra um descamisado
A camisa é um belo dado
Quero a camisa novinha!

(Cisco):
Um cabra politizado
Não fala essa tolice!
Um cabra alfabetizado
Não comete essa lerdice,
E nem fica apalermado
Com a camisa novinha!
É por isso que lhe disse:
Quero sopa de letrinha!
Ela é feito camisinha
Para prevenir burrice!

(Seu Edgar, dirigindo-se às garotas do grupo de Paulo César)
Olha ali todas mocinhas
Estão torcendo pro meu lado!
Elas sabe que eu defendo,
O que é mais apanhado!
O que é bom pro gosto delas
E pra comandá o Estado!
Elas são inteligente
Sabe que o Collor é da gente,
Tem que ser o presidente
Porque é o mais preparado!

(Cisco):
Moças parem pra pensar:
Voto é igual casamento,
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Quando forem se casar,
Firme bem o pensamento.
Bom marido não aparece
Caído do firmamento!
E moradia e educação,
Bem-estar pra uma nação,
Quem nos traz não é o vento!
Ele pode ter a fama,
Ser bonito e bom de cama;
Mas comando de nação
É outro departamento!

(Seu Edgar):
Deixa as moça votá
De maneira dedutiva,
Elas vota no bonito
Porque são intuitiva!
Entre o canto da gralha,
Prefere o da patativa;
Elas gosta de avião
E não de locomotiva!
Com as moça eu me embolo,
Com elas eu deito e rolo,
E se elas vota no Collor
É porque são muito viva!

(Cisco):
Vou esticar essa conversa
Pra explicá o que aconteceu
Com uma pobre amiga minha.
Meu Deus, como ela sofreu!
Se encantou pelo bonito
Veja o que se sucedeu:
Um cara belo por fora
Lhe tomou o pensamento.
Ela o quis foi sem demora
Sem nenhum discernimento.
Sem pensar se o belo fora,
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Era assim também por dentro.
O fato é que o belo fora
Lhe causou assanhamento.
Por gostar do belo fora,
Ela quis o belo dentro!
Foi feliz dias e horas
Mas depois veio o tormento;
O belo saiu de dentro
E lhe deu um belo fora
E sem nenhum acanhamento,
Se mandou e foi-se embora!
Ela ficou apalermada,
Sofrendo arrependimento,
Feito criança drogada
Gostando do que é ruim.
Mas essa história enrolada,
Teve mais desdobramento
E não para por aqui...

(Seu Edgar):
Eitcha! Não é minha vez?!

(Cisco, sem ligar para o seu Edgar)
Quando o belo foi-se embora
E lhe deu o bota-fora,
Ele falou antes de ir
Com a voz aveludada,
Muito bem articulada,
Ele lhe disse assim:
“Eu parto. Eu parto, amor, eu parto.
Eu parto, com dor, eu parto,
Com a dor do verbo partir!
Te deixo. Te deixo, amor, te deixo.
Te deixo, com a dor do parto,
Com a dor do verbo parir!”
E o que foi tão bom por fora
Se tornou ruim por dentro!
Feito coração magoado
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Dormindo ao relento.
Teve que largar a boneca
Pra cuidar do seu rebento.
Teve que largar a boneca
Pra cuidar do seu rebento!

(Seu Edgar):
Essa sua amiga prenha...

(Cisco):
Calma, Edgar, ainda não terminei a história.

(Seu Edgar):
Eitcha, mas isso vai virá uma epopéia!

(Cisco):
Nesta coisa de imagem
É o que digo pra vocês;
O que parece vantagem
Pode durar só um mês!
E não é só mulher que sofre,
Homem também é freguês...
E depois que aconteceu
Não adianta fica brabo!
O que tem cara de Deus,
Dentro pode sê o diabo!
Que faz do inferno um céu,
Num discurso pra Ibope;
Dá fel com sabor de mel,
E faz da merda um xarope!
Faz do jegue um corcel,
Num elegante galope,
Cavalgando pelo céu,
Feito um cavalo alado!
Quando a gente se dá conta,
É um jegue véio e bichado!
E agora, Edgar, passo a palavra a você,
Nesse papo pra pensá, não tenho mais a dizê.
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(Seu Edgar, fingindo irritação, recitou atropeladamente:)
Você enrolou a conversa
Com essa coisa dentro e fora,
Me tomou tempo e palavra,
Falou mais de meia hora,
Eu não quero cantar mais,
Paro aqui e vou-me embora!

(Cisco):
Tudo bem, vamos parar
Com a nossa cantoria.
Meu amigo Edgar,
Você tá tendo agonia.
Nós não vamos se acertá
Nessa nossa arrelia,
O meu voto é de pensá
O teu é de teimosia
O teu voto é de cabresto,
O meu tem ideologia!
Você é contra o que eu penso;
Se digo que sou de esquerda,
Você diz que é do centro!
Então pra finalizar,
Me desculpe eu vou falar:
O que eu quero é o Lula-lá
E você quer o Collor dentro!
Mas depois não vá chorar
Tendo arrependimento!
Não vá chorar tendo arrependimento
Não vá chorar tendo arrependimento
Mas depois não vá chorar com o arrependimento!

“E marmelada! É marmelada!”, gritava o grupo de Pau-
lo César. Mas a maioria aplaudia, e os gritos de “Lula-lá!” e
“Collor não!” abafavam os desabafos dos colloridos. Muitos
não tomavam partido e começaram a se retirar, talvez refletin-
do e trocando impressões sobre o que viram e ouviram. Seu
Edgar, hábil e experiente, desceu do palanque e juntou-se ao
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grupo de Paulo César no intuito de explicar que não houvera a
marmelada e que Cisco é que fora esperto e lhe tomara o
tempo, já que a maioria da platéia estava com ele. Abigail
juntou-se a Sandro e às companheiras, e ajudados por Lauro
começaram a guardar tudo na perua rapidamente. Cisco per-
maneceu com o microfone da perua, e passou a falar com os
que permaneceram no local:

– Gente, já passam das dez e a lei do silêncio já está
pondo fim ao bate-papo. O nosso interesse era trazer um con-
junto musical que proporcionasse a vocês um bom momento
de lazer neste bate-papo político, mas nós temos problemas
para fazer a campanha, por dificuldades financeiras. E uma
banda custa caro! Aliás, esta fórmula de financiamento de cam-
panha política é injusta, antidemocrática, e perpetua o mesmismo,
porque os colecionadores de dinheiro e poder financiarão aqueles
que estão do lado deles. Os ideais populares se fragilizam,
pois quem tem dinheiro e influência, naturalmente tem um po-
der de persuasão maior. Esta prática é uma mancha até na
democracia americana! Mas a nossa democracia está renas-
cendo das cinzas e ainda teremos que lutar para fortalecê-la,
organizá-la para que toda a nação brasileira, indiscriminada-
mente, tenha uma vida digna e prazerosa como a cultura
diversificada do nosso povo e o rico solo desse país propõem!
Com fé no que é justo nós chegaremos lá!...

Enquanto Cisco “mandava o seu recado”, seu Edgar “tro-
cava idéia” com o pessoal collorido. Sandro e as mulheres
organizavam a perua para que todos tivessem condições de
se alojar no meio de tantos objetos. Quando só faltava tirar a
extensão e apagar as luzes do palanque, Sandro avisou Cisco
e este abreviou o discurso:

– Gente! Resumindo tudo o que foi dito, eu gostaria que
vocês pensassem na melhor maneira de fazer com que o axio-
ma da nossa Constituição, “Todo o poder emana do povo e
em seu nome é exercido”, não seja uma frase de enfeite. Pen-
sem nisso e conversem a respeito! Boa noite, pessoal, e obri-
gado por terem vindo! Ah! Deixo outro papo para pensar:
numa sociedade onde impera a impunidade, quem não deve,
deve temer! Pensem nisso e boa noite!

As luzes se apagaram, pois Sandro puxou o pino da toma-
da do bar do seu Ambrósio e veio apressado enrolando o fio.
Cisco tirou a camiseta para proteger as mãos e passou a desatarraxar
as lâmpadas, colocando-as numa caixa que Abigail trouxera. Bruna
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pegou o microfone que Cisco usara e logo todo o material estava
guardado. Leilane, Nanci, Bruna e Abigail se instalaram na perua
e estavam prontas para partir, mas tiveram de aguardar Sandro e
Cisco buscarem seu Edgar no meio do pessoal collorido e se
despedirem de Paulo César e dos demais. Quando os três
retornavam para a perua, Abigail ouviu ainda Paulo César gritar:

– Vocês ganharam no improviso, mas quem vai fazer a
festa somos nós!

Cisco respondeu:
– Não se faz festa quando se ganha eleição! A festa

deve ser feita no final da gestão, se ela for boa!
E os três entraram na perua, com seu Edgar assumindo

o volante.
Partiram, e Abigail respirou aliviada por não ter aconte-

cido o desfecho ruim que ela imaginara. Seu Edgar, que tinha
como companheiras de banco Nanci e Bruna, desabafou:

– Nunca falei tão mal do PT e do Lula em toda a minha
vida! Vocês me deixaram num rabo de foguete complicado!
Tive que concordar que o PT é radical, que é invasor de ter-
ras, que o Greenhald é culpado no caso Lubeca e que a Erundina
foi relapsa no caso da favela Nova República! Vocês imagi-
nem: eu, um lulista, dizendo que o Lula é racista, mora em
mansão e é despreparado para governar!

– Tudo bem, velho Edgar! Foi por uma boa causa e os
fins justificam os meios! – falou Sandro, misturando seu riso
ao dos outros.

– Já que acabou, tá tudo bem, mas eu não quero nunca
mais brincar de ator. Isso dói!

– O senhor teve uma participação heróica no episódio,
seu Edgar! – falou Leilane. – Eu já estava achando que em vez
de comício ia ter encrenca.

– É mesmo. Vou indicar seu nome para o Prêmio Nobel
da Paz! – disse Cisco. E Sandro emendou:

– Meu herói! No meu conceito de heroísmo, Tiradentes
deixou de ser o primeiro; Anita Garibaldi, Rondon, Lamarca,
Zumbi e tantos outros não passam de personagens de videogame
diante do meu herói Edgar!

Bruna não riu com as brincadeiras de Sandro, só comentou:
– Já que passou, vale a brincadeira; mas que a coisa

tava cheirando a encrenca, tava!
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– Tava mesmo! – disse Abigail. – Ainda bem que vocês
souberam contornar. Mas o que mais me chamou a atenção
em tudo isso é que até esse povo que é sem-teto acaba sendo
contra os sem-terra. Isso é muito pra cabeça!

– O sofisma é mais sedutor do que a realidade – co-
mentou Cisco. – E cabeça de analfabeto político é receptiva a
sofismas...

– Isso é verdade! – tornou Sandro. – Um cara da direi-
ta me disse que cabeça de analfabeto político foi preparada
para sustentar boné da campanha deles!

– Ave, Sandro! A gente também tem boné e tem gente
que até paga pra usar! – Nanci protestou.

– Quem paga pra usar tem convicção e ideais. Não é
analfabeto político – defendeu Sandro, e Cisco disse:

– Eu acho que o Movimento dos Sem-Terra tem uma es-
tratégia errada para a época em que vivemos. O confronto com
violência não tem condições de funcionar no país. Eles têm que
agir como George Fox: invadir o palácio do cristão e soltar o
verbo contra o sujeito criticando suas atitudes anticristãs! Gandhi
surpreendeu a Inglaterra com um movimento pacífico e deixou
todo mundo de queixo caído com sua luta inusitada.

– Que que há; você tá querendo que os sem-terra invadam
as fazendas cantando salmos, façam um V com os dedos e
digam: “Tamo aqui numa boa! Paz e amor, bicho”?! – perguntou
seu Edgar.

– O que quero dizer é que há meios pacíficos, criativos
e esclarecedores para fazer o movimento funcionar bem...

– Eu acho que você pensa da mesma maneira como fa-
lei lá no sindicato pro pessoal e não fui levado a sério – disse
Sandro. – Eu propus a eles que nos serviços essenciais, dois
meses antes do dissídio e de se pensar numa greve, a classe
dos enfermeiros, por exemplo, usasse bottons no trabalho, com
os dizeres: “Meu salário é uma merda! Trabalho sob protesto
por respeito a sua saúde!” Coisas desse tipo...

– É isso aí! Os sem-terra podem usar bottons com a
frase: “Sua terra agora é minha. Invada a de outro!”

Todos riram da colocação de Bruna, e Cisco voltou ao
seu raciocínio:

– Na realidade isso só não acontece porque a índole do
povo brasileiro não tem o espírito que possui a elite. Se a
ganância fosse a mesma, todos já usariam bottons escrito: “Tua
vida me pertence. É teu direito me servir.”
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– Tudo bem, Cisco, mas o que você acha que eles de-
veriam fazer? – Leilane estava curiosa.

– Eles deveriam trocar facão e foice por panfleto, cartilha
etc. Toda terra tem história e toda posse também. Há grandes
extensões territoriais que estão legalizadas, mas se for levan-
tar sua história, moralmente fede! Cobrar dos governos é pouco,
porque os governos são compostos por siglas e parentes, que
estão sempre ao redor do Estado como mariposas em volta
da lâmpada. A sociedade precisa aprender a cobrar de si.
Muitas terras neste país foram tomadas na mão grande e hoje
as famílias estão aí defendendo a tradição e a propriedade.

– Na verdade, eles defendem só a propriedade, porque
a terra agora é deles. Se defendessem a tradição, estariam
convidando os outros a fazer o que eles fizeram no  passado –
falou Sandro.

– Eu acho que o movimento tem que invadir as terras
improdutivas, mas ao mesmo tempo conscientizar a popula-
ção sobre a história da terra, o porquê das injustiças e outros
assuntos. Por exemplo: eu acho que turismo e agricultura de-
veriam ser a base da economia brasileira no futuro. Mas isso
depende de bom senso pra dar certo. A terra distribuída pro-
duz agricultura diversificada e por aí vai...

– Mas aí você tá querendo que os sem-terra virem pes-
quisadores e historiadores, Cisco! – exclamou Bruna.

– E divulgadores, marqueteiros, educadores! Assim não
vai sobrar tempo pra plantar e muito menos pra comer! – Sandro
debochou, mas seu Edgar não ligou pro deboche:

– Olha, gente, pode-se fazer grandes movimentos can-
tando! Esse país tem história da terra nos livros, na própria
memória dos mais velhos e até na música. E o Estatuto da
Terra legitima o movimento! Quando eu era jovem, tinha uma
música do Juca Chaves que falava assim. – Ele parou um ins-
tante para lembrar-se da letra e começou a cantarolar: – “Va-
mos fazer contrabando, contrabando de café...” Eu não me
lembro toda, mas eu sei que terminava assim: “Lupion vendeu
dois terços do Estado do Paraná!” Olha eu acho que o Cisco
tem razão. Pode-se mostrar que a elite vive acima da lei!

– O raciocínio é o seguinte – interveio Cisco. – Os gran-
des proprietários de terras concordam que o Brasil foi desco-
berto, não invadido por Portugal. Então por que eles chamam os
sem-terra de invasores e não de descobridores? Mas eu acho
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que os líderes do Movimento dos Sem-Terra têm que perceber que
o confronto fica mais fácil tendo o povo ao seu lado. Têm que que-
brar a influência poderosa que a elite exerce sobre o povo. É
preciso explicar às pessoas que nada faz parte do passado e até
a pré-história é história também! A Bíblia é clara e tem um monte
de exemplos: Caifás manipulou o povo contra Jesus, e o povo,
influenciado, mandou soltar Barrabás. Pilatos se fingiu de ino-
cente no caso e lavou as mãos. Só quem não tem psicologia
política não percebe a cumplicidade entre Caifás e Pilatos. Afinal,
o maquiavelismo nasceu antes de Maquiavel...

– Caifás e Pilatos talvez tenham até tomado um porre à
escondidas comemorando a manipulação bem-sucedida! –
comentou seu Edgar, e Sandro interferiu:

– Vocês misturaram Juca Chaves e Jesus e eu me lem-
brei de uma piada.

– Ah, não vem com piada de Jesus! – Nanci não gos-
tou. Mas Leilane defendeu a piada do marido:

– Vai, Nanci! Deixa ele contar, depois você julga. Julgar
antes não vale! É preconceito!

– Tudo bem, Sandro – disse Cisco. – Você conta, mas
se for piada política, eu não vou rir. Eu vou rosnar!

– Não entendi, rosnar por quê?
– Porque a piada política nos transforma em hienas. O

político faz a sacanagem ou a burrada que nos prejudica e o
humorista ganha dinheiro transformando em piada a sacanagem
que o político fez, e nós, que não ganhamos nada e somos os
ferrados da história, rimos feito hiena que come merda e dá risa-
da! Com o tempo, nos acostumamos a dar risada e ver o polí-
tico como esperto. Como eu quero manter minha indignação
para não me sentir hiena, vou rosnar! Rosnar também é cultura!

– Rosnar é cachorrada! Urra pelo menos – pediu Sandro.
– Olha, Sandro, quanto mais os políticos inspiram os

humoristas, mais insana se torna a gargalhada do povo. E isso
se transforma em costume e se impregna na cultura social. Que
dignidade há em se acostumar com coisas que nos tornam um
idiota sorridente?

– Opa, opa, opa! Não ofende, não! É hora de piada e
você não está no palanque. Preste atenção na anedota! Era
março. Mês que só os políticos não sabem que é o mês das
enchentes! Chovia muito na Favela Vai Como Pode e o córrego
Navega Bosta transbordou! Uma enxurrada medonha descia
ladeira abaixo e o seu Chico Bom Pastor caiu no riacho. Com
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muita fé ele se agarrou num saco de lixo que estava boiando,
mas o saco se desfez e ele foi levado pela correnteza! Seus
vizinhos tentaram agarrá-lo e gritaram: “Dê a mão, seu Chico!
Dê a mão que a gente te tira!” Mas ele não dava a mão e
gritava: “Eu tenho fé! Jesus me salvará!” Até o helicóptero PT
1313 jogou uma corda para ele se salvar, mas ele se negou a
pegar a corda porque acreditava com muita fé que Jesus iria
salvá-lo. Resumindo: o homem morreu! No céu, ele foi direto
reclamar com Jesus: “Botei a maior fé que o Senhor me salva-
ria, mas o Senhor não me atendeu e acabei morrendo!” Jesus
respondeu: “Além de burro você é ingrato! Mandei um monte
de gente lhe estender a mão. Até um helicóptero PT 1313
mandei pra te salvar!”

Ninguém riu.
– Porra, vocês não vão dar nem uma rosnadinha força-

da pra tirar meu riso amarelo? – Sandro perguntou a Cisco.
– Sandro, isso não é piada! É uma parábola bem-humorada

que expõe um caso para se pensar! – disse Bruna.
– E a moral da história é: fé demais não cheira bem. Ou:

fé insensata mata! – falou Cisco, e Sandro voltou à carga:
– Tudo bem, então vou contar outra para compensar:

sendo Deus brasileiro, naturalmente Ele se mostrou para um
brasileiro. Sendo Deus a favor da inocência, Ele se mostrou
para uma criança. E foi assim que Deus se mostrou para uma
criança brasileira chamada Joãozinho! A primeira pergunta que
Joãozinho fez pra Deus foi: “Deus, no seu cronômetro, quanto
é um milhão de anos?” Deus respondeu: “Um milhão de anos
é, para Mim, um segundo, Joãozinho.” Joãozinho exclamou
abismado:” “Nossa! Só um segundo?” E perguntou: “Para o
Senhor, quanto vale um milhão de dólares?” Deus respondeu:
“Para mim, um milhão de dólares não passa de um centavo,
Joãozinho!” “Só um centavo? Puxa, Deus, me empresta um
centavo?” – Joãozinho pediu, e Deus não negou: “Claro que
empresto, Joãozinho! Espere só um segundo...”

Aí todos riram e Bruna comentou:
– Eu tô em dúvida se esse Deus é brasileiro. Eu acho

que Ele é judeu!
– Tudo leva a crer que sim! – disse seu Edgar, e mudou

o assunto: – Mas aquela anedota parabólica de Jesus e a en-
chente me lembra uma coisa que o Cisco não gosta de lembrar!

– O que é, seu Edgar? – perguntou Abigail, interessada.
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– É um festival de que participamos e no qual quebra-
mos a cara.

– Festival? Vocês já participaram de festival?
– Ah, eu sei qual é – falou Sandro, e começou a cantar:

– Eu vou à luta, / Eu vou à luta, eu vou! / Se o pecado é capital /
O problema é no interior!... Não é essa?

– É – confirmou seu Edgar. – Abigail, eu arranjei uma
empreitada numa cidadezinha chamada Ibirapitinga. Uma casa
que eu construí lá... Aí eu fiquei sabendo que a única rádio da
cidade estava promovendo um festival de música que ia ser
apresentado no único clube da cidade. Eu e o Cisco tínhamos
feito uma música uns dias antes. Na verdade, era uma brinca-
deira despretensiosa, uma mistura de marchinha de carnaval
com hino militar! Sabe o que eu fiz? Inscrevi a música no festival!

– No tempo da ditadura? – Abigail perguntou.
– Ih, o Cisco era moleque!
– Eu não era moleque coisa nenhuma! – Cisco falou rin-

do, mas dando a entender que o assunto não lhe trazia recor-
dações agradáveis.

– Era moleque, sim! Tanto é que fez uma molecagem.
Teu noivo, Abigail – seu Edgar olhava para Abigail pelo retro-
visor –, cantou a música e conquistou a platéia. Mas ele tava
meio alto e passou a fazer discurso político! A platéia entrou
na dele e começou a pedir bis... No festival tinha dez músicas
inscritas e a nossa tinha sido a sexta. Faltavam quatro músicas
e esse cara tumultuou o festival...

– Aí deram cartão vermelho pra ele – Sandro interferiu.
– Seu noivo queria principiar uma revolução por Ibirapitinga,
Abigail! Toma cuidado com esse cara, que quando ele bebe
ele vira a pá!

– Que mico, bem! – Ela acariciou-lhe o rosto, divertida.
– O pior, Abigail – tornou seu Edgar –, o pior é que eu

tinha arranjado um conjunto, e na apresentação o povo gritava
o “já ganhou”, só que nós voltamos sem ter ganho nada e
ainda fomos expulsos do festival.

– Mas então a música era boa!
– Que nada! Era uma brincadeira que fizemos. As ou-

tras é que eram fraquinhas! Canta ela aí, Cisco!
– Tanta coisa boa pra se lembrar, você quer que me lembre

de vexames passados! – Cisco reclamou, mas Abigail insistiu:
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– Ah, canta! – E foi acompanhada pelos demais.
Pegaram os instrumentos, e logo ele estava cantando,

ajudado por seu Edgar, que dirigia e cantava, divertindo-se
talvez com lembranças que a memória lhe trazia:

Minha terra tem Palmeiras / Manchester e Barcelona /
Boca, Parma e Spartak / Minha terra é uma bola / com gente
que deita e rola/ sem sofrer um contra-ataque!... / Por mais
terra que eu percorra / um país não tem fronteiras / porque o
mundo é uma bola! / Ver limites numa bola, / isso é falta de
escola / ou cegueira cultural! / Quem vê canto numa bola / Ou
está com ela murcha! / Ou tem problema mental! / A regra é
clara, / com várias interpretações. / É como nossa moral / que
é volátil e é volúvel, / com infinitas conclusões / Nossa cultura /
é cultura de milhões / e tem tática obscura / defendendo figu-
rões! / Nossa defesa é vazada pelos flancos, pelo meio / por
muitos espertalhões / Nossa defesa é vazada / pelos flancos,
pelo meio / por muitos espertalhões! / Basta! / de torcida
apalermada / Só deitada em berço esplêndido e sofrendo go-
leada! / Indignei-me / Isto não é vídeo game! / Meu país não
é brinquedo / e nem campo de pelada! / Eu vou à luta / Eu vou
à luta, eu vou / Se o pecado é capital / o problema é no inte-
rior / Eu vou à luta / Eu vou à luta, eu vou / Se o pecado é
capital / o problema é no interior / Qual pomba branca de asas
negras / peito amarelo e corpo mestiço / Vamos à luta, meu
companheiro / Fazer a guerra contra o rebuliço / Chegou a
hora da revolução / Com fé, paixão e alto-astral / Porque a
guerra é tradição, mais velha do que o carnaval! / Explode
coração! / Não dá mais pra segurar / Está declarada a guerra /
Vamos pôr paz nesta terra / Não dá mais pra adiar! / O inimi-
go é um perigo / Ele é ganancioso, é sacana e é voraz! / O
inimigo é poderoso! / E é metido a gostoso / É mais tinhoso do
que satanás! / Brava gente! / Põe na mente / que é hora daquela
corrente pra frente / Qual filhos de Gandhi / Marchando avante /
No exército da paz vibrante / Enviaremos alguns mísseis mea-
culpa / No centro da consciência! / Não aceitaremos nem pedi-
dos de desculpas / Nem carta de advertência! / Metralharemos
com bom senso a vaidade / e bombas de juízo na ganância /
Granadas de ética na legalidade! / Empalaremos com humil-
dade a arrogância! / Amantes da democracia / Nós seremos
implacáveis com o algoz / Nós, os soldados da paz, / passare-
mos para a história como heróis! / Porém sem perder a ternura
jamais! Porque o inimigo somos nós!



463OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

E foi assim, com música e dedicação, piadas e muito
trabalho, que eles colheram a frustração da derrota.

Logo na segunda-feira, após o domingo da eleição, Abigail
saiu do serviço e foi para a casa de Cisco, pegou suas coisas
e voltou para o seu recanto para dormir só. Tomara a decisão
por si própria, abandonando a convivência semimatrimonial
que tiveram durante a campanha. Voltara a sua rotina de sol-
teira para não se acomodar a uma circunstância fora do pro-
pósito do casamento que queria, já que a situação circunstan-
cial não legitimava o casamento almejado. Na realidade, sabia
que esse comportamento a elevava no conceito de Cisco. Mas
decepcionou-se por ele aceitar a decisão com naturalidade,
ajudando-a até a levar suas coisas para a quitinete. Ela sabia
que havia agido certo, mas a passividade com que ele aceitou
a decisão deixou-a desconcertada já que esperava uma reação
melhor por parte dele. Mas, no mesmo dia, depois de se di-
vertirem em sua cama de casal, ao se despedir, ele lhe disse:

– Olha, essa convivência de quase casados que tivemos
foi muito agradável e me levou a repensar muitas coisas. Juro
que estou quase te pedindo em casamento!

– Eu espero. Mas não esqueça que os sentimentos são
impacientes e quando insatisfeitos ficam tresloucados.

Ela sabia que o espírito dele era avesso a pressão e se quisse
conquistá-lo teria que ser pela persistência e com criatividade.

Ela aniversariava na sexta, dia 22, três dias antes do
Natal. Aguardava surpresas para esse dia. Mas foi surpreen-
dida na quarta com um telefonema de Cisco, que exigiu e im-
plorou que enforcasse a sexta-feira no serviço para que os
dois, mais Bruna e Nanci, fossem para a praia. Bruna estava
de férias e Nanci arranjara uma colocação para lecionar numa
escola municipal e se desligara da empresa em que trabalhava.
Cisco, que tivera prejuízo com a campanha, pois gastara com
Remildo para que tomasse conta da banca, queria relaxar e
deixar o garoto no posto sob a orientação de Ricardinho. Assim,
somente ela teve de recorrer ao chefe, implorando para ser
liberada na sexta-feira, e desculpar-se com os colegas de tra-
balho por não poder participar da entrega dos presentes de
amigo secreto. Fez a troca de presentes na quinta-feira mes-
mo, e de mala pronta rumou para a casa de Cisco, já que ela,
Bruna e Nanci dormiriam lá para sair na sexta pela manhã.

Decepção na chegada: Ricardinho, Luana, Remildo, Bruna
e Nanci, reunidos na sala, tomavam cerveja. E Cisco também.
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– Ah, não, Cisco, que decepção!
– Opa! Ab, quero habeas corpus! Desse julgamento

quero sair livre nem que seja pela lei da impunidade, que é
cultura no país! – Ele disse com um sorriso mais alegre do que
o normal. E defendeu-se: – Não estou te traindo em nada!

– Eu sei, mas...
– Abigail – interferiu Bruna –, não adianta esquentar! Quan-

do eu e a Nanci chegamos aqui, encontramos esses caras bebendo
e o Cisco também. Já enchemos a cara do Cisco de verdades,
mas não adianta. O problema é que ele é sem-vergonha e a cada
verdade dita ele concorda e brinda com um gole!

– Pelo que sei, Cisco, você quando bebe não pára. Quem
vai dirigir a perua amanhã? – Ela tentou vencer o mal-estar
emocional e ao mesmo tempo apresentar um argumento que o
impedisse de beber mais. Não houve jeito, Cisco tinha des-
culpa pronta:

– Eu estou de férias do volante também. Quem dirige é
a Bruna, ou você, ou a Nanci. Motorista é que não falta!

– A perua vai ficar comigo, Abigail! – disse Ricardinho.
– Vou passar o Natal com meus pais. E eu e a Luana vamos
com a perua.

– Nós vamos no meu carro – falou Bruna. – Só que
temos que voltar no domingo pela manhã, porque a Nanci vai
passar o Natal com os pais. E eu vou passar o Natal com
vocês, na Leilane.

– Comigo não! Comigo ninguém passa Natal – recla-
mou Cisco.

Bruna consertou o que disse:
– Não, Cisco! O “vocês” de que estou falando é Abigail,

Leilane, Sandro, Sandrinho e dona Maria, entendeu? Eu vou
passar o Natal com uma família cristã!

– E eu vou passar na Índia ou no Irã! Ou no Japão, ou
no Xingu, sei lá!

– Bom, eu vou deixar o meu carro na Leilane – Abigail
falou, tentando sair dali o mais depressa possível para pôr o espí-
rito em ordem. – Você me acompanha, Bruna, e depois me traz?

Bruna e Nanci aceitaram de pronto e Ricardinho e Luana
resolveram acompanhá-las. Cisco disse que não iria, porque
pretendia jantar e dormir. Abigail perguntou a Remildo se os
acompanharia.

– Não. Só vou tomar essa cerveja e ver um pessoal,
depois dormir.
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– Você não vai passar o Natal com seus pais?
– Não, tô sem dinheiro pra isso! Eles moram em Codó,

no Maranhão. É muito cara a passagem. Mas eu fiz um trato
com seu Edgar: ele vai ficar uns dias com o filho dele e eu
tomo conta daqui. No carnaval ele me paga a passagem pra
eu ir pro Maranhão.

– Legal! Pelo menos perdendo você não tá!
– É. E com o dinheiro que eu ganhei na banca do Cisco

vai dar pra comprar uns presentes pra eles.
– Que bom! – Assim dizendo, ela despediu-se do rapaz.
Ricardinho e Luana acompanharam Abigail em seu car-

ro. Luana, olhando para Ricardinho, deu-lhe uma piscada cúm-
plice e falou:

– Abigail, vou cometer uma indiscrição, mas é por uma
boa causa!

– Que indiscrição?
– Antes aceite os meus parabéns!
– Parabéns por quê?
– O Ricardinho e o Remildo ficaram no bar com o Cisco,

e ele disse que estava fazendo sua despedida de solteiro!
– Quando eu e o Remildo chegamos ao bar, Abigail, ele

já estava lá – disse Ricardinho. – Nós estranhamos ele estar
bebendo, então o Cisco disse que iria fazer a despedida de
solteiro junto com a noiva, sem a noiva saber.

– Ah, é?
– Olha, Abigail, tô te dizendo isso porque eu sei que

você tá chateada! Fique na tua, não fale pra ninguém. A Bruna
e a Nanci sabem, mas elas não vão falar.

– Sabe por que a gente tá falando? – falou Luana. – Por-
que eu acho que surpresa que tem um monte de momento chato
e só um momento de prazer é uma surpresa chata. De que adianta
você ficar na praia angustiada pra ter prazer só no final?

– É, pensando bem é uma besteira. Mas obrigada pelo
toque. Eu vou ficar na minha. Me fez bem vocês me dizerem,
mas vai ser como se vocês não tivessem dito nada.

Na casa da irmã, a conversa desenvolveu-se sobre Cisco
e sua tradicional bebedeira de fim de ano. No parecer de Leilane,
Cisco tivera Natais tristes na infância e nessa época sentia
vontade de hibernar. Sandro comentou:

– Pensando bem, Natal, passagem do ano, são datas
fictícias que festejamos por pura convenção. Eu festejo porque
gosto de uma farra!
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– Pôxa! E por que o Cisco não age assim? É um teimoso!
– Abigail desabafou.

Bruna defendeu Cisco:
– Calma, Abigail. A gente só tem o direito de exigir per-

feição do próximo quando já a encontrou em si!
Ricardinho e Luana se foram e elas ficaram até altas horas

conversando com Sandro e Leilane. Até Sandrinho ouviu, nos
braços da madrinha, a queixa:

– Teu padrinho tá enchendo a cara! Que bobão!
Na volta, Bruna tentou tranqüilizá-la, dizendo que ele

só estava tomando cerveja, havia se alimentado bem e que o
problema seria se ele tomasse bebida destilada. E, talvez pelo
mesmo motivo que levara Luana e Ricardinho a contar, ela e
Nanci também lhe falaram sobre a “despedida de solteiro” do
seu futuro marido.

– Fique tranqüila que está tudo bem. O problema vai
ser quando voltarmos no domingo. Aí, depende de você arrastá-
lo para passar a noite de Natal com a gente – finalizou Bruna.

Quando chegaram, Cisco estava dormindo. Abigail pe-
gou colchonetes e lençóis no quarto, com cuidado para não
acordá-lo. Bruna, Nanci e Cisco já haviam ajeitado no carro
o que levariam e facilitado tudo para o dia seguinte. Acampa-
riam num local em Bertioga, próximo a Boracéia, em que Bru-
na e Cisco já haviam acampado anos antes. Uma barraca para
seis pessoas lhes serviria de abrigo.

Na sexta pela manhã, tomaram café e nenhum dos três a
parabenizou pelo aniversário. Observando o comportamento
dos três, Abigail sentiu que tramavam uma surpresa. Na noite
anterior, a mãe, Leilane e Sandro, a haviam parabenizado e
lhe dado presentes. Nanci e Bruna fizeram-se de esquecidas,
ela notou. Passou a alimentar duas expectativas: o pedido de
casamento e a festinha de aniversário.

Saíram às cinco e a viagem transcorreu normalmente,
com música, piadas e comentários sobre a paisagem e assun-
tos banais que Cisco transformava em assuntos sérios com
sua mania de procurar o âmago das coisas. Ele bebeu come-
didamente durante o trajeto, misturando cerveja com o refri-
gerante de Abigail. Durante a viagem, a única surpresa que
Abigail teve foi o fato de ela ser a motorista, já que Bruna e
Nanci também entraram na cerveja.

Em Bertioga, ela achou esquisita a teimosia de Cisco em
comprar um peixe grande, carvão e tempero, dizendo que iriam
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comer peixe assado. Tinham providenciado arroz, bolachas,
sanduíches, legumes, verduras e frutas, e para ela não fazia sentido
levar um peixe para assar num acampamento. “De bêbado tudo
se espera”, ela pensou. E deixou a cargo dele e de Bruna o
departamento de alimentação. Ela só iria dirigir.

Seguiram em frente em busca do lugar que Cisco e Bru-
na conheciam. Com o passar dos anos, porém, o local havia
sofrido mudanças, e a memória também, de modo que demo-
raram para achá-lo. Mas acharam. Era um desses locais que
só aventureiros encontram. Um trecho de mata o escondia da
estrada, e tiveram de deixar o carro distante do lugar e camuflá-
lo com galhos para que não fosse visto da estrada. Andaram
por dentro da mata mais do que Abigail gostaria. Cisco, com
braços e costas ocupados com a barraca e as malas, demons-
trava uma felicidade comparável a uma volta a infância. Che-
garam a uma clareira e pararam para o descanso. O prazer
que o lugar transmitia devolveu o ânimo a Abigail. De uma
nascente brotava um filete de água formando um projeto de
rio; Cisco livrou-se da carga, agachou-se e disse:

– Deixa o cavalheiro testar pra ver se está envenenada!
– E bebeu.

Abigail sedenta, agradeceu:
– Tomara que esteja, meu herói!
O projeto de rio tinha um leito de 20 metros mais ou

menos, descia por uma vertente e sumia entre pedras, indo de
encontro ao mar. Abigail gostou do local onde iriam ficar. Por
capricho natural, a praia era maior em profundidade que do
em largura, já que grandes pedras a limitavam nas laterais. Era
um reduto íntimo, um recanto para se esconder do aglomera-
do humano e do cotidiano estafante. Tiveram de largar parte
dos objetos que carregavam para descer a ribanceira. Depois
de algumas idas e voltas, organizaram-se, montaram a barraca,
comeram sanduíches e foram nadar.

Na água, Abigail mostrou suas qualidades de íntima do mar,
sendo nativa do litoral, mas Cisco não ficou atrás, demonstrando
suas habilidades aquáticas de menino do rio Paraíba do Sul. E
ambos se deliciaram e desafiaram o mar, indo bem além de onde
as ondas quebravam. Nanci e Bruna, dois pregos dentro d’água,
se contentaram em molhar meio corpo e tomar banho de sol.

Saíram do mar quando Cisco disse que iria assar o peixe,
explicando que faria um buraco no chão e uma fogueira em
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cima, e que o processo era demorado. Abigail disse-lhe que
aquilo era coisa de índio, e ele respondeu: “Se é coisa de ín-
dio, é coisa de gente, e se é coisa de gente, é coisa nossa!” E
entrou mata adentro com uma machadinha, para apanhar a
lenha que iria misturar ao carvão.

Bruna era prevenida e levara legumes e verduras já la-
vados e envoltos em saco plástico. Abigail e Nanci se pronti-
ficaram a ajudar, mas Bruna dispensou as duas:

– Vocês se contentem em almoçar sanduíches e frutas e
deixem o jantar que eu e o Cisco damos conta! Abigail, já que
você conhece as coisas da praia, leve a Nanci pra pegar
conchinhas lá nas pedras!

Abigail estranhou a dispensa, mas ao notar que Nanci
aceitou de pronto, como se estivesse à espera da ordem, achou
que eles iriam preparar a sua surpresa de aniversariante e fez-
se de desentendida, pegando um saco plástico e indo para a
praia com Nanci, que levava a máquina fotográfica. Surpresa
esperada não é uma grande surpresa, mas ela não poderia se
furtar ao jogo deles.

Caminharam pela areia, com Nanci entusiasmada como
criança colhendo novidades. Pegava as conchas emitindo ex-
clamações maravilhadas: “Olha essa, que linda! Olha o for-
mato dessa!” E as guardava no saco plástico. Ajudando-a,
Abigail relembrava seu tempo de criança, quando sentia o mesmo
prazer que via agora estampado nos gestos e na fisionomia de
Nanci, que tinha o mar como novidade misteriosa e sedutora.

Ao chegarem às pedras, Abigail entrou por um recôncavo
onde as ondas não batiam com violência e descobriu, satisfei-
ta, muitos mariscos incrustrados nas pedras. Nanci não se en-
tusiasmou: “Tenho nojo. Parecem lesmas!”, disse. Abigail lem-
brou-se do pai: “Meu pai dizia que se os frutos do mar lhe
dessem nojo, ele não deixaria a água do mar entrar em sua
boca. O nojo é pura impressão, Nanci! É só acabar com a
impressão que o nojo acaba. Isso é uma delicia e tem sustança.”

Sem material para tirar os mariscos, ela quis buscar uma
faca, mas Nanci persuadiu-a a deixar para depois. Abigail
percebeu que se voltasse ao acampamento antes da hora sur-
preenderia Bruna e Cisco preparando-lhe a surpresa. Adiou a
colheita de mariscos. Entusiasmada, Nanci resolveu subir nas
pedras e ela achou uma boa idéia ir para o outro lado.

Nanci escolheu um lado mais acessível para a subida.
Ao chegar próximo à pedra que dava melhor apoio, Abigail
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percebeu a parte de uma garrafa enterrada na areia. Curiosa,
desenterrou-a, dizendo a Nanci, que, de costas, não vira: “Olha
que garrafa bonita!” Era uma garrafa de formato retangular,
de vidro grosso e esverdeado, com um papel dentro. Nanci
desceu da pequena pedra em que havia subido e demonstrou
curiosidade pelo objeto: “Nunca vi esse tipo de garrafa!”, co-
mentou. Abigail, dizendo que já havia visto igual, mas não lem-
brava onde, tentou destampar a garrafa. A rolha estava bem
arrochada, como se a ação do tempo e da água salgada unis-
sem a cortiça e o vidro numa junção inseparável. Abigail, mais
uma vez, desejou voltar ao acampamento para buscar ajuda
de Cisco. Mais uma vez Nanci a persuadiu a esperar. Abigail
guardou a garrafa, para levá-la na volta.

Subiram nas pedras e, antes que iniciassem a descida
para explorar o outro lado da praia, perceberam ao longe a
presença de muitas pessoas. Estavam longe e, com o vento
contra, não ouviam nenhum som vindo delas, mas as duas re-
solveram descer por onde vieram para não serem vistas. Um
solitário quando vê pessoas fica feliz; mas não elas, metropo-
litanas, que estavam necessitando de um período solitário.
Naquele momento, a tranqüilidade era um bálsamo para aliviar
a agitação e as dores emocionais que a campanha eleitoral lhes
causara. Quanto menos gente, melhor.

Abigail pegou a garrafa e elas voltaram lentamente ti-
rando fotos, até que chegaram ao acampamento.

O pôr-do-sol dava um colorido especial à paisagem, e
do rádio que Bruna levara ouvia-se a Ave Maria. Cisco, atarefado
com um tronco já quase apodrecido pela ação do tempo, mas
que lhe exigia trabalho pelo tamanho, dava fortes pancadas
com sua machadinha, como se aquele tipo de função lhe des-
se prazer. Bruna recolhia as lascas que se soltavam do tronco,
juntando-as a outras madeiras que se transformariam na fo-
gueira da noite. Enquanto Nanci correu para guardar suas jóias
colhidas na praia, Abigail foi até o fogareiro e abriu a tampa
de uma panela onde cenoura e batata estavam cozidas. Nou-
tra panela, o arroz ainda cozinhava. Nem Cisco nem Bruna
fizeram nenhum comentário com a chegada delas. Agiam como
se estivessem com toda a atenção no trabalho ou na música.
Preferiu ela mesma tentar abrir a garrafa e não atrapalhar o
trabalho deles. Perguntou:

– E o peixe, já está pronto?
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– Vai demorar ainda – respondeu Cisco. – Esse peixe
não vai ficar bom. Ele teria que ser envolvido em folha de
bananeira e está enrolado em papel alumínio; deveria ficar bem
mais tempo no fogo e eu coloquei muito tarde para assar. Lá
pelas nove horas a gente tira ele de lá.

– Você tá deixando assar lá na mata?! Vai por fogo na mata!
– Não sou insensato, Ab. Achei um lugar bom, fora da

mata, atrás daquelas pedras. – Ele apontou uma pedras in-
crustadas num paredão abaixo da mata.

Bruna, percebendo que Abigail tentava arrancar a rolha
da garrafa com a ponta de uma faca, perguntou:

– Que garrafa é essa?
– Achei enfiada na areia, quase embaixo de umas pedras.
– Tem saca-rolhas aí! – disse Bruna, indo pegar um ca-

nivete de escoteiro.
Cisco brincou:
– Se essa garrafa estiver cheia, foi um amigo cubano

que mandou o rum que me prometeu!
– É curioso. Tem um papel que parece carta aqui den-

tro – comentou Abigail.
Ele pegou a garrafa de Abigail e com o saca-rolhas do

canivete suíço, com certa dificuldade, destampou a garrafa, de-
volvendo-a a Abigail, e voltou ao seu trabalho com as madeiras.
Olhando pelo gargalo, ela percebeu que se tratava de uma carta
em papel envelhecido, amarelado pelo tempo, com as folhas presas
nas laterais da garrafa, dificultando sua retirada. Bruna improvi-
sou uma pinça com dois gravetos e pescou o papel.

Bruna chamou Nanci, que veio correndo, e Abigail de-
senrolou o papel. Notou que trazia um texto escrito em negrito,
extenso e com letra rebuscada, numa caligrafia de estilo
renascentista. Chegou a pensar que era a surpresa que aguar-
dava, mas teve dúvidas. Leu em voz alta para os três, que
esperavam para satisfazer a curiosidade:

“Rogo encarecidamente à boa pessoa a qual esta missiva
chegar às mãos que, por Deus, a entregue a Ana de Maga-
lhães, na Viela do Bom Bordejo, em Sagres, Portugal. Rogo-
lhe, ainda, credora alma, que torna minh’alma eterna devedo-
ra, que com a bênção e testemunha em Cristo, mantenha se-
gredo do enredo de que tomarás conhecimento.”

Soi-lhe eternamente grato,
Braz Alvernaz – Capitão Rochedo.
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Abigail parou a leitura e olhou para Cisco:
– Isto está me parecendo coisa tua! – acusou, procu-

rando na fisionomia dele e das duas mulheres algum indício
que os traísse. Mas Cisco desviou-lhe a atenção:

– Juro que não conheço nenhuma Ana de Magalhães –
ele disse, sério. E emendou: – Isso me deixou intrigado. Deixe
eu ver isso! – Ele tentou pegar o papel mas ela não permitiu,
voltando à leitura:

“Ana, aura vital de minha existência, estive a ponto de
lhe cumprir a promessa. Os tesouros que já eram seus, tive-os
às mãos. Fui um dos terrores dos sete mares e tornei-me tor-
mento marítimo para os reinos de França, Inglaterra, Espanha
e até do nosso querido Portugal. Nos palácios destas e d’outras
nações, o nome do seu capitão Rochedo, seu fiel e ardente
apaixonado, foi causador de desfalques e profundas inquieta-
ções. Fui caçado e cacei meus caçadores! Abarrotei minha
galera com os tesouros que lhe prometi!

Ah, mas triste sina: o infortúnio, como um deus implacável
e justiceiro, abateu-se sobre mim e meus homens, na forma de
monstruosa tempestade. Há pouco vi, dolorido e constrangido, a
minha galera ir à deriva, sepultando os tesouros que eram seus.
Sonhos, tesouros, meus fiéis corsários, tudo o mar tragou! Do
bote em que pude safar-me do horrendo desastre, olho ao redor
e não diviso um ponto de terra. Um universo de água me ro-
deia e tubarões me cobiçam. Que se cumpra o destino...

Mas a lembrança de nossos ardentes momentos com
teu alvo corpo em meus braços eleva meu moral. Deixo-lhe
minha desventura em versos, como humilde prenda, pois creio
que a poesia é-lhe também um tesouro.

Ocorre-me a memória nossos saraus em Sagres. Oh,
que saudades...

Oh, energia do meu sangue,
Perdoe o meu fiasco.
Prometi-lhe, aos pés, o mundo!
Entrego-lhe o meu fracasso...

Foi só sonho, amada, eu sei;
Sonho quimérico, inadequado.
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Mas por ti me dediquei
A dar-te o maior agrado!

Mas creia: quase realizei a quimera,
Sendo um salteador de ladrões!
Em minha singela galera,
Tive nobres nos porões!

Roubei prata dos espanhóis,
Que aos incas assaltaram!
Franceses e holandeses
Do meu bote não escaparam!

De portugueses e ingleses,
Também tomei o dinheiro
Fruto do tráfico humano
No vil comércio negreiro!

Ah, mas quis demais. Extrapolei:
Os porões abarrotei! Tanto tesouro roubei,
Que a embarcação foi a pique!
A Deus, até indaguei:
Onde foi que eu errei?!
Há algo que justifique,
Que eu, maior pirata português,
Pague o preço do trambique
Penalizado pelo mar?
(Mas não lamente, amada minha,
Pois uma vida novinha
Logo terei pra te dar...)

Afogo-me. Morro nesta vida!
Mas a esperança, por guarida,
Predestina-me a vê-la novamente,
Portanto, de corpo ausente,
Entrego-lhe um humilde presente.
Sobra do grande tesouro
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Que consegui arrebanhar
Dentre tantas jóias, prata, ouro,
Que jaz no fundo do mar
Nesta garrafa de conhaque
A única prova do saque.
Mais nada pude salvar!

Eis, amada, meu presente.
(Te prometi um banquete
E dou-te um reles petisco.)
Mas é dado de bom grado!
Por isso estou a seu lado,
Não de corpo clonado,
Porém clonado em espírito.
Espírito do capitão Rochedo,
Que destemido e sem medo,
Por seu amor viveu em risco!
Mas que o sol, o mar e o vento,
As duras punições do tempo,
Transformaram em frágil

Cisco”

“Feliz aniversário. Que a data se repita em todos os
fôlegos que a gata tiver.”

Ela já havia se jogado nos braços dele, pois no meio
dos versos suas suspeitas haviam se confirmado, sendo endos-
sada pelos sorrisos de todos. A “surpresa”, embora esperada,
a surpreendeu pelo bom humor com que ele a elaborara. Ele
estava com a garrafa e a virou em suas mãos estendidas, e uma
correntinha saiu pelo gargalo. Não era nada parecida com uma
jóia renascentista ou um tesouro tirado de baús de piratas: era
uma bijuteria banhada a ouro. Uma correntinha entremeada
por minúsculos bacelos e folhas de parreira, tendo como pin-
gente um pequenino cacho de uva. Uma típica jóia que seduz
pela beleza e não pelo valor mercantil. Ela o beijou e se abra-
çaram. Bruna e Nanci foram para o interior da barraca.

– Obrigada, amor. Acho que de todas as jóias que es-
tão no fundo do mar, esta é a mais bonita.
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– Claro, o que está na mão é mais interessante do que o
que está no sutiã! Mas esta jóia é fruto de saque; vai aceitar?

– Eu sei que presente seu é presente limpo.
Ele lhe colocou a peça no pescoço, mas ela não teve

tempo para buscar o espelho para ver-se porque Bruna e Nanci
saíram da barraca com seus presentes nas mãos e cantando
parabéns. Ganhou de Nanci uma blusa e de Bruna uma san-
dália, presentes que indicavam terem sido escolhidos com cui-
dadoso critério, pois satisfaziam seu gosto.

Enquanto foi buscar o espelho, Abigail soube dos artifí-
cios que Bruna e Nanci utilizaram para colocar a garrafa entre
as pedras sem que ela percebesse, e soube que Cisco recor-
rera a um amigo calígrafo que também era hábil em dar ao
papel uma aparência antiga. A garrafa, ele conseguira num ferro
velho. Ele ainda lhe disse:

– Perceba que o capitão Rochedo escreveu a carta usando
uma ortografia futurista para que você a entendesse nesta
encarnação. – E completou, com sotaque português: – Como
vê, querida Ana, até com isso nos preocupamos!

Terminada as homenagens à aniversariante, Cisco acendeu
a fogueira e depois subiram até a mata, onde, com uma jarra e
uma panela, os casais se dividiram, banhando-se um ao outro
com a água fria do regato. Por ser horário de verão, a noite
chegou atrasada, mas veio. Com arroz pronto, prepararam a
salada com as batatas e as cenouras cozidas, acrescentando
folhas de alface, e aguardaram o peixe assar.

Desde que chegaram à praia, poucas vezes ela vira Cisco
bebendo, e mesmo Nanci e Bruna beberam pouco. Mas com
a vinda da noite, com o violão, cantando aos pés da fogueira,
os três passaram a beber sem cuidado, e a cada minuto au-
mentavam os risos descontraídos. E uma sensação de distân-
cia dos companheiros tomou o íntimo de Abigail. Estava inserida
entre eles, e muito bem inserida, mas o sentimento era de que
não havia sintonia. Passou a bebericar o guaraná como se fos-
se uma bebida alcoólica e a cantar descontraída, como se es-
tivesse psicologicamente ébria.

Foi quando Bruna reclamou de fome que se lembraram
do peixe, e Abigail acompanhou Cisco para ajudá-lo a trazer
o assado. Enquanto ela segurava a lanterna, ele, com uma pazinha
de lixo, tirou brasas e terra do burado que cavara. Ela achou
trabalho demais para um simples capricho. Ele teve dificulda-
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de para tirar o peixe do buraco quente, mesmo tendo as mãos
protegidas por panos.

– Você faz sempre isso? – ela perguntou.
– Nunca fiz!
– O quê?! Então nós estamos sendo cobaias!
– Cobaias não, porque muita gente já comeu peixe as-

sim. Eu é que nunca fiz!
– Então não estamos sendo cobaias da forma de assar,

mas somos suas cobaias! Mas tudo bem; pelo trabalho que
você teve, eu como e digo que está ótimo!

– Que alívio! Eu já estava preocupado.
– Que peixe é esse, Cisco?
– É o leviatã.
– Nunca ouvi falar.
– É o peixe que engoliu Jonas...
– Ah! Vai catar coquinho! – ela disse, beijando-o de leve.
Ao voltarem, ela notou que mais surpresas viriam, já

que Bruna e Nanci estenderam uma toalha no chão e prepara-
ram um banquete. Havia abacaxi cortado em fatias e outras
frutas, o arroz e a salada colocados em tigelas e um local ade-
quado para colocar o peixe.

– Já esquentei o arroz. Vamos comer antes que esfrie –
declarou Bruna, já servindo-se.

Após servir-se, Abigail notou que havia copos mas as
bebidas tinham sumido.

– Cadê o isopor? Vocês sumiram com meu refrigerante?
– Ah, eu esqueci as bebidas no mar! – respondeu Bruna.
– A caixa de isopor não está gelando? Acabou o gelo?
– Está. É que, com peixe, a bebida tem que ser fria e não

gelada – continuou Bruna. – Por favor, Abigail, essa estaca perto
de você tem uma fieira amarrada; puxe que a bebida vem.

– O que é isso, outra surpresa? – ela perguntou, esti-
cando-se para desenrolar o fio de pesca da estaca.

– Puxe o fio, mulher! Tá pensando que a gente está aqui
só pra te fazer surpresa? – Cisco falou, jogando-lhe um pano
de prato. – Enrole esse pano na mão, pra não se machucar e
me causar dor.

– Vocês estão cheios de truques! – ela acusou, puxando
a linha de anzol, até que um saco plástico com garrafas dentro
lhe veio às mãos. Na penumbra, ela somente percebeu que
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eram três garrafas diferentes do vasilhame comum de refrige-
rantes. O saco estava bem fechado e Cisco se aproximou com
seu canivete suíço.

– Vou abrir, mas quem vai servir é você – disse ele,
abrindo o saco e devolvendo-o para ela.

Nenhuma garrafa era de refrigerante. Eram duas garra-
fas de vinho branco e uma de champagne. Na garrafa de
champagne havia uma caixinha embrulhada para presente presa
no gargalo.

– Mais presente? – ela perguntou, soltando a caixinha
da fita crepe que a prendia. Bruna e Cisco, que lhe sorriam,
formavam um quadro interessante por causa do tremeluzir
da fogueira. Nanci, de pé, tentava focalizá-la com a câmera,
dizendo:

–Vai queimar, mas eu vou bater!
– Que legal! – Abigail exclamou ao descobrir um par de

alianças dentro da caixinha.
Cisco lhe passou o farolete, dizendo:
– Leia o bilhete!
O bilhete estava na caixinha. Ela o pegou e leu:

“As alianças são uma sugestão para pedir-me em casa-
mento. Eu já aceitei.

O champagne e o vinho são para que comemoremos,
caso você faça o pedido.

Considere que há momentos na vida que merecem que
se dê um intervalo a um compromisso, por mais íntimo e sério
que seja. Por favor, só por hoje entregue-se à única despedida
de solteira de sua vida.

Nem eu nem você, tenho certeza, queremos cônjuges
permanentemente ébrios. Mas eu te quero; te quero tanto que
te quero livre para os bons momentos.

Que o deus Baco nos abençoe!”

Desde que saíra da clínica, em nenhum momento Abigail
tivera o espírito tão dividido entre a abstinência e a compulsão.
Olhou para o céu. As estrelas estavam nítidas e eram muitas. Olhou
para eles. Sorriam expectantes, observando sua reação, e suas
silhuetas brilhavam sob a luz do fogo. Os argumentos de Cisco
venceram. Mas ela tentou ser espirituosa:
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– Tudo bem, eu comemoro se você me aceitar em
casamento!

– Eu juro que não vou me arrepender! – ele disse, indo
até ela, que se levantou para abraçá-lo. Nanci colocou a mão
entre o rosto dos dois impedindo o beijo.

– Eta casalzinho assanhado! Primeiro as alianças.
Divertidos, praticaram o ritual e estouraram o champagne.

Nanci reclamou que não havia taças, e beber champagne em
copos quebraria o encanto do ritual. Porém Cisco discordou,
dizendo que ritual improvisado é mais interessante por não ser
praticado por costume. E todos concordaram. Após o brinde,
beijos e abraços, tudo fotografado por Nanci, Abigail resolveu
tirar uma foto de Cisco entre as duas amigas, dizendo-lhes:

– Vocês não têm idéia da importância de vocês, neste
momento, pra mim. Eu não vou esquecer.

Então Cisco sugeriu:
– Se é assim, que tal convidá-las para padrinhos de ca-

samento? Opa, padrinhos não, madrinhas!
Abigail calou-se e Nanci riu. Bruna rejeitou:
– Tô fora! Me tira desse jogo que meu esporte é outro.

Não estou interessada em constranger padre ou juiz!
– Ora, padrinhos são testemunhas; pra testemunhar basta

estar vivo e presente! – ele insistiu.
– Como meu noivo é ateu – Abigail disse –, não tenho

interesse em casar na Igreja. Mesmo porque não fico bem de
véu e grinalda! Acho que no civil não tem problema, tem?

– Tendo ou não, não tenho interesse em me expor aos
olhares de curiosos como se fosse animal exótico! Me sinto me-
lhor indo ao Simba Safári, onde a gente fica enjaulada no carro e
os leões e outros bichos ficam nos olhando com curiosidade.
Pelo menos eles são irracionais por natureza e não por cultura
preconceituosa! – protestou Bruna, dispensando o convite.

– É, deixa isso pra lá – disse Nanci. – Somos e seremos
amigos e isso é o que interessa!

Todos dirigiram a atenção à comida, que esfriava.
Abigail continuou tomando vinho mesmo depois do jan-

tar. Preocupada com o efeito que a bebida lhe causaria, toma-
va-a em pequenos goles. Bruna fez reaparecer o isopor com
as latas de cervejas, Cisco pegou o violão, e logo estavam
cantando, com Abigail entrando devagar no clima dos compa-
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nheiros. Cisco cantou “A Maçã”, de Raul Seixas e Paulo Coelho,
e a letra da música suscitou o comentário de Bruna:

– É impossível não ver beleza e verdade nesta letra,
mas viver na prática são outros quinhentos.

– Ah, você prefere: “Se te pego com outro eu te mato /
Te mando algumas flores e depois me escapo!” – Ele cantaro-
lou. – É isso?

– Não. Claro que não!
– Então é isso: Eu serei fiel / Nas centenas de vezes que

casar! – ele improvisou uma melodia brega.
– Não é isso! A letra de “A Maçã” não é indecente, é

uma linda e sensível proposta de amor. O problema é saber se
o coração tem estrutura pra suportar o que a razão projeta!

– Isso é um problema porque somos programados cul-
turalmente para confundir os sentimentos. Quando o sentido
de fidelidade nasceu, era só um lado que tinha liberdade e isso
foi mantido pela hipocrisia. Agora são os dois lados que que-
rem a dita-cuja, o que nos obriga a refazer conceitos. Se o
amor livre acarreta problemas, não é tão problemático quanto
as autoflagelações mentais dos que já não amam o próximo
que está na cama, amam o distante. São muitos os casais por
obrigação, sem brilho nos olhos. Isso é ruim. E pior é a desca-
rada traição. Nesse campo também precisamos encontrar uma
prática que nos dê dignidade na relação. É muito ruim se im-
por como humano e agir como cachorro. Acho que para nós,
humanos, a relação do joão-de-barro não serve e tampouco
a cachorrada. O problema é como não permitir que a união se
transforme num foco promíscuo, libertino, ou se artificializem
os sentimentos com espírito de vingança, desviando a relação
do respeito mútuo e do propósito afetivo. Não se respeita os
sentimentos jogando-os na lama e nem vestindo um cinto de
castidade no coração. Há um meio-termo respeitoso no meio
disso tudo. A justiça é o ponto.

– Eu acho que a Bruna tem razão – opinou Nanci. –
Uma coisa é falar, outra é aceitar.

– Você disse certo: outra coisa é aceitar! Agora, fazer, até
quem não aceita no outro faz. Para a maioria, uma convivên-
cia transparente é imoral. A maioria vê moralidade nas coisas
“por baixo do pano”, não na transparência. É um costume
social. Mas eu vejo neste costume mais falta de caráter do
que respeito ao companheiro. Eu prefiro buscar novos cami-
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nhos mesmo tendo que enfrentar obstáculos inesperados. As
velhas práticas estão com suas bases corroídas, e eu acho
que, com costumes embolorados, até a esperança transfor-
ma-se num calabouço.

– Putz, Abigail, você vai casar tendo a franga solta! –
brincou Nanci, que já não sabia se preferia o vinho ou a cerveja.

Abigail, que se mantivera calada, mas muito atenta ao
assunto, falou:

– Pois é! Eu sou parte interessada, e ele ainda não falou
comigo sobre isso!

– Estou fazendo uma música pra você e quando cantá-la
conversaremos.

– Ué, então canta um pedaço e vamos conversar!
– Não. É um documento musical. Mas ainda não terminei.

Depois eu canto.
– Quer que a gente saia pra você cantar? – perguntou Bruna.
– Não, depois eu canto para ela. Agora eu vou cantar

uma outra, porque estou com vontade. Acho que ela cai bem
neste momento. Pelo menos estou sentindo isso...

– Eu sei qual é! – disse Bruna, rindo. – É do Juca Cha-
ves: “Eu sou chifrudo, mas eu sou feliz!”

– Ah, vai se ferrar! Não fala isso da minha mulher! – ele
disse, rindo, e mudou o assunto: – Vocês leram O Senhor
Embaixador, do Érico Veríssimo?

Bruna havia lido, Abigail e Nanci não. Cisco prosseguiu:
– Neste livro tem um haikai assim: “Gota de orvalho / Na

corola de um lírio; / A jóia do tempo!” Baseado nesse haikai,
eu fiz essa música: Gota de orvalho / Na corola de um lírio: /
A jóia do tempo! / Haikai Veríssimo, / Haikai belíssimo, / Haikai
verídico / Haikai belíssimo / Um belo haikai / Jóia do tempo /
Não é jóia rara. / Mas é jóia cara, / Pois vale a vida e a bele-
za! / Jóia do tempo; / Tesouro inestimável! / Inesquecível pre-
sente / com que nos brinda a natureza /... Pingos de chuva /
Pingentes reluzentes / São cintilantes / Em chuvas de verão /
Jóias do tempo / Tesouro sem ilusão / Lapidam os sentimen-
tos, / Realçam a alma, / Ornam o coração / Jóia do tempo, /
Sereno prazer / De quem sabe olhar nos olhos da vida / Com
os olhos da emoção! / E avistar / Além das cortinas / Dos
nossos costumes / De nossas ambições / Que ofuscam a retina; /
Além das cortinas / Que limitam a visão / Além das cortinas /
Que limitam a visão...
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Elas gostaram da música e comentaram o sentido da
letra, mas logo estavam bebendo e cantando outras músicas,
até que Nanci, desenrolando palavras da língua, disse:

– Eu vou ao toalete! Alguém me acompanha? – E levan-
tou-se alegre como quem voa.

– Eu vou no mato mesmo! – disse Cisco. – Eu sou igual
índio. Eles não mijam no rio!

– Eu vou urinar no mar. É diferente! – respondeu ela, e
foi acompanhada de Abigail e Bruna para o mar.

Quando voltaram, Bruna disse que ela e Nanci iriam se
recolher. Já Abigail negou-se a dormir. Aquecida pelos vapo-
res do vinho, rodopiou de braços abertos expondo sua alegria:

– Um dia como esse, eu não quero interromper! Quero
esticar para sempre!

– Viu o que você fez? – disse Bruna a Cisco. – Paparicou
a mulher demais, agora ela vai querer mimo todo dia! Apesar
de que isso é ilusão, porque mulher paparicada demais enjoa
logo da gente!

– Ô, Bruna! É meu aniversário! Além do mais, estamos
em pré-lua-de-mel – Abigail replicou.

– E tem mais: eu só paparico em aniversário! – falou
Cisco.

Abigail bateu com o cotovelo no braço de Bruna, recla-
mando:

– Tá vendo o que você fez? Vou ter que comemorar
aniversário todo dia!

– Azar teu! No ano que vem você estará com quatro-
centos anos – brincou Bruna, e entrou com Nanci na barraca.

Abigail e Cisco foram para um canto da praia próximo
às pedras. Ele abrira uma lata de cerveja, e ela levara uma
garrafa de vinho contendo ainda um quarto do líquido. Deita-
ram na areia. O céu limpo e o negror da noite davam às estre-
las um fulgor mais intenso.

– Adoro olhar as estrelas – ela disse.
– Eu também gosto. Mas ultimamente olho pro céu e

procuro enxergar as estrelas que não vejo.
– Então você não vê o céu, você inventa um!
– Procuro ver o céu real. O céu como realmente ele é, e

a gente não vê. O céu que os astrônomos enxergam com pos-
santes telescópios e estudam com seus cálculos.
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– O céu que eles vêem, perto do céu que a gente vê, é
como comparar um porão escuro com um palácio de luz!

– Calma, não exagere. Se o céu fosse um palácio de luz
não haveria noite nem para nós... Veja só, Ab, aquelas estre-
las do Cruzeiro do Sul. – Ele apontou com o dedo indicador a
constelação. – Elas parecem tão próximas entre si, no entanto
estão trilhões, quatrilhões de quilômetros e até mais distantes
umas das outras.

– As distâncias não são medidas por anos-luz?
– São. Um ano-luz tem 9 trilhões e meio de quilôme-

tros. A Via Láctea, que é o nosso país celestial, tem um com-
primento de 100 mil anos-luz e possui uns 200 bilhões de astros...

– Quem contou?
– Os astrônomos contaram e eu nem vou conferir por-

que creio no cálculo deles. E caso esteja errado, eu perdôo
porque sei que o erro será acidental e não premeditado, como
o erro dos esotéricos...

– Eu não sei o que é Via Láctea; o que é? – Interessada
nas estrelas, ela desconsiderou a provocação dele.

– Via Láctea é a nossa galáxia. Existem bilhões de galá-
xias no cosmos e a Via Láctea é o nosso país celestial. As
galáxias chegam a ter bilhões de astros...

– Mas se existem bilhões de galáxias com bilhões de
astros, o universo é imensurável...

– Tudo o que já se sabe é nada perto do desconhecido.
É impressionante, Ab! Pra você ter uma idéia: Andrômeda é
uma galáxia vizinha à nossa. É assim como a Argentina para o
Brasil, faz fronteira. Só que daqui até lá, tem uma distância de
2 milhões e 200 mil anos-luz. Se um ano-luz tem 9 trilhões e
meio de quilômetros, faça as contas...

– Isso é muito pra cabeça. – Ela desistiu de imaginar.
– Imagine bilhões de galáxias com bilhões de estrelas e

tendo distâncias semelhantes à que existe entre Andrômeda e
a Via Láctea...

– Meu Deus! O que o Senhor fez?! – Ela ergueu os
braços e perguntou admirada ao Criador.

– E pra que fez? – ele perguntou também, mas sem mover
os braços e sem entusiasmo.

Ela tomou um gole de vinho e, sem comentar a indaga-
ção dele, disse:
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– Diante disso tudo, nosso sistema solar é uma “merre-
quinha” insignificante...

– Por isso que creio ser idiotice usar nossas razões ba-
seadas nas sensações para explicar a vida. O planeta Terra é
um cisco diante de tudo isso, e nós, meros piolhinhos...

– Existem nove planetas girando em torno do Sol, não
é? – Percebendo que ele rumava para uma filosofia sarcásti-
ca, e interessada em conhecer melhor o que se sabe sobre o
cosmos, ela perguntou e respondeu ao mesmo tempo, espe-
rando confirmação dele.

– Nove planetas giram em torno do Sol e 54 luas giram
em torno desses planetas. Só Júpiter tem 16 luas, e é 400
vezes maior do que a Terra...

– Quatrocentas vezes maior que a Terra?
– Isso. Plutão é o mais distante do Sol. Fica 5 bilhões

quilômetros distante do Sol e tem uma lua, assim como a Terra.
Vênus e Mercúrio não possuem luas. O Sol deve ter comido
as que eles tinham...

– Comeu como? – Ela imaginou o Sol com bocarra
mastigando luas.

– A força gravitacional do Sol pode tê-las sugado, já
que são planetas mais próximos dele. Outra coisa, todos es-
ses planetas com seus satélites cabem dentro do Sol e sobra
muito espaço.

– Eta astro-rei todo-poderoso!
– Todo-poderoso pros neguinhos do mundinho dele! O

Sol é uma estrela média, existem estrelas muitas vezes maio-
res que ele. Ab, existem bilhões de galáxias como a nossa,
com bilhões de sóis e planetas espalhados no universo! Ago-
ra, o mais impressionante é que assim como a Terra gira em
torno de si e do Sol, a Via Láctea viaja no espaço girando a 2
milhões de quilômetros por hora, se não me engano...

– As estrelas ficam girando?!
– Todo o universo está em movimento, em expansão!

São bilhões de galáxias, com bilhões de estrelas dentro delas,
mais planetas girando em torno de estrelas, satélites girando
em torno de planetas, mais cometas vagando no espaço e
asteróides e...

– Mas isso é um salão de luz em movimento!
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– Não é um salão de luz porque todos esses astros es-
tão muito distantes entre si. Pra você ter uma idéia, Marte é
nosso vizinho, mas pra chegar lá com um foguete voando mais
de 60 mil quilômetros por hora demora-se mais de um ano.

– Direto? Sem parar?
– Se parar, nunca mais chega no destino. Fica eterna-

mente vagando no espaço. Os cientistas calculam que existem
10.000 quintilhões de astros no espaço.

– Nossa! Mas isso é inimaginável!
– E é mesmo! Sem contar buracos negros, quasares e

um monte de coisas que não se sabe. É bem impressionante!
Agora você imagine a enorme distância entre uma estrela e
outra, e imagine a escuridão que há no trajeto. Nessa escuri-
dão não tem Thomas Edison pra iluminar.

– Nossa! Ficar sozinho num lugar desse deve ser horrível.
– Deve ser um frio silencioso e uma escuridão que che-

gam a doer. Eu acho que transmite uma solidão tão esmaga-
dora que se você colocar num foguete o líder mais feroz dos
skinheads e o mais violento dos panteras-negras, se eles não se
matarem na saída, quando chegarem lá na escuridão imensa
se tornarão doces amantes, por mais machões que sejam!

Abigail riu e comentou:
– Eu acho, Cisco, que um deles pode até sofrer uma

transformação orgânica, mudar de sexo e acabar parindo!
– É! E acabarem povoando um planeta e criando uma

civilização realmente civilizada!
Ambos riram e Cisco filosofou:
– É tudo muito louco. A vida é uma loucura!... A Terra

é para o cosmos o mesmo que uma gota para todos os mares.
É um cisco! Mas esse cisco espacial tem muitos piolhinhos
metidos a besta! No entanto, cada piolhinho desses tem um
universo de micróbios, vírus e bactérias dentro de si. E mais
um confuso e imenso universo invisível que é o estranho mun-
do das sensações! A razão, os sentimentos também formam
um universo pra se descobrir. Sem contar o universo cambriano
que morreu, mas pariu outros universos, inclusive o nosso
universinho humano.

– O tempo também é um universo misterioso!
– O tempo é a testemunha silenciosa que sabe todos os

segredos e como tudo começou. O tempo é um deus da sabe-
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doria. Mas ele só diz o que sabe se prestarmos atenção à
história que ele viu. O nosso universo histórico é o nosso cur-
rículo cultural. Também é um universo bem variado e cheio de
vida e morte, no qual as verdades pouco prevalecem e o dis-
curso de evolução é constante, mas a prática não é.

– Não entendi.
– Na história nem sempre prevalece a verdade e o que

é útil e benigno, apesar de o homem cada vez mais ter a luz
nas mãos para encontrar a saída. Vendo pelo prisma de que a
evolução humana seria a preponderância das virtudes huma-
nas sobre suas falhas e que civilização real seria o bem-estar
social estendido a todos, tudo o que se fala de bom soa mais
como promessa do que prática, e a esperança parece chupeta
pra criança não chorar.

– Ih, bem, entendi menos ainda!
– É, realmente eu compliquei. Acho que uns neurônios

meus beberam mais do que outros... O que eu quero dizer é
que, considerando que o humano é um bichinho inteligente,
seria inteligente que esse piolhinho se envolvesse com a cultu-
ra da busca constante da verdade das coisas da vida, olhan-
do-a cara a cara, e daí tirar o útil para a boa convivência
social. Num plano mais amplo, que a cultura da boa convivên-
cia se espalhasse entre a piolhada toda do grãozinho de areia
azul do universo.

– Mas isso é coisa sonhada pela humanidade durante
toda a sua história! Tá nas discussões filosóficas, nas discus-
sões jurídicas, nas religiões...

– Tá nas discussões, nos sermões etc., mas não está na
prática sincera. Dizem que a oportunidade faz o ladrão. Creio
que há, até por questão cultural, verdade nisso. E esse pensa-
mento é um referencial pra se raciocinar a relação entre poder
e povo. O povo dá oportunidade ao poder para ser sacana.

– Talvez isso seja inerente ao homem, Cisco!
– Precisa-se discutir isso com seriedade. É preciso discernir

o que é instinto e o que é formação cultural. A comparação do
nosso comportamento com o comportamento social indígena
demonstra, numa primeira análise, que isso não é instintivo. Eu
acho que tá mais pra DNA cultural mesmo. Vejo da seguinte
maneira: na teoria da evolução histórica do homem, muita cul-
tura benigna para a boa formação vai parar no cemitério da
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mitologia histórica. Por exemplo: na história política preponde-
ra a cultura da força sobre as culturas pacíficas. Não se trata de
achar o homem um bicho bonzinho, Ab. Em qualquer raça, cul-
tura ou credo o homem demonstra os seus males. Mas se com-
paro a cultura judaico-cristã com a cultura dos índios, é inegá-
vel que a cultura indígena era mais sociável e humana.

– Você está dizendo que os europeus eram mais selvagens
do que os índios?

– Estou! Até na questão familiar... Ab, Rousseau elabo-
rou um trabalho, Do Contrato Social, em que ele diz: “Cada
um dando-se a todos, não se dá a ninguém.” Acho isso bem
próximo do “amai-vos uns aos outros.” As nações indígenas
tinham uma convivência social mais próxima desse ideal do
que a cultura judaico-cristã que os europeus espalharam pelas
Américas. Um pai yanomami nunca bate no filho e a mãe só
bate quando perdeu toda a paciência, a ponto de se descon-
trolar. Marido e mulher podem até discutir asperamente, mas
não trocam violência física! Eu acho, Ab, que uma cultura
humanista pode criar homens melhores do que o instinto nos
impõe ou até aprimorar os bons instintos que temos. Acho
que a cultura pode ser carrasca quando imposta, como foi a
cultura judaico-cristã, sufocando até o instinto sexual, o que
acabou criando essa confusão toda que vivemos sexualmente.
Eu acho que, querendo sufocar os instintos, corre-se o risco
de criar uma cultura neurótica, e foi isso que aconteceu com o
dito homem moderno, tanto na questão sexual como noutras
questões. As confusões sexuais que vivemos hoje são fruto
das tiranias pseudomoralistas e hipócritas de antigamente...

– Tá certo que não estamos bem, Cisco; mas suponha
que em vez de os cristãos colonizarem as Américas, fossem
os muçulmanos? Eu não seria nem um pouco feliz com um
monte de roupa no corpo e um pano na cara. E ainda vendo
um homem tendo um monte de mulheres e as mulheres sendo
proibidas de quase tudo!

– Taí uma comparação interessante, Ab. Tá vendo como
a mão de ferro do poder consegue prolongar uma cultura in-
justa ao extremo por milhares de anos? Aliás, nos países mu-
çulmanos o fanatismo religioso é pior do que nos países cris-
tãos. E eu não gostaria de viver num país assim. Mas eu sei que
se der poder político a uma seita cristã, caímos no mesmo esquema
de alguns países islâmicos. Isso é um perigo! Não esqueça
que o Islã tem o mesmo embrião do cristianismo. O judaísmo
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é a fonte. Agora, imagine se em vez de Cabral e Colombo
chegarem às Américas, fossem os chineses? Eles não tiveram
a formação judaica.

– Eles navegavam?
– Porra, se navegavam?! Quase cem anos antes de Cabral

chegar ao Brasil, uma esquadra chinesa navegou pelo Oceano
Índico, passou pela Índia, Oriente Médio, África e chegou per-
to do Cabo da Boa Esperança. Veja só, Ab, que diferença cul-
tural: os veleiros de Cabral e Colombo não tinham mais do que
30 metros. Cabral saiu de Portugal com 13 caravelas. Quase
cem anos antes, os chineses tinham veleiros que chegavam a
120 metros. Eles navegaram com 317 veleiros e 28 mil ho-
mens. Isso é mais que um comboio, é uma cidade flutuante!
Tinham veleiro-pipa pra carregar água potável. Tinham navios
de suprimento que transportavam animais para abate. Tinham
até árvores frutíferas nos navios para consumirem frutas fres-
cas; com isso não tiveram problema de escorbuto, doença que
matou muitos portugueses, espanhóis e ingleses nas viagens!
Eles tinham navios com objetos e até cavalos para trocar com
os povos que visitavam. Tinham barcos velozes de guerra para
combater piratas que os atacassem. Havia na expedição um
médico para cada 150 homens. E não esqueça que eles domi-
navam a ciência da acupuntura! Os europeus colonizaram as
Américas navegando em banheiras pelos oceanos...

– Mas Cisco, se eles tinham tudo isso, por que não co-
lonizaram o mundo?

– Acho que a diferença cultural explica isso. Os chine-
ses navegaram com o propósito do intercâmbio cultural e pela
vaidade boba de mostrarem-se aos povos como centro do
mundo. Mas não havia a intenção de domínio. Já a cultura
européia traz no bojo a cultura que brotou do Vale do Nilo e
Mesopotâmia: imperialista, gananciosa e belicosa! Como os
egípcios, sumerianos, assírios etc. Claro que a audácia dos
navegantes europeus até impressiona pela coragem, mas essa
coragem brota da ganância, da ambição de conquistar. Cultu-
ras diferentes, diferentes propósitos. O mal dos chineses é
que subestimaram a crueldade bélica do povo ocidental.

– Mas hoje eles estão mal na roupa. Muita gente pra
pouca comida. Com tanta gente deve ser difícil de administrar.

– Claro que é! Imagine como seriam os Estados Unidos
com a sua cultura imperialista e mais de 1 bilhão e 200 milhões



487OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

de americanos. Não gostaria de vê-los neste esquema com
seu individualismo. Os chineses não são considerados o povo
mais educado do mundo à toa...

– Mas como os chineses não perceberam antes que gente
demais dá confusão? Eles deveriam assistir televisão! – ela
brincou.

– A necessidade machista de ter um filho varão. Os ju-
deus também cultuaram essa tolice e a espalharam no mundo
ocidental. Essa besteira machista dos chineses é um dos moti-
vos para a grande população, mas não é o único motivo. Con-
sidere que o povo chinês não é um povo bélico, não se meteu
em grandes guerras e não vive se matando... Além do mais,
cuida da saúde há milhares de anos. Não esqueça que a
acupuntura tem 5 mil anos... São vários os motivos que con-
tribuíram com o aumento da população chinesa. Outro motivo
é que eles são moralistas mas transam muito... Acho que eles
entraram nessa confusão por um problema cultural. Na cultu-
ra deles, desde a antiguidade, era imprescindível que o pai
tivesse um filho varão. Para os judeus isso também era im-
prescindível. Na busca do filho varão, quantas mulheres não
nasceram? Quanto mais mulheres, mais aumento da popula-
ção, e por aí vai. Os chineses estão nesta situação por terem
seguido um princípio semelhante ao provérbio cristão: “Crescei-
vos e multiplicai-vos!” Coincidentemente, eles praticaram o
que a Igreja católica prega há milhares de anos: sexo sem
contraceptivos. Se os chineses fossem cristãos, já imaginou a
quantidade de fiéis?

– É verdade... Mas vamos mudar de assunto, eu quero
ouvir um pedaço da música que você está fazendo pra mim.

– Não está pronta ainda. Vai demorar um pouco, por-
que é especial – ele disse, e deitou-se paralelo a ela, lamben-
do-lhe o pescoço, a orelha e levando a mão das coxas ao
púbis, deixando clara sua intenção. – Eu quero fazer agora,
em parceria contigo, a música mais linda do universo. – E foi
tirando-lhe o biquíni.

– Humm, dessa música eu gosto muito, meu piolhinho –
ela disse, lambendo-lhe o peito.

Explicando que não confiava no seu autocontrole quan-
do bebia, ele não a penetrou. E foi com lábios e mãos que
trocaram prazeres.

Acenderam cigarros e ficaram estendidos na areia. Numa
parte do mar, raios da lua formavam uma faixa brilhante e trê-
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mula nas águas. Noutra parte, a escuridão não permitia que se
divisasse no horizonte o encontro ilusório do céu com o mar.
“Piolho de um cisco na imensidão do universo,” ela  pensou. E
outros pensamentos, numa série desordenada, lhe ocorreram:
“As circunstâncias formam o que somos e o que somos é con-
seqüência do que pensamos. O homem é um animal inteligen-
te que cria lavagens cerebrais e burro por se sujeitar a elas. O
homem paga mico pra macaco; temos educação pra isso. Es-
tado que exclui nem defesa merece, só reformatório. O amor
marginalizou-se, só a justiça poderá regenerá-lo. O profissio-
nalismo insere-se na cidadania e a cidadania no humanismo.
Você pediu para nascer o que é? É mais coerente quem leu e
não crê do que quem crê e não leu. Não se matam pessoas,
massacram-se más idéias... Os bebês não se drogam...” Coi-
sas de Cisco que a levavam a múltiplos pensamentos sobre a
vida dos “piolhinhos” no cisco universal, o planeta Terra. Suas
reflexões foram interrompidas por Cisco.

– Vamos nadar? Nessa brincadeira eu comi até areia!
– Se você comeu areia, imagine eu! – ela disse, jogando

o toco de cigarro e acompanhando-o.
Nadaram sem se atrever a ir longe. Logo cansaram e

sentaram-se à beira-mar, deixando que no vai-e-vem da maré
as águas subissem até suas partes que outrora Pero Vaz de
Caminha chamara de “vergonhas” ao se deparar com os índios
nus. Cisco disse:

– Olha, Ab, por mim já estamos casados. É só oficiali-
zar no cartório. Mas eu acho que você deveria pensar em
termos um filho só depois de tirar o seu diploma. Menos ata-
refada você vai gerá-lo com prazer maior.

– É, pensando bem, é mais sensato. Mas onde vamos
morar? No meu recanto ou na sua casa?

– Antes de seu Edgar viajar, conversei com ele. Propus
a possibilidade de comprarmos a casa em que estou.

– Mas nós vamos ter dinheiro pra isso?
– Calma. Já que a casa será herança do filho dele, o seu

Edgar vai conversar com o filho e ele talvez aceite fechar ne-
gócio. Você vai ter que ter muita paciência comigo, porque eu
vou mudar de ramo.

– Você vai parar com a vida de camelô?
– Vou! Não acredito que a Erundina resolva a bagunça.

Se em Paris não se resolve o problema, imagine aqui. Além
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do mais, essa situação de dar propina pra fiscais, a minha cons-
ciência não digere direito. Não tem sentido brigar contra uma
coisa e ao mesmo tempo ser conivente com ela. Isso é coisa
de covarde, idiota ou sacana. Por qualquer prisma que se veja,
é uma miséria moral.

– Mas você vai fazer o quê?
– Estou pensando em cantar em barzinho.
– Que legal! Eu nunca entendi porque você não se me-

teu logo no meio musical!
– Quando eu era jovem foi por medo...
– Medo?! Medo do quê?
– Medo do meu temperamento. No meio, rolam drogas

e eu tinha certeza de que me envolveria. Veja a Elis, até ela foi
pro saco... Depois há outra coisa: prezo minha liberdade de
ser o que sou e não me sujeitaria a compor e cantar o que um
diretor comercial quer. Acho que há grande diferença entre
um artista com espírito artístico e um artista com espírito mer-
cantil. Prezo mais o espírito artístico e acho que o artista que
se sujeita a regras da mídia tá mais pra arteiro do que pra
artista. Além do mais, o sucesso não é o que almejo. Acho
que o sucesso de público é uma prisão compensada pela ado-
ração alheia, mas isso não combina comigo. Eu acho que a
fama tem um fundo psicológico de dependência da adoração
do público, e é preciso ter muita estrutura pra não se
despersonalizar e tornar-se uma imagem em vez de uma pes-
soa. Prefiro minhas dores e meus fracassos a tornar-me uma
imagem. E a liberdade de ir e vir com tranqüilidade me faz
bem. No caso a matéria perde, mas o espírito ganha.

– Então você só vai cantar em barzinhos e não vai tentar
gravar discos?

– É. Eu posso tentar com que gravem minhas músicas,
mas só vou cantar em bares. Tenho amigos que me acompanham
e logo que eu começar irão me ouvir. E isso já aumenta a clientela
do bar em que eu for contratado. Se no futuro houver condição,
faço como alguns vêm fazendo: gravo uma fita e saio vendendo.
Mas vou precisar de sua paciência até a coisa engrenar.

– Ah, bem, isso é o de menos. Se você casou comigo é
porque você sabe que eu sou a melhor mulher do mundo, não
é? – Ela o abraçou, mordiscando-lhe o queixo.

– Não posso concordar com isso, porque precisaria
conhecer todas as outras mulheres do mundo para ter certeza.
E eu não tenho tempo nem disposição.
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– Puxa, você não cria pra mim nem um pouquinho de
ilusão! – Ela fingiu decepção fazendo beicinho.

– Ilusão é como a desgraça: não precisa procurar que
vem de graça. Vou te dar uma, agora.

– Uma ilusão?
– Não, uma decepção: eu vou me internar uns dois me-

ses e você é quem vai preparar os papéis do casamento e a
mudança.

– Você vai se internar onde? Pra quê?
– De janeiro a abril vende pouco naquela banca. Eu vou

aproveitar este tempo e me internar. Vou dar uma virada total
na minha vida, preciso me organizar mentalmente. Vou me internar
numa clínica de recuperação...

– Ah, pensei que você fosse para um spa!
– Não, vou para clínica. Com o dinheiro que gastaria

num spa eu não poderia casar depois.
– Mas pra que você precisa se internar numa clínica de

recuperação? Pra fazer um tratamento tem que ser um mínimo
de seis meses!

– Eu preciso me internar porque vou casar com você, e
isso exige severa concentração para preparar o espírito – ele
brincou. – Vou ficar dois meses só. Ninguém pode me segurar
numa clínica a hora que eu quiser sair. Mas além de me reor-
ganizar mentalmente e preparar o novo rumo, eu vou parar de
fumar! Cigarro também é droga.

– Ei! Aí você cria um conflito na minha consciência. Se
você parar eu vou me sentir mal por continuar fumando!

– Nada mal pra quem pensa em ter um filho.
– É verdade! Eu preciso parar também – ela concordou,

já antevendo a outra briga dura que teria pela frente. Sabia que
vencer o vício do cigarro seria tão ou mais difícil do que vencer
a luta que tivera com as outras drogas. Mas a situação lhe era
favorável, já que Cisco estava a seu lado e com a mesma intenção.
Além do mais, sabia que tinha de preparar o corpo para rece-
ber o filho que queria ter. Isso era um grande incentivo.

E assim, com a bênção do mar e o testemunho das estrelas
e da lua, planejaram o futuro. Um planejamento sem a idealização
fantasiosa comum à maioria dos casais que sonha com o bom
sem se prevenir do ruim. Vendendo o ponto na Praça da Ár-
vore, alguns eletrodomésticos que eram sua poupança e o ter-
reno, eles teriam dinheiro pra negociar a compra da casa com
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seu Edgar e parcelar o restante das prestações. Abigail ainda
propôs que vendessem a kombi e o fusca e comprassem um
outro veículo que servisse aos dois.

Era um bom início, ela pensou satisfeita. Melhor do que
o que ela idealizara em suas elocubrações matrimoniais. Quando
se recolheram, ela ainda sonhou mais antes de dormir.

Pela manhã, acordou com o sol forte. Espreguiçando-
se diante da barraca, viu Nanci e Bruna limpando a bagunça
da noite anterior.

– Acordou, dorminhoca? – perguntou Bruna. – Está de
ressaca?

– Não. A Nanci é que deve estar! Ela bebeu mais vinho
do que eu e ainda umas trocentas cervejas!

– Estou mesmo! Hoje eu não bebo nada! – respondeu
Nanci, em tom de arrependimento.

– Eu estou é um pouco ébria mesmo sem bebida! – con-
fessou Abigail.

– Imagino! – disse-lhe Bruna, aproximando-se dela e
abraçando-a. – Parabéns, amiga! Tenho certeza de que você
fará bem ao Cisco e ele a você.

– Eu também acho, e é o que quero.
– Mas é aquilo que te disse na chácara: não espere uma

vidinha conservadora e rotineira.
– Isso eu nem espero, com tudo o que ele fala! Mas eu

não acho que será difícil conciliar o meu jeito com o jeito dele.
Ele é radical nas palavras, mas não é intransigente no trato.

– É, isso tá até na máxima que ele sempre repete: “Não
se matam pessoas, se estraçalham más idéias!”

– É. O que significa que vamos discutir muito, sem nos
matar. Mas falando nele, onde está o meu capitão Rochedo?
– Abigail perguntou, sorrindo.

– Ele acordou agora há pouco e foi se lavar lá no riacho.
Nanci lhe trouxe café e ela acendeu um cigarro. Lem-

brou-se de Cisco e seu propósito de parar de fumar. Olhou
para o cigarro, comentando:

– O Cisco disse que vai parar de fumar.
– É uma decisão sábia – disse a não fumante Nanci. – E

você também deveria. Assim o seu filho respiraria melhor no
seu ventre.

– Ah, Nanci, não exagera! A gente gera o filho no útero e
não no pulmão! – ela tentou defender-se sem elementos de defesa.
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– Ele está dentro de você! se você estiver impura, gerará
um filho com problemas.

Ela deu o braço a torcer, concordando com Nanci. En-
trou na barraca, apanhou sua sacolinha onde guardava os pro-
dutos de higiene pessoal e foi até a mata.

Logo ao chegar, pegou Cisco num flagrante inusitado:
agachado, ele acabara de bater uma foto do chão.

– O que tem aí pra você tirar foto?
– Essas formigas!
Ela se aproximou e viu uma trilha de formigas cortadeiras,

muitas delas carregando folhas enormes em relação ao seu
tamanho.

– Ah, não! Você está gastando filme com isso?! Temos
que tirar fotos de nós para nos lembrarmos quando estiver-
mos velhinhos!

– As formigas me lembram bilhões de pessoas e for-
mam um universo interessante! E elas estarão em nossas lem-
branças – ele respondeu, levantando-se rápido e procurando
um ângulo para bater uma foto dela.

– Não! Com esse cabelo e a cara amassada, não! – Ela
tentou cobrir o rosto com a sacolinha, mas ele bateu antes.

– Tomara que queime! – ela disse.
Ele comentou sarcástico:
– Não vai queimar e eu vou mandar fazer um pôster e

pôr em nosso quarto! – Ele a abraçou, perguntando: – Você
está bem? O vinho não despertou o seu monstrinho?

– Não. Eu estou bem. Mas não me peça para beber de novo.
– Claro que não.
Depois de se lavarem, uniram-se a Bruna e Nanci. Ele

juntou as cinzas e tocos que sobraram das duas fogueiras que
fizera e devolveu tudo à mata. Elas recolheram as latas de
cervejas e restos de comidas e guardaram em sacos, para le-
varem de volta. Tudo organizado, os casais se dividiram: Bru-
na e Nanci foram brincar no mar e Abigail arrastou Cisco para
catarem os mariscos que vira no dia anterior. Enquanto ela
pegava facas e um saco para trazer os mariscos, ele ocupou
as mãos com quatro latas de cerveja. Abigail percebeu que
ele estava com mais sede do que os dias anteriores.

Entretida na operação e pensando na mariscada que faria,
subitamente lhe ocorreu outro pensamento:
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– Cisco, mesmo casado você pensa em escrever o seu
manual de maquiavelismo para plebeus? – ela indagou

– Eu vou escrever esse livro! Mas “manual de maquia-
velismo” é um exagero irônico. Isso seria bobagem. O que
pretendo é escrever um livro destrinchando o conhecimento e
a história humana de uma maneira que até semi-analfabeto consiga
compreender. Quero questionar os costumes usando os co-
nhecimentos adquiridos. Acho que questionar, buscando re-
solver as dúvidas da verdade real, é mais dignificante do que
se acomodar na certeza de verdades fabricadas. É uma questão
de nos levar a sério e a vida também, Ab...

– Acho que vão te achar um maluco.
– E eu sou maluco! Se vou contra a cultura mundial,

tendo só eu como soldado, sou maluquíssimo! Mas na verda-
de só vou comparar minhas loucuras com as loucuras dos in-
divíduos que compõem a humanidade. Nada de mais...

– Isso é dar murro em ponta de faca.
– Não me preocupa. A faca não estará na minha mão.

Estará na mão de um cristão qualquer. Tudo dependerá da
consciência dos cristãos...

– Na sua Coleção Refletir, eu li umas coisas que você
escreveu que são muito duras! É daquele jeito que você pre-
tende escrever?

– Ora, Ab, quando se escreve rascunho se escreve pas-
sando as reações imediatas que o pensamento provoca. Com
você não é assim?

– Claro que sim! Mas em você as reações parecem
bombas!

– Aquilo é rascunho. Coisas pra refletir! Naturalmente, na
hora em que for escrever serei mais ponderado. Eu sei traduzir
as minhas emoções de maneira delicada. Por exemplo, numa si-
tuação em que eu sinta vontade de dizer “Esta sociedade nojenta
e filha da puta! Parideira de misérias e sacanagens! Prenha de
incautos e gigolôs sociais!”, eu posso traduzir esta emoção de
outra forma: “Esta sociedade desumana que cultua uma cultura
imprópria para a boa formação de seus filhos. Esta sociedade
que nos lembra as maldições de Silo e Jerusalém no Velho Testa-
mento e não os preceitos cristãos tão comentados e não vividos!
Esta sociedade que vira do avesso as palavras, motivada por
interesses dos maus exemplos que a humanidade aprendeu a re-
verenciar como grandes homens, por ingenuidade, ignorância,
acomodamento e má formação. Esta sociedade...”
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– Ah, não. Pode parar! Esse livro vai ficar longo. Acho
melhor você ser curto e grosso!

– O que eu quero, Ab, é escrever um livro que se con-
traponha à cultura paternalista e manipuladora do poder. As-
sim como o poder manipula o imaginário popular, eu quero
questionar o imaginário do poder. E não é querer demais! É
só querer o direito. Quero questionar a cultura que preponde-
ra no mundo por ser rica, armada e hipócrita. Se Luther King
tinha um sonho, eu também tenho.

– Me desculpe, mas eu acho que você está sendo pre-
tensioso demais. – Ela colocou alguns mariscos no saco e olhou-o,
procurando captar sua reação.

– Eu sei que estou! Por isso só vou escrever esse livro
quando me sentir bem maduro, talvez depois dos 60 anos.
Mas todos os dias vou investir algumas horas para me dedicar
a ele. Colher o máximo de informações. Na verdade, o único
problema que terei ao escrever o livro é que vou tentar não ter
um pingo de hipocrisia no que escrever. E isso incomoda os
mal acostumados. Não farei apologia de droga nenhuma; não
farei apologia de nenhuma guerra, nem santa nem profana! Só
vou me utilizar de argumentos cientificamente comprovados,
procurando ser o mais sincero possível e rebater sofismas.
Como eu acho que conhecimentos adquiridos pela humanida-
de são patrimônio humano e devem ser estendidos a todos,
vou fazer apologia disso. Farei apologia do ensino fundamental
democratizado e proporei a justiça como a norma básica de
convivência social. Nada demais. Isso era o que Jesus queria!
É uma pena que eu não tenha um curso de psicologia. Acho
que mais pra frente vou ter que arrumar um jeito de estudar,
porque a psicanálise é ótima para o que pretendo. Quero ana-
lisar o perfil dos poderosos pela doutrina da psicanálise.

– Não vai estudar economia? A economia é tão poder
quanto a política e outros segmentos.

– Eu vejo assim: a economia é como um programa de
computador. Se os homens que a programam forem bons e
justos no computador-sociedade, ela funcionará perfeitamen-
te bem. O que é preciso é programar os economistas para
serem bons e justos. Não é um problema de economia, é um
problema de educação social e humana.

– Entendi. Isso lembra aqueles pensamentos de Rousseau
que você colocou na Coleção Refletir.
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– É isso! Do Contrato Social, de Rousseau, é uma coisa
para se pensar com muito carinho. Ab, há um logro muito sé-
rio que a humanidade arrasta desde o princípio da dita civili-
zação, e que é um cancro nas entranhas humanas. Até o genial
Aristóteles falhou no raciocínio ao aceitar passivamente a es-
cravidão. Aristóteles achava que há homens que nascem para
comandar e outros para serem comandados. Errado ele não
está. Eu próprio não gosto de comandar ninguém! Só que ele
analisou o fato pelo efeito e não considerou a causa. Veja só:
peguemos Alexandre como exemplo. Alexandre foi dono do
mundo. Ser dono do mundo significa matar milhares e escra-
vizar outro tanto. – Ele tomou um gole da cerveja e ela parou
para olhá-lo. – Alexandre não foi um grande comandante e
nem um bom exemplo; no entanto, foi um dos maiores forma-
dores de opinião da história humana.

– Aí entra o raciocínio de Rousseau: “Os escravos foram
feitos pela força, e por natureza e covardia se perpetuaram.”
É mais ou menos isso que ele diz, não é?

– É isso. Só que isso que nós chamamos de natureza
merece “aspas”, porque há uma camada sendo formada para
servir e uma camada menor sendo formada para comandar, e
isso é má-formação induzida por insensíveis. Essa natureza do
comandante e do comandado é fabricada pela educação res-
paldada por discriminação social, e as exceções que escapam
tanto de um lado quanto de outro são insignificantes e sem con-
dições de modificar o panorama geral. E, dentro desse contex-
to, a humanidade foi comandada por uma maioria de péssimos
líderes, conseqüentemente contaminando e formando péssimos
comandados. Esse mecanismo não aprimora o ser humano. E
veja só, a Igreja adotou conceitos aristotélicos na sua doutrina.
Como conciliar essa falha de Aristóteles com a palavra cristã
“Não faça a outro o que não deseja para ti mesmo”?

– Cisco, sabe qual é a impressão que você me passa?
Que você está a fim de escrever uma nova Bíblia!

– Não havia pensado nisso, mas não é má idéia escrever
uma Bíblia modernizada. O Brasil é talvez, o país mais indica-
do para escrevê-la, já que estamos emperrados numa cultura
colonial e somos um povo oprimido como foi o povo judeu. –
Ele pensou um pouco e disse: – Sabe, Ab, o Brasil se identifi-
ca tanto com o povo hebreu que é o segundo país do mundo
com vítimas de hanseníase. Só perde para a Índia. Veja só
que ironia: Jesus curou um leproso, segundo as escrituras, mas
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os cristãos de hoje não sabem se curar e até têm preconceito
com uma velha doença que a medicina já tornou curável. Acho
que estamos precisando de uma nova Bíblia mesmo. Além do
mais, a Bíblia tradicional já não está surtindo efeito por exces-
so de uso. É como uma vacina que combateu o mal por muito
tempo, mas o mal, como um vírus esperto feito o HIV, apren-
deu a driblá-la ... – Ele parou um instante, como quem aprecia
uma idéia, e continuou: – Pensando bem, é isso aí. Está na hora
de o povo criar novas crenças, novos folclores e tradições. Novos
blocos que a mídia não domine e nem ponha cordas. Precisa-
mos de novos símbolos. Eu proponho endeusar a justiça! Acho
que o computador vem aí para nos libertar dos condicionamentos.

– Mas tem muitas pessoas que dependem dessa crença,
seja ultrapassada ou não!

– Eu sei. Mas há também muitas pessoas necessitadas
de novos rituais, novas idéias e novo rumo. São pessoas cria-
tivas que querem planejar um futuro, sabendo que a bondade
é má se as ovelhas ingênuas assanham a voracidade dos lo-
bos. Sabe, Ab, se não se der novo rumo a esses jovens, mui-
tos deles se perderão na confusão, tornando-se Barrabás, Jós
e Herodes contemporâneos! Isso é mais perigoso do que a
bagunça perversa da Idade Média. A tecnologia já trocou a
espada pela arma a laser e o canhão por bombas poderosas
que destroem esse planetinha em poucos segundos. Sem con-
tar que os laboratórios já estão prestes a fabricar Adãos e
Evas em série! Apesar disso tudo, a formação cultural da an-
tiguidade está aí, querendo indicar o futuro aos nossos filhos.
A antiguidade não pode impor sua diretriz nem ao nosso futuro,
que dirá aos nossos filhos!

– Tudo bem, não se agite! Não tenho condições de dis-
cutir com você uma coisa em que não parei pra pensar e na
qual você pensa constantemente. Além disso, eu li na Bíblia
que quase todo mundo em Jerusalém estava contra Jeremias,
e ele estava com a razão. E o padre Anselmo dizia que você
tem o gene do profeta Jeremias! – ela ironizou e riu.

– Que gene de Jeremias o quê! Não sou profeta de nada
nem tenho um deus cochichando no meu ouvido. Sou de car-
ne, osso, sentimento e cérebro como qualquer um! Vulnerável
como um qualquer. Além do mais, Jeremias ia no foco do pro-
blema e metia as caras! Acho admiráveis a franqueza e a co-
ragem de Jeremias.

– Olha, Cisco, eu acho que se as coisas não melhora-
rem, quando você estiver velho e começar a escrever seu li-
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vro, vai usar um jugo igual ao que Jeremias usava. Mas eu vou
estar do seu lado, porque eu sei que você está certo!

Ela riu e ele a agarrou, dando-lhe um beliscão nas nádegas.
– Ai, bem! Jeremias não fazia isso com as mulheres de

Jerusalém!
E beijaram-se, divertidos. Logo voltaram à lida com os

mariscos e ele falou:
– Você vê, Ab, como presente e passado têm analogia?

Os problemas que Jeremias enfrentava na antiguidade não di-
ferem muito dos nossos problemas. Se a Babilônia e a Caldéia
pressionavam os hebreus e atazanavam suas vidas, nós aqui
temos os caldeus e babilônios contemporâneos nos atazanando.
Se eles tinham dirigentes canalhas e corruptos, nós também
temos. Se Jeremias brigava com os dirigentes, é porque ele
tinha moral e conhecimento; agora, o povo daquele tempo era
como a massa de hoje, não entendia nada do que estava acon-
tecendo e era manipulada facilmente pelos espertalhões... Eu
acho que você tem razão, eu vou escrever o meu livro como
material para uma nova Bíblia! Que tal um capítulo na nova
Bíblia chamado “Os bebês não se drogam”?

– Calma, Cisco! Eu falei isso porque foi a impressão
que você me passou. Mas se você fizer, vai parecer deboche.

– Não sei quanto tempo vai demorar, mas eu ainda vou
te provar que não sou eu o debochado. Debochada é a cultura
que nos forma, manipulada pelos que detêm o poder.

– Será, Cisco, que isso que você chama de DNA cultural
maligno é o culpado de tudo?

– Ab, a cultura que nos cobra bom comportamento e
discernimento sobre o certo e errado não suporta um questio-
namento sério sobre o certo e errado dentro das sociedades.
A sociedade que nos cobra o bem é má. A sociedade que nos
cobra discernimento sobre o certo e o errado é a mesma cujos
dirigentes matam, aprisionam ou discriminam se lhes apontam
os erros. Isso seja em que tempo for e em qualquer canto. A
cultura que nos forma é algo tão forte que por causa dela se
praticam ferozes atrocidades... – Ele pensou um pouco e con-
tinuou: – Quer um exemplo de cultura feroz, à qual as pessoas
se acomodaram como sendo natural? Algumas sociedades
asiáticas e africanas têm por costume mutilar mulheres. E as
mães castradas levam suas filhas para a castração, mesmo
sabendo que as filhas correrão risco de vida e que se elas se
salvarem jamais terão prazer sexual...
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– Já ouvi falar disso. É a excisão do clitóris , não é?
– É isso. Imagine você nascendo lá! Não esqueça que

não escolhemos país, raça ou sexo para nascer! Você poderia
ter nascido lá. O clitóris dá a vocês sensações gostosas porque
é um feixe de nervos. Imagine uma gilete castrando esse feixinho!

– Ai, bem! Me deu até um arrepio aqui! – Ela levou a
mão ao púbis.

– Se você nascesse lá se acomodaria aos costumes como
se acostuma com as injustiças de nossa cultura! Toda vez que
ouço dizer que as mulheres vão mudar o mundo porque são
mães e sensíveis, eu me lembro dessas mulheres castradas
que levam suas filhas para o abatedouro por puro costume! É
esse o poder da cultura e é isso o que causa a cultura do
poder. Todos os povos têm que questionar o certo e o errado
de seus costumes e de sua cultura. Eu acho que a justiça é a
referência social, e a existência é referência para justiça.

– Caramba, que coisa triste! – ela disse, imaginando
meninas sendo castradas por costume cultural.

Ele emendou:
– Ah, e eles extirpam também os pequenos e grandes lábios!
– Chega, bem! Deixa de ser sádico!
– Não sou eu o sádico! Sádicos são os que castram

sonhos juvenis! Sádicos são os que castram física ou espiritual-
mente as crianças que vêem ao mundo, com práticas culturais
idiotas. Os que castram o desenvolvimento da inteligência
desmotivando o intelecto... Isso que falo, Jesus falou em “Si-
nais dos Tempos”, e ninguém leva a sério. Talvez não levem a
sério meu livro. Mas eu sou teimoso e vou escrever.

E assim permaneceram, conversando, brincando e co-
lhendo mariscos, com Cisco tomando cerveja mesmo recla-
mando que estava quente. Até que Bruna e Nanci os chama-
ram, propondo desmontarem a barraca à tarde e anteciparem
a volta para São Paulo. Para elas facilitaria porque Nanci po-
deria ir cedo para a casa dos pais e ajudar a mãe nos prepa-
rativos para a ceia, já que seus pais iriam receber filhos, gen-
ros e netos. Bruna iria para a casa de Leilane, e ela e Abigail
ajudariam nos preparativos por lá. As três concordaram com
a idéia e Cisco aderiu. Mas Abigail não se contentou:

– Bom, nós já sabemos o que vamos fazer. E você, Cisco?
Vai passar o Natal com a gente?
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– Não. Você sabe que não. Vou fazer retiro espiritual. Tem
gente que faz retiro espiritual no carnaval, eu faço no Natal.

– Ave, Cisco! Que comparação! Carnaval é uma festa
profana e Natal é uma festa sagrada! – Nanci se ofendeu.

– Nanci, tudo é uma questão de crença! Para muitas
pessoas o carnaval também é sagrado. Aliás, acho que há menos
fantasias no carnaval do que no Natal. As fantasias carnava-
lescas são mais puras, porque as pessoas extravasam, escancaram
suas fantasias embutidas. Agora, no Natal, festejam o aniver-
sário de Jesus numa data em que ele não nasceu. Até gente
que tem ódio de bebida enche a cara pra ficar feliz com a
data. Os discursos são de cunho espiritual, mas o verdadeiro
dono da festa joga Jesus pra escanteio. O Papai Noel, o dono
da festa espiritual, é um símbolo do marketing materialista.
Todo mundo entra no clima de dois deuses: o Money e Jesus!
Isso sem contar que o discurso é de “amai-vos uns aos ou-
tros”, mas as seitas cristãs se acotovelam para arrebanhar mais
ovelhas. A fantasia do carnaval se expõe claramente como
uma brincadeira. É espontânea, é sincera. Todos estão escan-
caradamente fantasiados. Até de Eva! E Madalenas é o que
não falta. É uma festa que não foge de seu propósito.

– Cisco, que heresia! Você é muito cri-cri! Custa você
relevar e aceitar que é uma festa comum à maioria? – Nanci
irritou-se.

– Se a maior festa religiosa do Brasil fosse uma festa
muçulmana, e se se ouvisse e visse em todos os meios de co-
municação durante meses “salve Maomé, o profeta de Alá!
Salve Maomé, o profeta de Alá!” da mesma maneira como se
diz “Feliz Natal”, como você se sentiria cristã?

Abigail percebeu que os olhos de Cisco faiscaram e que
ele sentiu ímpetos de ser bem ríspido com Nanci. Porém, num
gesto repentino, ele abriu os braços dizendo:

– Por favor, Nanci, me abrace! – E eles se abraçaram.
O abraço foi intenso e emotivo.

Abigail sentiu, com uma fisgadinha no peito, que a linda
Nanci formava um belo par com seu futuro marido. Seu olhar
cruzou com o de Bruna e, constrangidos, desviaram-se, em-
baraçados, como se ambos denunciassem pensamentos iguais.
Ainda abraçado a Nanci, Cisco falou, demonstrando clara-
mente se esforçar para ser ponderado:

– Nanci, na época de Natal eu gostaria de ser cego e sur-
do pra não ter que ver e ouvir coisas que para mim são insu-
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portáveis. Se dói pra você ouvir coisas que são contra a sua
crença, imagine para mim, que as ouço várias por dia. Mas as
outras crenças não me afetam, e não tenho problema em partici-
par de festas de qualquer religião, sejam quais forem, desde que
não me imponham ritmo e rumo. Aliás, a pluralidade cultural é
que me permite ser o que sou, e o direito de qualquer um é meu
também. Tenho consciência disso. Porém o Natal é pra mim in-
suportável. Trata-se de uma pressão psicológica, um estupro mental
desrespeitando o meu direito de discernir. Os discursos natalinos
saturam e parecem palavras de ordem para formiguinhas pega-
rem a fila! Eu acho que se os discursos natalinos surtissem efeito,
eles não se repetiriam ano após ano. Essa festa não desafoga
nem muda o rumo das coisas... Sinceramente, admiro Jesus as-
sim como admiro os grandes homens que se rebelaram contra os
opressores, mas acho que em festa natalina Jesus expulsaria o
Papai Noel da mesma maneira que expulsou os vendilhões do
templo, e tenho certeza de que seu discurso seria contra os opres-
sores de hoje. Não esqueça que opressores também festejam o
Natal e até o propagam para venderem mais. Aliás, na verdade,
eu acho que Jesus nem participaria de sua festa! – Ele esticou os
braços, convidando Bruna e Abigail a se integrarem ao abraço, e
continuou: – Respeito a festa de vocês, mas, por favor, não for-
cem a barra! Não tentem me forçar a participar de algo que não
me faz bem. Natais me trazem tristes lembranças de infância, e
eu já enjoei de ouvir sempre os mesmo discursos. Quanto mais
forçadas são as convenções sociais, mais eu as recebo como um
estupro mental. Sou pluralista, mas não vejo pluralismo naquilo
que é calcado fanaticamente como lavagem cerebral, tipo “eu
creio, você tem que crer”. Gostaria de tirar isso de letra, mas não
consigo. Essa coisa me dói. Me desculpem...

Ele calou-se e desfizeram o abraço. Nanci, emocionada,
o beijou na face, dizendo:

– Desculpe, Cisco. Não pensei que era assim.
Abigail envolveu-se em seus braços e recostou-se em

seu peito. Bruna, depois de um beijo rápido, tentou desfazer o
clima de constrangimento:

– Gente, vamos beber que o ambiente fica mais leve! –
Encontrou no isopor somente duas latas. Nanci rejeitou, e ela
jogou uma para Cisco, abrindo a outra para si. Abigail prefe-
riu chupar manga e Nanci a acompanhou.

Por várias vezes Cisco já havia lhe dito que o fim de ano
era para ele a pior época por causa do Natal. Aquilo que para
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a maioria era uma festa, para ele era um funeral. Ele já havia
lhe dito que o Natal é uma festa em que a maioria, sem ter
noção real do que festeja e sem ter intimidade sincera com o
aniversariante, entra na festa como bicão. Ela, que já havia toma-
do conhecimento de alguns fatos sobre a vida real de Jesus
em coisas que lera, concordava em parte com ele, mas não
queria abrir mão de um hábito convencional para a maioria.
Ela entendeu que, como casados, não passariam os Natais
juntos. Agora, tendo seu futuro entrelaçado ao dele, usou de
seu direito e perguntou:

– Cisco, no futuro, nossas crianças passarão o Natal
comigo ou com você?

– No futuro, talvez eu ou os cristãos tenhamos feito análise
e mudado o comportamento. – Ele tentou brincar sem ter ânimo
para tal. – Abigail, tenho muitos pontos fracos e talvez esse
seja o pior, mas é claro que esse meu comportamento é uma
das coisas que terei para pensar na minha internação. É claro
que, em princípio, as crianças devem sempre passar o Natal a
seu lado! Mas não espere que eu me sujeite ao que me inco-
moda, nem por heroísmo nem por covardia! Se mudar de opinião
é porque consegui encontrar uma fórmula de conciliar  a coisa
sem que me machuque ou me irrite.

Abigail não esticou a conversa. Preferiu dar tempo ao
tempo, pois se os Natais não mudam, quem sabe Cisco mu-
dasse de opinião.

Há ocasiões em que um detalhe muda todo o comporta-
mento do coletivo. Foi o que aconteceu entre os quatro. O epi-
sódio afetou o humor de Cisco e, por conseqüência, afetou o
humor de todos. Decidiram não preparar almoço e se alimenta-
ram com bolachas, pão com patê e frutas. Por sugestão de Abigail,
resolveram desmontar o acampamento e ir até São Vicente,
onde ela veria uma amiga que tinha barraca na feira de artesa-
nato da cidade. Lá jantariam e então seguiriam para São Paulo.

Com isso desmontaram a barraca, guardaram os ape-
trechos e partiram, tendo ainda o sol por testemunha.

Bruna assumiu o volante, e percebendo que o clima
emocional estava ainda um pouco carregado, começou a can-
tarolar o refrão de uma música que Abigail já havia ouvido
entre as canções de Cisco.

– Você conhece essa música, Bruna?
– E como conheço! A gente costumava cantar quando

ficava na pastoral trabalhando.
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– Eu gostei dela. – Emendando a fala ao gesto, pegou o
violão que estava no console e pediu a Cisco que cantasse. E
ele e Bruna cantaram tendo as palmas de Abigail e Nanci como
percussão.

Pode parecer despaltério
Incesto, adultério
Ou grande safadeza
Mas sou filho do mistério
E amante da mãe natureza!
Eu sou! Eu sou! Sou semente que vingou!
Eu sou! Eu sou! Sou semente que vingou!

Sou sangue que flui em artérias
Eu sou matéria pensante
Sou um ser indivisível
Milagre glorificante! Sou matéria sensível
Universo invisível
Mistério constante
E sou um ser perecível
Instável e extravagante...
Sou frágil,
Sou domesticável
Sou sugestionável
Eu sou impressionante!
Sou frágil
Sou domesticável
Sou sugestionável
Eu sou impressionante
Moro dentro de mim
Mas sou aconchego de lar!
Eu sou um ser familiar
De uma família de estranhos
Eu sou divisão de rebanhos!
Eu sou procissão de protestos
Sou muro de manifestos
E mural de lamentações.
Eu sou carnaval de aflições!
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Eu sou poço de ideais! Sou grito de liberdade
De fraternidade e direitos iguais!
Porém sou refém da vaidade
E a bem da verdade
Sou preso a grilhões culturais!
Eu sou! Eu sou! Sou semente que vingou!
Eu sou! Eu sou! Sou semente que vingou!

Sou fonte de leitos indignos
Sou vento com furor de vândalos
Sou chama de calor maligno
Eu sou elemento de escândalos!...
Eu sou semelhante a Adonai
Engravido e maltrato a mãe natureza!
Eu sou protegido do Pai
Por patuás de poder
Com patuás de riqueza.
Eu sou! Eu sou! Sou semente que vingou!
Eu sou! Eu sou! Sou semente que vingou!

Sou animal social
De bens cultural e genético
Sujeito a lavagem cerebral
De duvidosa moral

E de cunho anti ético.
Sou emocional, sou fatal, sou feroz, sou letal
Como um disperso projétil, sou emocional
Sou fatal, sou feroz e letal
Como um disperso projétil...
Mas nada, nada seria
Se um dia qualquer
O ventre de uma mulher
Não estivesse fértil
Mas nada seria se um dia qualquer
O ventre de uma mulher não estivesse fértil.
Eu sou! Eu sou! Sou semente que vingou
Eu sou! Eu sou! Sou semente que vingou



504 Carlos Penna

Eu sou! Eu sou! A camisinha furou!
Eu sou! Eu sou! Ela não me abortou!
Eu sou! Eu sou! Será que ela me programou?

Terminaram de cantar, e Nanci elogiou a música, dizen-
do que era forte e vibrante. Abigail perguntou:

– Cisco, que nome você deu a essa música?
– “Obrigado, mães”!
– Ah, pensei que era: “Sou filho da puta!”
Riram. Mas Cisco, detalhista, logo explicou:
– Todos nós temos mais de uma mãe. Somos filhos da

mãe natureza, da mãe mulher, da mãe cultura. Eu fiquei em
dúvida entre “Eu sou!” e “Obrigado, mães”. Também poderia
ser “Obrigado, cegonha”!

– Ah, Cisco, você lembra quando você cantou essa música
para o padre Anselmo? – perguntou Bruna.

– Lembro. Ele tirou um sarro com aquele negócio de me
chamar de cri-cri.

– É! Abigail, o padre Anselmo ouviu a música. E eu
tava doida pra saber a opinião do padre! Ele ouviu e disse,
gozando: “Eu estou pasmo! Você é um cri-cri.” – Bruna co-
meçou a gaguejar: – “Você é um cri-cri... cri-cri... cri-cri-crí-
tico implacável!” Aí o padre Anselmo começou a criticá-lo
por desconsiderar a fragilidade do imaginário popular. Lem-
bra-se, Cisco?

– Claro que lembro! Eu nunca concordei com essa preo-
cupação paternalista com a fragilidade do povo. Isso não passa
de falta de educação tanto de um lado quanto de outro! E mi-
nha preocupação é com a falta de educação do poder, já que é
ele que fragiliza o imaginário popular, deseducando e fragilizando
o povo. A gente sempre tinha essa discussão! Essa cultura de
tutelamento faz parecer que o sujeito bom da boca precisa do
carente para se sentir útil e bonzinho. Acho isso ridículo.

E a conversa transcorreu sobre o tempo em que Cisco,
Bruna, dona Jandira, Antônio Celso e outros participavam da
pastoral com padre Anselmo. Abigail ficou sabendo que nes-
se tempo Cisco bebia e chegava a exagerar em alguns fins de
semana, deixando o grupo na mão. Já naquele tempo, apesar
de cooperar com os preparativos das festas natalinas para a
garotada da comunidade, ele não comparecia à festa.
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Em meio à conversa, Abigail comentava sobre os locais
por onde passavam e fatos que lhe vinham à memória, já que
viajavam por lugares que lhe foram íntimos durante muito tempo.
Apesar do desejo de rever velhos amigos em Santos, ela des-
cartou a hipótese por ser inviável e não ter nada a ver com os
companheiros de viagem. Veria apenas Sueli, uma colega do
tempo de colégio, que ela sabia que defendia seu pão como
artesã na feira de artesanato de São Vicente. Sueli serviria de
ponte para suas lembranças aos amigos.

Ao chegarem, Cisco apanhou os sacos que trouxeram
do acampamento e disse que iria colocá-los na lixeira da praça
e depois comprar cigarros. Abigail se propôs a esperá-lo.

– Vão indo! – exortou ele. – Esta feira é pequena, eu
acho vocês.

– Tudo bem! – concordou Abigail. – Olha, é uma barraca
de macramé. Sabe, essas coisas de sisal?

– Tudo bem! – E ele foi-se com os sacos de lixo.
Velhos amigos quando se encontram têm muito para

conversar. Se forem mulheres, têm mais. Pelo menos foi o que
Abigail e sua amiga demonstraram. A conversa desenvolveu-
se tanto que Bruna e Nanci, que haviam simpatizado com Sueli
e participado da conversa, resolveram dar uma volta na feira.
Deram duas, tornando-se capazes até de informar onde ficava
a barraca disso ou daquilo em toda a feira. E Cisco não apareceu.

Abigail, que havia dito a Sueli que seu noivo estava com
ela e logo viria, preocupou-se, e foi ter com Bruna e Nanci
para procurá-lo.

– Caramba, acho que é a primeira vez que o noivo sai
pra comprar cigarros e abandona a noiva na despedida de
solteiro! – ela reclamou. Mas Bruna foi perspicaz.

– Abigail, acho que aconteceu o que não queríamos.
Vamos aos bares.

Encontraram-no encostado no balcão de um bar, em
animada conversa com dois senhores. Na mão um copo ame-
ricano, que Abigail deduziu conter vodca, talvez russa. Ela
conteve a decepção, mas soube que Cisco percebeu seu olhar
desapontado. Bruna antecipou-se a ela:

– Cisco, rodamos por todo canto e não te encontramos!
– Ah, é, eu parei pra tomar uma vodca e comecei a

bater papo com os companheiros. A conversa estava boa e o
tempo passou. Tô indo!
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– Nós precisamos jantar e pôr os pés na estrada!
Ele bebeu o resto do copo numa talagada, pediu a con-

ta e pagou. Pelo valor, Abigail percebeu que ele havia bebido
mais do que uma vodca. Ele se despediu dos homens que lá
estavam e as acompanhou. Colocando o braço sobre o om-
bro de Abigail, falou, cínico:

– Não fique chateada, pois é minha despedida de solteiro!
– Espero que não se prolongue tanto até se tornar despe-

dida de casado! – As palavras saíram dela sem filtro algum e ela
arrependeu-se do que disse. – Desculpe, bem. Estou chateada
com a situação, mas fui avisada de que aconteceria. Não tenho
do que reclamar. Mas se contenha, você tá indo depressa de-
mais! – Ela beliscou-lhe a carne da cintura e disse: – Eu te amo!

– Mesmo sabendo que o amor é uma coisa que todo
mundo explica e ninguém entende?

– Mesmo sabendo que você é inexplicável! – Ela sorriu.
Interromperam a conversa porque um grupo de ciganas

passou por eles e uma delas abordou Nanci, que ia logo à
frente com Bruna. A cigana perguntou:

– Quer ler seu futuro, moça? – E, atrevida, pegou a mão
de Nanci, dizendo:

– Seu futuro é longo. Quer que eu leia?
Nanci não teve tempo de responder porque Cisco an-

tecipou-se:
– Cigana, que graça tem para ela saber o enredo e o fim

de seu filme?
– Sabendo o destino traçado é melhor pra preparar o

espírito pro futuro!
– Ah, sim! Que interessante! Quanto você cobra?
– Dá cinco cruzados novos, tá bom.
– Tudo bem! Nós vamos fazer um trato. Você não pode

ler a sua mão e eu não posso ler a minha. Então eu leio a sua
mão e você lê a minha. Combinado?

– Que que é isso?! E você lá sabe lê mão, por acaso?
– Claro que sei! Fiz curso de quiromancia em Harvard. Só

que tem uma coisa: por eu ser PhD eu cobro dez, portanto você
vai ter que me dar cinco cruzados novos. Também posso ler o
seu futuro pelo cruzamento do DNA cultural. E aí é de brinde!

– Ah, vai tomar no cu! – gritou a cigana, irritada, e saiu
apressada, procurando alcançar as companheiras, talvez xin-
gando o destino que jogou aquele sujeito debochado em seu
caminho, sem previsão alguma.
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Nanci e Abigail acharam graça no episódio, mas riram
com discrição. Bruna porém, juntou uma gargalhada ao riso
de Cisco, que ainda dizia:

– Se o meu destino fosse tomar no cu, eu iria com pra-
zer! Mas por praga de cigana eu não tomo, não!

Entraram na feira de artesanato com ele comparando os
ciganos aos gatos e dizendo que gostava da liberdade deles.
Fez apenas uma ressalva sobre aos ciganos, dizendo que aceitava
a rapinagem nos gatos, mas não nos ciganos, por serem humanos.

Sueli simpatizou com Cisco e ele interessou-se pelo seu
trabalho. Eram abajures e vários outros objetos trabalhados
com sisal. Enquanto Sueli lhe explicava todo o trabalho apli-
cado na confecção dos objetos, Abigail analisou as transfor-
mações que a bebida causava no futuro marido. As pálpebras
caíam, causando a impressão de olhos menores e maliciosos,
um traço constante de riso nos lábios e um ar meio cínico na
fisionomia transmitiam a aparência de segurança, safadeza e
liberdade. “Não é que o danado fica ainda mais simpático?”,
ela pensou, e ao mesmo tempo lembrou-se de Paulo Sérgio,
que também transmitia essa ilusória aparência. Mas para ela,
que trazia na memória Paulo Sérgio como seu maior erro sen-
timental, Cisco era um amor real, limpo, e a melhor proposta
de liberdade possível. Sabia que a decepção que ele lhe pro-
vocava no momento não seria empecilho no futuro. Paulo Sérgio
fora um obstáculo, Cisco era a meta. Eram diferentes.

Despediram-se de Sueli, com Abigail deixando lembran-
ças e mais lembranças para seus amigos de convivência passada,
e foram jantar para seguir viagem. No restaurante, o garçom trouxe
o cardápio e recebeu um pedido que surpreendeu as mulheres:

– Uma vodca!
Bruna censurou:
– Eu acho que você tá indo com muita sede ao pote, Cisco!
– Está tudo dentro dos conformes. Bebo, janto, fico com

sono e durmo na viagem! Me escondo debaixo da saia da
Abigail, conforme a receita do samba do Martinho da Vila. –
Ele cantou, olhando para Abigail com cinismo: – Eu quero me
esconder debaixo dessa sua saia pra fugir do mundo...

Abigail manteve-se calada. Ela sabia que, depois do jantar,
seguiriam viagem e o efeito do álcool se atenuaria. O problema
era depois, o dia seguinte, já que o monstrinho estava desperto.
Seu Edgar e Ricardinho haviam viajado e ela não acreditava que
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Remildo teria condições de convencê-lo a passar o Natal com ela
e o grupo na casa da irmã. O dia seguinte era o problema.

Talvez por sua preocupação com a bebedeira de Cisco,
ou por outros fatores que lhe escapassem, ela não sentia vonta-
de de beber, apesar das doses de vinho que tomara na noite
anterior, e isso a impressionava. Imaginou que estava espiritual-
mente bem e por isso o deslize que cometera contra sua pro-
messa de abstenção eterna não alterara seus princípios e nem
despertara desejos que não queria despertar. Usufruira de um
prazer, mas sem esquecer o ditado de que “o preço da liberda-
de é a eterna vigilância”. Usara da liberdade de quebrar uma
promessa feita a si própria e não fora intransigente consigo mesma,
porém sabia que teria de redobrar a vigilância sobre suas sen-
sações para não cair na arapuca do desejo, transformando a
exceção em rotina. Se isso acontecesse, seria desprezar uma
conquista que também lhe dava prazer e era até motivo de or-
gulho. Saíra do fundo do poço para ser livre – voltar a ele seria
idiotice. A consciência disso lhe dava segurança. 

Dizem que bêbado não dorme, desmaia. E foi isso que
aconteceu com Cisco. Fez das coxas de Abigail seu traves-
seiro, dormiu e roncou a metade da viagem de volta. Durante
o jantar ele havia repetido a dose de vodca, sob os protestos
das mulheres. Bruna e Nanci tomaram suco e ele acompanhara
a janta com cerveja, mais falando do que comendo.

Pelo estado de Cisco, mudaram o itinerário. Nanci queria
passar na casa de Leilane, mas Abigail pediu que os levassem para
casa primeiro. As duas mulheres os deixaram em casa e se foram.

Cisco fez questão ainda de beber uma cerveja da geladei-
ra de Remildo. Bebeu, mas Abigail conseguiu fazer com que ele
tomasse banho em sua companhia, alegando que ele não tinha
condições de tomar banho sozinho. Depois do banho, Cisco dormiu.

E ela se deitou pensando no dia seguinte.
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E o dia seguinte chegou. Abigail acordou às nove, e Cisco

ainda dormia. Sua experiência lhe permitia prever que ele acor-
daria com o organismo debilitado, com o cérebro ainda im-
pregnado pelos vapores do álcool e sentindo necessidade de
beber. Resolveu comprar frutas e verduras, já que a geladeira
estava vazia. Com o carro na casa da irmã, isso lhe custou
uma apressada caminhada, já que queria voltar antes que ele
acordasse. Sabia que com o espírito destemperado, cigarro e
bebida seriam seus primeiros desejos. Uma vitamina ou uma
salada ajudaria na recuperação.

Ao voltar, ficou satisfeita por ver o carro de Sandro no
portão. Mas, ao entrar, a surpresa lhe foi ingrata: Cisco estava
com um copo de cerveja na mão, conversando com Leilane e
Sandro na cozinha.

– Ah, não! – exclamou Abigail. – Vocês trouxeram cer-
veja pra esse cara!

– Só passamos aqui para buscá-los pra almoçar em casa,
e não trouxemos nada! Só a boa vontade – defendeu-se Sandro.
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– Eu acordei o Remildo e pedi que fizesse a caridade de
me ceder uma cerveja porque meu estômago está ressecado, e
eu fiquei com medo de morrer! – Cisco explicou, com a sem-
vergonhice das palavras endossando o cinismo da fisionomia.

– É claro que tem que estar ressecado! A vodca resseca,
e além do mais tem uma graduação alcoólica alta. Você deveria
ter tomado só cerveja ontem!

– Acontece que no meu ritual de purificação a cerveja
não cai bem porque só purifica o organismo. A vodca depura
o espírito!

– Eu reparei em você ontem! Até o limite você fica sem-
vergonha, passou do limite você fica bem bobo.

– Nada de mais! Tem tanta gente que nem bebe e é
sem-vergonha, e tantos outros que são bobos sem beber! Es-
tou dentro do contexto social. Apesar de meio aéreo e ressecado.

Demonstrando estar impaciente com a conversa fiada
de Cisco, Leilane cortou a conversa:

– Ô Casal-Zero, viemos aqui convidá-los para almoçar
em casa e não pra ficar ouvindo papo furado!

– Eu comprei frutas pra esse cara tomar uma vitamina,
mas ele caiu de cara na cerveja logo de manhã... – queixou-se
Abigail.

– E daí?! Joga isso na geladeira e tá resolvido! – Sandro
solucionou o problema de Abigail. – Certo, Cisco? Lá em
casa tem cerveja; bebemos, almoçamos e depois você tá libe-
rado pra se esconder do Natal!

– Eu não me escondo do Natal. Faço retiro espiritual!
Mas tudo bem, vou filar esse almoço! Só que vou levar o
Remildo. Depois ele volta comigo, porque a Abigail vai ficar.

– Antes que você comece a beber e perca a noção das
coisas, me ouça. – Abigail olhou-o séria. – Eu vou passar o Na-
tal lá e você se entope de bebida hoje. Mas amanhã eu vou estar
aqui logo pela manhã e você encerra essa despedida de solteiro,
o retiro espiritual e toda a desculpa pra beber! Amanhã, se for
preciso, o que você vai tomar é injeção e soro! Tá feito o trato?

– Você esqueceu de falar da vergonha na cara. Sem to-
mar vergonha na cara, não consigo tomar injeção, nem vitamina
e nem atitude! Mas tá feito. Amanhã estou aos seus cuidados.

– Olha, Cisco, você não está bêbado! Você tem condi-
ções de memorizar o que está falando!
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– Tá vendo, Sandro, como vou casar com uma mulher
competente? Além de esposa é uma personal trainer.

– Mas se previna! Quanto mais competente a mulher,
mais cara fica!

Ela desconsiderou a pilhéria de Sandro, deixando para
Leilane refutar a bobagem que o marido dissera, e saiu para
buscar Remildo. O rapaz ainda tomava café porque ficara até
altas horas assistindo a filmes na TV. Ele havia comprado um
frango assado para sua solitária ceia de Natal e iria preparar
arroz e salada para acompanhar. Pretendia almoçar num bar
próximo, como fazia durante a semana, e Abigail teve de in-
sistir muito para Remildo os acompanhasse, já que ele assu-
mira a responsabilidade de tomar conta da casa e temia que
algo acontecesse em sua ausência.

Assim, após Remildo fechar o portão do outro lado do
terreno e Cisco barbear-se e tomar banho, eles se foram.

Enquanto aguardavam o almoço, Sandro, Remildo e Cisco
jogavam conversa fora tomando cerveja. Para satisfação de Abigail,
Cisco alternava refrigerante e cerveja. Ela notou também que,
diferente de outras vezes, ele não brincou com Sandrinho e nem
demonstrou interesse em pegá-lo no colo. Olhou de longe o afi-
lhado, como se estivesse impuro para se aproximar da criança.
Ela achou interessante esse comportamento e concluiu que, se
havia esse mecanismo embutido em seu subconsciente, quando
tivessem filhos dificilmente ele se embebedaria. Quem sabe ele
não adotasse o ritual de seu amigo japonês, bebendo um copo
de vinho todos os dias, e abandonasse a loucura dos porres
anuais? Até ela mesma poderia participar de um ritual assim. A
cena lhe apareceu na mente: ambos num canto da sala tomando
vinho e conversando sobre o cotidiano. E até uma criança brin-
cando no meio da sala apareceu no seu quadro mental.

Almoçaram e a conversa transcorreu sobre os aconteci-
mentos da praia, o que obrigou Cisco, à sua maneira, a pedir
a mão de Abigail a dona Maria:

– Dona Maria, daqui dois meses vou me casar e é im-
prescindível que a senhora compareça ao meu casamento! Se
a senhora faltar, vou considerar uma ofensa!

– Vou comparecer e vou ficar de olho no seu casamento,
viu, meu filho? – consentiu dona Maria, rindo.

Permaneceram jogando baralho e conversando, até que
Bruna apareceu carregada de embrulhos.
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– Chegou a Mamãe Noela! – exclamou Cisco.
– Isso são coisas de Papai Noel! Você não entende disso,

por isso não tem pra você! – Bruna respondeu, dando-lhe um
beijo, e perguntou em seguida: – Como é, sarou?

– Nem fiquei doente ainda, como vou sarar antes?!
Abigail sentiu que a noite de Cisco seria encharcada de

bebida e se preocupou mais. Remildo quis ir embora e Leilane
tentou contê-lo:

– Ô, Remildo, passa a noite com a gente! Ninguém vai
roubar lá!

– Eu também acho que não. Mas o seu Edgar me pagou
pra ficar tomando conta. E se alguém roubar?

– Remildo, pode ficar! – disse Cisco. – Eu vou ficar lá e
não tem problema!

– E você estará em condições de assumir responsabili-
dade sobre alguma coisa? – ironizou Abigail.

– Posso não estar, mas quem avisará o ladrão? Deixo
as luzes acesas e tá tudo resolvido. Além do mais, eu vou me
trancar e beber socialmente...

Leilane, que nutria esperança de que Cisco mudasse de
idéia, reclamou:

– Pôxa, Cisco, mais uma vez você não vai passar o Natal
com a gente?!

– Quantas vezes eu vou ter que explicar? Leilane, se
estou aqui é por consideração à nossa amizade, mas por mim
já estava em casa.

– Então estica essa consideração até amanhã – sugeriu
Sandro.

– Não. Eu vou-me embora. O Remildo pode ficar.
– Duvido que você vai ficar em casa. Você vai é fazer

peregrinação pelos bares da vida – Bruna previu.
– Não. Vou comprar bebida e me trancar em casa. Vou

compor. Vou colocar uma nova letra em Jingle Bell. As que
existem não estão boas.

– Como não?! – atalhou Sandro. – Eu gosto tanto da
letra que diz: Jingle Bell, Jingle Bell, acabou o papel / Não faz
mal, não faz mal / Limpa com jornal!

– A minha será melhor. Já fiz a primeira parte, saca:
Nhenhenhém nhenhenhém nhenhenhémnhenhém...

Leilane calou a ironia de Cisco:
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– Pode ir embora! Por ser Natal eu espero que você se
afogue na bebida! Que você beba até sentir nojo de si pró-
prio! Que sinta tanto nojo que, pelo resto da vida, toda vez
que você vir alguém bebendo sinta ânsia de vômito!

– Querida cunhada, seu espírito cristão me comove. Não
se esqueça de que Jesus fez o milagre do vinho! – ele disse,
levantando-se para ir. Leilane fez um pacote contendo salga-
dos e carne assada e lhe deu:

– Como eu sei que você nem vai se preocupar com co-
mida, leve isto e coma como tira-gosto.

– Este presente de Natal eu recebo, porque para caren-
tes como eu, depois da educação humanamente correta este é
o presente mais importante – ele respondeu. E se despediu de
dona Maria: – Dona Maria, boas festas pra senhora. Por fa-
vor, por melhor que esteja a festa, não deixe o Sandrinho be-
ber porque a bebida é uma droga perigosa!

– Vige! É isso que ele ia falar pra tu se ele soubesse falar!
– Tá vendo como criança sabe das coisas? É por isso

que os bebês não se drogam! Nós é que os drogamos!
E Abigail o levou. Pararam no caminho para que ele

comprasse cigarros e bebida. Ela fez menção de descer do
carro para acompanhá-lo, mas Cisco reclamou:

– Não desce, não, que você vai dar palpite no que vou
comprar. Não fizemos um trato? Hoje o dia é meu e amanhã
você manda. Certo, minha deliciosa personal trainer? – Ele
lhe deu um beijo e desceu.

“Menos mal”, pensou Abigail. Pelo menos ela teria as
rédeas da situação no dia seguinte e poderia obrigá-lo a recu-
perar juízo, adormecendo o monstrinho que ele despertara.

Cisco voltou com três maços de cigarro, cinco garrafas
de cerveja, um litro de vodca e um sorvete pra ela.

– Você vai beber um litro de vodca?!
– Comprei; se vou beber, não sei!
Ela não o deixou no portão. Resolveu entrar. Fizeram

amor por iniciativa dela, e à sua excitação de amante mescla-
ram-se sentimentos de afeto materno, sensibilizando-a de tal modo
que Abigail o amou como querendo agasalhá-lo e protegê-lo de
qualquer condição dolorosa.

Fumavam, quando lhe ocorreu uma saída:
– Cisco, acho que vou ficar aqui com você!
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– Nada disso. Ab, eu não vou fazer nada demais! Pra
que dramatizar? Eu só vou beber um pouco e ficar só. Neste
momento tem muita gente cercada de pessoas e sentindo-se
só. Eu quero ficar só, por livre e espontânea vontade! Ruim
seria se eu estivesse só sem querer estar.

– O problema, Cisco, é que eu sei que a bebida faz a
razão perder o juízo. Você é uma pessoa racional, só que,
quando bêbado, o raciocínio não funciona e sabe-se lá o que
pode acontecer. Estou com medo que você saia por aí e acabe
fazendo uma asneira.

– Qual é?! Está querendo me trancar aqui e levar a chave?
– Não é má idéia. Mas claro que não quero isso. O que

eu quero é que você modere na bebida. Você comprou bebi-
da demais!

– O que prova que não vou sair. Vou mexer nas minhas
músicas e terminar uma.

– A música que você disse que está fazendo pra mim?
– Eu não estou fazendo só pra você, estou fazendo pra

nós! Mas essa eu vou terminar na clínica. Estou terminando
um samba de desculpas para Platão. Já está quase pronto, só
falta encaixar letra numa parte da melodia. Chama-se “Admi-
rável Sonho, Velho!”.

– E vai passar a noite toda bebendo e fazendo isso?
– Não sei. Você sabe que não existe prazo para a criação.

Posso fazer uma música em vinte minutos, assim como posso
passar anos procurando concluir outra. – Ele apagou o cigarro
no cinzeiro. – Não se preocupe. Curta a sua festa e fique tran-
qüila. Você estranha o fato de eu querer ficar só porque a
maioria não faz isso. Mas eu não estou envolvido pelos costu-
mes. No momento estou satisfazendo a minha vontade, e nada
é melhor do que isso. E não estou prejudicando ninguém com
essa satisfação. Eu sou boa companhia pra mim.

Abigail o deixou só e voltou para a casa de Leilane.
Ajudou a mãe e a irmã nos preparativos da ceia, procurando
não se preocupar com Cisco e sua teimosia. Mas a realidade
é que ela própria não estava bem. Todos estavam bebendo,
ouvindo música e divertindo-se, mas ela sentia-se deslocada,
sem conseguir integrar-se ao ritmo dos outros. Leilane perce-
beu seu estado de espírito.

– Não se preocupe, maninha, que seu homem sobrevive.
Já vi esse filme. Essa coisa doida dele passa, e ele volta ao
estado normal inteirinho!



515OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

– Eu espero que passe logo. Mas eu é que não estou me
sentindo legal.

– Eu sei o que é. Hoje, até a mãe bebeu uns goles de
cerveja, e você tá presa pela lei seca. Por que você não relaxa
e bebe um pouco? Você bebeu na praia e ficou bem no dia
seguinte. Dá uma relaxada. É Natal!

– Não! Já abri um precedente e paro nele. Se toda a
vez que não me sentir bem, beber, vou acabar me acostumando.
Pelo menos meu ponto fraco eu conheço.

– Tudo bem. Então vá deitar um pouco. Assim à noite
você tá melhor.

Abigail aceitou o conselho da irmã. Comeu um sanduíche
de carne e deitou-se. Depois de muito pensar, conseguiu dormir.

Não acordou melhor. Tentou lembrar se havia tido al-
gum sonho ruim, mas não lembrou. Mas uma sensação estra-
nha, como um mau pressentimento, lhe agitava o espírito. Olhou
no relógio: 21h30. Rumou para o banheiro, ajeitou-se e foi ao
encontro de todos no quintal. Nara e Lauro, os vizinhos, lá
estavam com suas crianças. Com um pratinho de azeitona e
guaraná, juntou-se ao grupo.

Não estava se sentindo bem ali e nem tinha interesse na
ceia. Passara na clínica a noite de Natal do ano anterior, sen-
tindo o desejo de estar ali onde estava agora, junto com seus
familiares. Lembrou-se de que ficara feliz em receber a visita
deles no dia de Natal. O que desejara no passado, estava
vivendo no presente, mas não se animava e nem sentia o pra-
zer que imaginara antes. Lembrou-se dos versos de Vicente
de Carvalho, do livro que Cisco lhe dera na clínica:

“Essa felicidade que supomos
Árvore milagrosa, que sonhamos
Toda arreada de dourados pomos

Existe, sim: mas nós não alcançamos
Porque está sempre onde a pomos
E nunca a pomos onde nós estamos.”

Isso explicava seu estado de espírito? Ela acreditou que
não, pois se sentia esperançosa com o futuro, e não podia se
sentir infeliz com tantas coisas boas acontecendo e indo ao
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encontro dos seus desejos. Então percebeu que era justamente
o foco de suas esperanças que lhe causava a preocupação do
momento. Cisco a preocupava.

Ela sabia que uma pessoa sóbria é muito diferente quando
embriagada. Vivera muitas situações em que amargara vergo-
nha e arrependimento por fazer coisas de que se sentia inca-
paz quando sóbria. Sabia que Cisco não seria imune à falta de
juízo que o álcool provoca. O álcool exterioriza sentimentos
ocultos no íntimo que o próprio agente desconhece. Mesmo
aliviada por Ricardinho ter ido para a casa dos pais com a
perua, ela temia que Cisco saísse embriagado e praticasse al-
guma bobagem. Ele havia dito que não sairia, mas ela própria
traíra suas palavras muitas vezes quando ébria. Uma pessoa
alcoolizada costuma trair até a si própria. Ela sabia.

Eram quase 23 horas quando ela resolveu ter com Cisco.
Todos entenderam sua preocupação, mas tentaram dissuadi-
la do intento. Remildo lhe disse que Cisco era benquisto pela
vizinhança e não teria problema algum se saísse. Leilane falou
que a única coisa que aconteceria é que na manhã seguinte ele
estaria um caco e com cara de “puta arrependida”. Bruna,
concordando com reservas, disse que por desencargo de cons-
ciência ela deveria ir, mas que se ele estivesse dormindo, voltasse.

Sandro se prontificou a acompanhá-la, mas Abigail  não
aceitou, alegando que provavelmente ficaria lá. E foi.

Com o trânsito livre, levou menos de dez minutos para
chegar. Nas proximidades da casa, desceu com o carro em
ponto morto, preocupada em não acordá-lo. Deixou o carro
na calçada e trancou-o. Passou pelo portão procurando não
fazer barulho. Somente a luz do quarto estava acesa, e ela,
lembrando-se da janela velha e desengonçada, deu a volta
com cuidado. Uma fresta na janela lhe dava plena visão do
quarto, e ela o viu sentado na cama, com o violão no colo e
fazendo anotações num caderno. Abigail experimentou gran-
de alívio. Ele não estava no estado em que imaginara. Na mesinha
que servia de criado-mudo, uma garrafa de cerveja aberta e o
litro de vodca. O prato que Leilane lhe dera também estava lá,
contendo ainda pedaços de carne. No chão, próximo ao seu
pé, um copo: pela transparência do líquido, ela entendeu que
ele começara a beber a vodca.

Cisco dedilhou o violão e cantou baixo, como que que-
rendo sentir a harmonia entre as palavras e a música:
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– Sem preconceito / Entre a causa e o efeito / A justiça
se permeia entre o dever e o direito. – Voltou a pegar a caneta
e escreveu algo no caderno. Largou a caneta e voltou ao vio-
lão, cantando: – Sem preconceito entre a causa e a ação / A
justiça se permeia entre o dever e o direito. / É benéfico o
efeito / Porque a lei não tem buracos!

Ela tirou o olhou da fresta, caminhou para o canto da
casa e acendeu um cigarro. E agora, o que faria? Ele não saíra
e, apesar de estar bebendo, demonstrava estar consciente.
Talvez só tivesse bebido a cerveja cuja garrafa estava na mesa.
Tudo indicava que ele havia dormido depois que ela saíra e,
com isso, recuperara-se do que tinha bebido antes. Mas co-
meçara a beber a vodca, e a vodca não perdoa: embebeda.

A verdade é que ela não pretendia voltar e participar da
ceia. Estava sem apetite e não tinha vontade de sair dali. Não
poderia entrar porque ele fora taxativo ao dizer que queria
ficar só. Ela estava segura ali e não se incomodava em passar
a noite de Natal daquela maneira. Só havia um problema, e
era moral: estava invadindo a privacidade de Cisco.

De repente, ele começou a cantar e ela percebeu que
era o samba de Platão que ele dissera que ia terminar. Foi até
a janela, colocou o olho na fresta indiscreta e o viu e ouviu:

– Platão, nos perdoe / Mas o presente que nos deste
nós perdemos / Foi-se no tempo que se foi / E hoje teus so-
nhos, com a escola sonharemos / Na passarela / Uma quimera
/ Vai agora desfilar / Neste momento de sonho / Um horizonte
risonho / Vou com Platão filosofar / Neste audiovisual; / So-
nho belo, sonho alto / Vou sonhar! Sonhar! Sonhar! / Trocar o
meu mundo falso / Por um mundo virtual / E o meu mundo real
/ Hoje eu quero deletar!... / Vem, vem meu bem / Vem que
tem recompensa / Vem que dá pé / Bota fé / Nesta crença / É
a nossa renascença / Para o mundo que convém / Pra que
todos se pertençam/ Sem ninguém ser de ninguém! / Como
contos infantis / Com moral de história adulta / Sonho para o
meu país / Democracia absoluta / Um Estado em bom estado
/ Sem vileza na disputa / Com autoridade-espelho / Sem des-
vio de conduta. / A educação, sendo uma realidade / É salva-
ção / É uma autocaridade! É redenção, / Digo isso com certeza.
/ É autodefesa, para os males da humanidade / Um ensino
democrático / Cidadão e humanista / Já sonhado no passado /
Com princípio futurista / Mente sã em corpo são / Numa es-
cola sem igual / Sem a moral pecaminosa / Até a nudez é vir-
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tuosa / Nesta sociedade ideal! / Sem preconceito / Entre a
causa e a ação / A justiça se permeia entre o dever e o direito/
É benéfico o efeito / Porque a lei não tem buracos / E a corda
não se arrebenta / Porque não tem lado fraco / E a violência, é
débil como a delinqüência / Pois é tida por demência / Numa
sociedade assim / Isto sim, é conviver! / Sonharei sempre o
prazer / De viver num mundo assim / Isto sim é conviver! /
Sonharei sempre o prazer / De viver num mundo assim/ Quero
sonhar / Quero sonhar / Sonhar de novo / Até ver a utopia /
Emanar do povo! / Quero sonhar / Quero sonhar / Sonhar de
novo / Até ver a utopia / Emanar do povo!...

Ele voltou a cantar o samba mais vezes, ela sentou-se
na calçadinha que rodeava a casa e acendeu outro cigarro. De
vez em quando Cisco parava no meio do samba e repetia os
acordes.

Era o criador adquirindo intimidade com a criatura. Ela
imaginou o contentamento espiritual que ele sentia naquele
momento, pois conhecia o prazer que causava a conclusão de
uma obra. Muitas vezes vivera essa emoção ao concluir uma
poesia. Para ela, compor era fazer do íntimo um estúdio, onde,
com trabalho delirante e doloroso, se esculpiam as idéias, dando-
lhes formas, até atingir a satisfação de parir a escultura mágica
em suas etéreas e sensitivas formas. Ela achou que o prazer
de Cisco com a concretização da obra era pleno, pois a letra
do samba continha os anseios que lhe brotavam do íntimo.
Seu samba era um pedaço do seu espírito. E ela, que na ado-
lescência fantasiara um grande amor com Platão, pensou: “Acho
que o Cisco tem o gene de Platão e não do profeta Jeremias.”
E riu intimamente do seu pensamento absurdo.

Cisco havia se calado por algum tempo e voltou a cantar.
Ela levantou-se e foi olhá-lo. A música que cantava agora ela
já conhecia. Estava na fita que ele lhe dera pra ouvir:

– Levo o meu canto / Ao canto dos esquecidos / Para
distrair os não distraídos / Faço desse canto / Minha homena-
gem / Aos heróis anônimos. / Gente de coragem! / É gente
voluntária, / É gente solidária / Que ampara os andarilhos / De
trilhas solitárias / Canto aos que concebem a adoção com muito
amor, parindo um renascimento / Num parto sem dor. / Canto
a essa gente, / De pele sem fronteira / Que empunha a bandei-
ra / Em defesa dos carentes / É gente que trabalha / Com o
dom das enfermeiras / Curando as feridas de um sistema doente.
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/ Que sem visar recompensa / Agüenta o repuxo / Reparando
as violências dos vândalos de luxo / É gente voluntária / É
gente solidária / Que ampara os andarilhos / De trilhas solitá-
rias / Canto às ONGs sérias, persistentes, decididas, / Que
fazem da justiça / Valiosa intenção/ Que lutam sua fé / Numa
louvação à vida / Valorizando o homem / Acima da instituição
/ De organização precária / De cultura ordinária/ Que criam os
andarilhos / De trilhas solitárias / Canto! / Canto ao ateu / Que
não encontrou Deus / Mas é um humanista, de vida edificante.
/ Canto! Canto em plena voz:/ Aos que acreditam / Ser
dignificante / Deus crer em nós! / Deus crer em nós...

Ele havia dado o título de “Canto dos esquecidos” a
essa música. Quando Abigail a ouvira pela primeira vez, com-
preendera melhor as restrições de Cisco com relação à soli-
dariedade e entendera que ao ato solidário mescla-se o
paternalismo, que é falso e improdutivo para solucionar pro-
blemas sociais, pois os prolongam, em vez de buscar a resolu-
ção definitiva. E quando conversaram sobre o tema, ele co-
mentara: “Sem contar os pilantrópicos de plantão, que trans-
formam a solidariedade em estelionato, dando com uma e ti-
rando com duas.”

Ela continuou olhando pela fresta como uma voyeur que
aprecia a intimidade do homem amado. Ele bebeu um gole da
vodca, pegou um pedaço de carne e o colocou inteiro na boca,
limpando os dedos na bermuda. Mesmo mastigando, acendeu
um cigarro. Seus gestos e comportamento indicavam que a bebi-
da e a privacidade modificavam seus hábitos. Ele parou diante
do espelho fixo na parede, que o refletia de corpo inteiro, e falou:

– Quem luta por espaço distribui a injustiça; quem luta
por justiça distribui o espaço. O problema é como fazer o
doutor umbilical entender que seu comportamento é tão ignóbil
e antigo quanto o comportamento dos assírios. Que espanto-
sa modernidade!

Saiu de frente do espelho, ergueu o copo e recitou:
– Sai da casca, caramujo! Se desligue do umbigo! Pois

grudado ao dito-cujo, é bem frágil o seu abrigo!
Foi até o cinzeiro bater a cinza, a cinza caiu antes. Ele

apagou o cigarro no cinzeiro e sentou-se na cama, passando a
folhear o caderno, ao mesmo tempo que falava:

– Não existe, coletivamente, ato de solidariedade maior
do que a educação correta, transparente e sem paternalismo
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doutrinador. O saber é a luz do espírito! Solidariedade plena é o
ensino distribuído a todos indiscriminadamente. Somente daí pode
nascer a moral com seriedade, a educação benigna e séria, o
direito sério e a cidadania séria... O resto é retórica cínica, para
mentes distraídas. Solidariedade aos excluídos sem inquirir com
seriedade as causas que provocam o mal é o mesmo que o bem
colocar o avental de idiota e sair limpando as sujeiras que o mal
causa, sem dar um basta no sujão! – Parou um instante de folhear
o caderno, interessando-se numa página. Leu-a, e logo voltou a
folhear e resmungar coisas que lhe preocupavam o espírito: – Já
disseram que se não fossem os homens de bem, o mundo já teria
ido pro espaço porque os gananciosos são castróficos, inconse-
qüentes e insanos. Os homens de bem é que equilibram o mun-
do... Mas quem são os homens de bem? São os que arrotam o
imposto pago e reclamam que os políticos não fazem nada? Mas
de que adianta pagar e não procurar saber onde vai parar o di-
nheiro?... Esse comportamento corresponde a tratar a socieda-
de como prostituta que se paga pra fazer o que quiser sem com-
promisso algum! Que bem há nisso?... Quem são os homens de
bem? São os bem domesticados a aceitarem tudo como desígni-
os divinos e falarem amém aos carrascos de plantão, como se
ser gente de bem fosse necessariamente ser um pobre coitado?!
Quanta sujeira se esconde por trás desta conversa! – Ele largou
o caderno na cama e levantou-se. Ficou diante do espelho, bateu
com o dedo na testa de sua imagem e falou: – Eu não posso ser
bonzinho com a maldade do vizinho. E não posso ser maldoso
com a bondade do bondoso!

Inquieto, pegou o maço sobre a cama e acendeu outro
cigarro. Pegou o copo de vodca no chão e bebeu outro gole.
De repente, com o copo na mão, tomou a postura de quem
está num palco diante de uma platéia e começou a recitar:

Um sonho, só, é sonho triste...
É esperança solitária. É um prazer sufocado!
Um sonho magnífico consiste
Na esperança solidária de um sonho socializado!

Os sonhos fantasiosos, vaidosos, umbilicais
Não são sonhos sociais, mas sonhos que todos têm.
Sonhos íntimos. Ínfimos em seus ideais.
Omissos nas questões sociais, mesmo em homens de bem!
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E um homem de bem omisso
É como fada sem magia,
É como um deus submisso!

É feito o amor sem harmonia
De u’a mãe fantasia
Parindo sem compromisso!

Ela conhecia esse soneto, mas apreciou melhor assistin-
do a performance de Cisco. Ele o recitou revelando intimida-
de com a obra e o ornou com gestos teatrais, dando à poesia
tão simples o status de uma pérola poética.

Abigail percebeu, de repente, que todas as preocupa-
ções que sentira transformaram-se em prazer. Estava tendo uma
oportunidade que, mesmo se a premeditasse, talvez não tivesse
nunca. Tinha noção de que era um prazer nada recomendável,
já que estava invadindo a privacidade de Cisco. Trocou as po-
sições e imaginou-se com um copo na mão dentro do quarto e
ele com o olho na fresta da janela. Não gostou. O pensamento
lhe causou um repentino mal-estar. Mas não foi suficiente para
inibir seus desejos travessos e exaurir sua curiosidade. Lem-
brou-se da única vez em que olhara pelo buraco de uma fecha-
dura: Leilane, mais velha, a induzira a olhar seus pais no quarto
e eles desconfiaram. Ela nunca mais quis olhar. Agora, não pre-
meditara a situação e jamais a premeditaria. Fora um acidente.
Deveria ir embora? Não, porque não se sentiria bem em ir, dei-
xando Cisco bebendo. Ficar, sem olhá-lo ou ouvi-lo, mesmo
que fosse possível, seria besteira. Estava numa situação privile-
giada: via e não era vista, e Cisco só saberia se ela dissesse. Era
correto? Não! Mas qualquer outra atitude que tomasse tam-
bém não seria a certa, ela concluiu. Para aliviar a consciência,
prometeu que diria a ele. Se dissesse, levaria uma bronca por
ser honesta? Não. Decidiu continuar a observá-lo, e fez do buraco
da janela o seu camarote, entregando-se com prazer ao recital
que Cisco lhe proporcionava.

Ele, com o copo na mão, bebia aos golinhos, como se
estivesse querendo beber sem embriagar-se. E continuava res-
mungando:

– É claro que um mundo só de Gandhis seria chato.
Mas um mundo só de Gandhis viveria em paz! E um mundo só
de Hitleres já estaria extinto, pois um brigaria para ser maior
do que o outro e a baderna estava feita...
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Foi ao canto da casa acender um cigarro. Ela estava abis-
mada com o fato de Cisco, mesmo embriagado, só pensar no
comportamento social e humano. Diferente dele, ela lembrava-
se de que nos seus porres o que lhe tomava o pensamento eram
suas frustrações e o rancor pelas pessoas que não compreen-
deriam a sua fraqueza diante das drogas. Cisco, não; pensar na
vida, no comportamento humano, era o seu dom. Era o seu
“tique profissional”. Como o policial que tem uma linguagem
própria e comportamento peculiar, o jogador de futebol, o ad-
vogado, o economista etc., todos com seus bordões típicos,
Cisco tinha o seu cunho pessoal, que não abandonava nem ébrio.
Entendeu que ele estava envolvido totalmente com a idéia de
escrever o seu livro. Lia, pesquisava, escrevia, imbuído desta
intenção. E ela sabia, com certeza, que Cisco escreveria esse
livro, pois para ele não era somente um sonho, era uma neces-
sidade. Ela queria estar ao lado dele, incentivando-o e colabo-
rando para a feitura do livro. E ela queria estar ao lado dele,
não só por amor, mas por confiar em seu sonho e querer fazer
parte dele. Sabia que ao lado de Cisco jamais seria rica, mas
sabia também que não teria problemas existenciais. Além do
mais, acreditava que Cisco seria mais do que um pai e marido,
seria amigo para ela, e amigo de seus filhos, assim como o pa-
drasto, Diógenes, fora para ele. As ranhetices e teimosias de
Cisco não o diminuíam em seu conceito. Ela o amava.

Pela fresta indiscreta ela o viu pegar o violão, sentar-se
na cama, pegar o copo do chão e tomar outro pequeno gole.
Logo depois recomeçou a cantar:

– Morrer quando preciso for / Morrer quando preciso
for / Morrer quando preciso for / Matar, nunca! / Morrer quando
preciso for / Matar, nunca! / Com a frase base revestida de
nobreza / Rondon condenou o pensamento homicida. / Viveu
e agiu em legítima defesa / Da vida! / Morrer quando preciso
for / Morrer quando preciso for / Morrer quando preciso for /
Matar, nunca! / Desbravador audaz! / Batalhador da paz! /
Um humanista cívico / Militar atípico e utópico. / Típico Gandhi
dos trópicos / De farda suada, de labor pacífico / Morrer quando
preciso for / Morrer quando preciso for / Morrer quando pre-
ciso for / Matar, nunca!/ Se todos tivessem a coragem / De
assimilar a mensagem / O amor seria bem mais fecundo / E
Rondon seria por mérito / condecorado com o título / De Patrono
Benemérito do Exército de Humanistas do Mundo! / Morrer
quando preciso for / Morrer quando preciso for / Morrer quando
preciso for / Matar, nunca! / Matar, nunca!...
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Ela não conhecia essa música e gostou. Entendeu que
não era para voz e violão, era uma música que ficaria melhor
com coral e orquestra. Mas achou justa a homenagem a Rondon
e lembrou-se da frase de Buda: “O que somos é conseqüên-
cia do que pensamos.” E considerou que Cisco era um paci-
fista ferrenho, já que suas músicas provinham de suas convic-
ções e não do desejo de agradar por pura vaidade.

Ele bebeu outro gole e resmungou mais algumas coisas,
às quais ela, por estar entretida em seus pensamentos, não
prestou atenção. Mas de repente ele pronunciou com firmeza:

– Sociedade é uma “cuzada” de milhares de “cuzinhos”
manipulados por alguns “cus” de luxo!

Abigail arrepiou-se, espantada, quase enfiando o rosto
no indiscreto orifício. Ele não era dado a dizer palavrões, muito
menos com intenções claramente provocativas, como dissera.
Essa foi a causa do espanto. Ouviu-o atenta:

– É claro que uma frase desse tipo é tão aviltante quan-
to a miséria educacional do país, e se eu a disser para uma
mãe perto de sua criança, ela vai querer me matar a dentadas!
No entanto, essas mães dizem perto dos filhos a todo o mo-
mento: “Ai que ódio, ai que vontade de matar!” Dizem isso
com a naturalidade de quem sugere um remédio contra a dor
de cabeça infantil. É o ato de falar sem pensar no que se diz e
sem avaliar as sensações que isso causa. Essas mães não ati-
nam que “cu” é uma palavra puríssima, se comparada à pala-
vra “matar”. Por ser um tabu oral, “cu” causa uma estranha
sensação em quem diz e em quem ouve. Quem diz “vai tomar
no cu!” está sob o mesmo estado emocional daquele que diz:
“Ai que vontade de matar!” No entanto, a palavra “matar” é
mais perigosa porque sugere algo pior do que tomar no cu,
por mais que nos doa até a idéia de tomar! As palavras e as
sensações precisam de profundas reflexões... Até Freud, pai
da psicanálise, teve prejuízo em seu trabalho, influenciado pelas
sensações provocadas pela formação educacional recebida...
Os adultos estão sendo más companhias para as crianças...
Tá certo o Dr. Gaiarsa: “A família de que se fala não é a mes-
ma que se vê.” Se a família é o núcleo social e o núcleo tem
sérios problemas, é lógico que a sociedade de que se fala não
é a mesma que se vê! O Estado de que se fala não é o mesmo
que se vê! A humanidade de que se fala não é a mesma que se
vê... Isso tudo porque o indivíduo que se vê não é o mesmo
que se imagina... E os conservadores teimam em continuar



524 Carlos Penna

defendendo e encobrindo com sofismas esse DNA cultural
maligno. Droga!... Droga, droga e droga!

Ele bebeu outro gole e com o copo bailando no ar, acom-
panhando as palavras, começou a declamar como se estives-
se diante de uma platéia:

Se vê no porte que é autoridade!
A farda estampa esta realidade
De homem formado na rude disciplina.
Em seu olhar se percebe a altivez;
A garbosa e voluntariosa intrepidez,
De quem faz da ordem a sua rotina.

No entanto, em outros tempos, o vi atuando:
O vi prendendo, batendo e humilhando,
A mando do poder que o conduz.
Foi ele mesmo! Lembro-me bem. Bem direitinho!
Foi ele quem pôs a coroa de espinhos,
E, sarcástico, levou Cristo para cruz!

Não, eu não me engano;
Ele estava naquele batalhão!
Disciplinado a serviço do tirano,
E comandando a crucificação!

Hoje, serão iguais suas atribuições?
Eu me pergunto, vendo-o agora de novo:
Será que ele reprime manifestações,
E as justas reivindicações do povo?!...

Ele terminou os versos, bebeu um gole, caminhou até o
espelho, olhou-se nos olhos e disse:

– Na verdade, um policial vive entre a cruz e a caldeirinha...
Diferente do bandido, que vive entre a caldeirinha e a cruz.
Mas um policial honesto é duas vezes sofredor... Tem que se
policiar também... É claro que manter a ordem é imprescindível
e que na questão da violência é preciso endurecer, mas isso a
serviço do Estado como um todo, e não a serviço de maquiavélicos
nababos que vivem acima da lei... Um soldado a serviço do
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status quo é o mesmo que um artilheiro fazendo gol contra.
Somente um povo culto e bem formado, com sentido concreto
do que é cidadania, tem condições de compreender o verda-
deiro significado de autoridade. De que vale o orgulho do gran-
de líder se os admiradores que o invejam formam uma camba-
da de mal nutridos intelectuais?! O que há no seio disso tudo
para que alguém se envaideça? Eu imponho a cegueira mental à
massa e me sinto o dono da cocada preta. Que coisa linda!
Num agrupamento de homens intelectualmente bem prepara-
dos, o que se destaca seria digno de admiração; mas no meio
de ingênuos, o que se destaca não passa de um lobo em pele de
cordeiro! Mesmo que creia ser bem-intencionado... Lutero e
Torquemada também acreditavam serem grandes e bons cris-
tãos!... Jesus! estou caducando precocemente, ou estou certo
nas minhas convicções?... Mande-me considerações. Eu
psicografo. – Falando com frases entrecortadas, e dando vol-
tas no quarto com passos curtos, como fizera na casa de Nanci
diante de seu Samuel, ele pegou um cigarro e o acendeu. Após
dar uma tragada, começou a declamar, fazendo do cigarro uma
batuta para as suas palavras:

Enquanto o suor escorre,
Pela fronte, pelo peito,
Na labuta do garimpo;
As damas do chá das cinco,
Num linguajar mais que perfeito,
Emitem seus preconceitos,
Com pingentes de suor, nos brincos...
(O luxo do saber, quando refém da vaidade,
É como smoking desbotado e sem vinco.)

Enquanto o dito lixeiro,
(Erroneamente chamado!)
Coleta o lixo ligeiro,
Sujo, cansado e suado;
O brilhante deputado,
Filho de antigo grileiro,
(Com título de posseiro,
Pela justiça outorgado),
Na Tribuna da Câmara,
Conclama a seus companheiros:
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A comunhão dos Sem-Terra,
É um crime organizado!
(E o povo, que é a voz de Deus,
Assiste a tudo calado.)

Calado qual bom cabrito;
Sem cultura de direitos,
Cercado de inseguranças;
Em sua frágil esperança,
Perde-se em preconceitos,
Pois educação humanista,
Para alicerçar-lhes conceitos,
Negam-lhe desde crianças...
É justo, em nome do Estado
Sustentar a ignorância?!
Pergunto a quem de direito.
(E o erro premeditado
É humano, ou é um crime perfeito?)

Ah, Shakespeare, meu amigo:
No meu humilde conceito,
Entre os mistérios do céu e da terra,
Por certo, vejo analogia.
Mas creio que não se inserem
Na política! Nas crendices! Na economia!
E francamente lhe digo:
Existem mais preconceitos,
Entre o poder e o mendigo,
Do que supõem as incoerências
De nossas vis filosofias!
(E mistérios não se desvendam,
Drogando-se com hipocrisias...)

Ele havia apagado o cigarro no cinzeiro enquanto reci-
tava. Ao terminar a recitação, bebeu o resto de vodca do copo,
colocando-o na mesinha, e comeu um pedaço de carne. Logo
voltou a falar como se desse uma palestra:
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– É indigno que se chame de sociedade um agrupamen-
to de gente de cultura individualista. Um serpentário não con-
tém uma sociedade de cobras. As cobras não são animais
gregários, e quando se amontoam não formam uma socieda-
de: formam apenas um monte de cobras. O homem é um ani-
mal gregário; porém, com a cultura do “cada um por si e Deus
por todos”, parece que briga contra essa condição natural...
Você quer viver numa sociedade justa, livre e fraterna? Quer
ver seus impostos pagos serem aplicados corretamente na
sociedade, e seu direito de ir e vir sendo respeitado em qual-
quer canto deste país? Corte três papeizinhos de tamanhos
iguais e escreva nos três: “Quem sabe faz a hora, não espera
acontecer.” Dê um para um bispo de qualquer seita cristã, e
outro deposite no altar de uma igreja ou mesquita... O outro
você enfia dentro de um patuá com três caroços de lentilha,
amarra o patuá com uma fita do Senhor do Bonfim e guarda
no lugar mais energizado da casa. Quando o milagre aconte-
cer, pegue-o, coloque-o na boca, plante bananeira e dê três
pulinhos dizendo: São Longuinho, São Longuinho! Brigadinho!
Brigadinho!... Não engula o patuá e nem deixe cair, porque o
encanto do milagre acaba!... – Ele riu, debochado. – Ora, tá
pensando que as entidades são ajudantes gerais que tão aí de
plantão pra resolver problemas que nós mesmos criamos?!
Pra problemas transcendentais, fé transcendental. Para pro-
blemas terrenos, trabalho e determinação! E bom senso. Um
fervoroso bom senso para não transformar bons propósitos
numa merda igual à que a sociedade já vive e viveu em tantos
tempos passados, desde os memoráveis tempos bíblicos. –
Ele saiu em busca da garrafa e do copo, sem parar de falar: –
Enquanto preponderar a injustiça social, principalmente no ensino,
qualquer discurso patriótico ou social será digno de descren-
ça de minha parte... De que vale um Estado mínimo cuja elite
tem o poder máximo e vive até acima da lei? Precisamos ur-
gentemente da democracia participativa... – As crianças joga-
das nas ruas pela sociedade estão predestinadas a cometer
delitos e pagarão pelos crimes praticados, porque é pra eles e
por eles que o Código Penal existe... Pena de morte a essas
crianças por terem aprendido o que a sociedade lhes ensinou!
Obrigado, Diógenes, por ter me tirado desta arapuca social!
– Abigail espantou-se. Pela primeira vez ele falara diretamen-
te no padrasto e até colocou a mão em concha sobre a boca,
olhando para o teto como se o padrasto estivesse nas alturas.
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Mas logo ele voltou ao falatório: – Como não há pena de morte
por lei, há justiceiros contratados por comerciantes que pa-
gam seus impostos em dia! – Ele colocou as mãos em concha
novamente. – Todos sabemos, e até Platão já sabia, que ne-
gociantes são exemplos sociais de ética e cobram o preço
justo em tudo o que vendem! A idoneidade é a consciência do
negócio. Só perde para a propaganda, que é a alma... A pro-
paganda é a alma do negócio, mas não é o negócio da alma...
Ah, santa hipocrisia dos espíritos infelizes! Os bebês não se
drogam! Mil vezes o aborto!... Será que realmente alguém
acredita que bandidos são defeitos de fabricação da indústria
divina? Será que há falha no controle de qualidade divino e se
tem que enviá-los para conserto no céu?... Olha aí, Deus; tamos
mandando mais uns presuntos pra reciclar! Vê se melhora essa
produção, porra!... Os adultos sempre foram más companhias
para as crianças, porque o poder é, notoriamente, historica-
mente, inimigo do povo. Há muitos poderosos que crêem que
suas falhas de caráter são comum a todos os humanos. Acham
que todos têm os sentimentos e predisposição genética co-
mandados pela vaidade... O livre mercado é, na realidade, a
prisão dos inocentes... É esta a felicidade que o dinheiro traz...
Conheço o filme: baixar os custos significa baixar salários tam-
bém. – Ele voltou a colocar as mãos em concha e gritou: –
Erundina! Quero ter dez bancas na praça! Se há gente que
tem 200, 300 pontos comerciais, eu só quero 10 banquinhas
porque sou modesto! Se há gente que tem 20, 30 fazendas,
eu quero um sitiozinho porque não tenho ambições vertigino-
sas... Se não é possível ter as 10 bancas, Erundina, faço uma
sobreloja na minha! – Ele voltou-se para o espelho e, como se
estivesse diante de um cliente, falou: – Tudo bem, se você já tem
chinelo, ofereço-lhe uma macoinha de primeira linha, que te dei-
xará com a cabeça relaxada assim como os seus pés! Tenho
também armas semi-novas com poucos cadáveres rodados...
Estamos para receber cocaína importada da Colômbia. Coisa
boa... Diretamente do primeiro mundo das drogas!

“Ah, não!”, pensou Abigail. “Já basta o desgraçado do
Paulo Sérgio em minha vida.” Ela que já sabia quantos sonhos
uma droga mata, não seria feliz mesmo que vivesse cercada
de luxo com o maior traficante de drogas do mundo. E ela
sabia que a fala de Cisco fora irônica, que não era de sua
índole envolver-se com uma vida criminosa. Mas sabia tam-
bém que numa pessoa drogada podem aflorar, das profundezas
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do íntimo, sentimentos ruins que estão adormecidos. Ironia ou
não, se Cisco raciocinava com o silogismo entre o que é e o
que gostaria que fosse, entre o ser e o ter, havia aí o sentimento
de que a razão tem dois lados: um lado puxando para o
artificialismo do sistema e outro para a consciência mais pro-
funda do que seria conviver dentro das possibilidades que a
vida humanamente permite. Mesmo tendo princípios morais,
ele subornara fiscais para sua sobrevivência financeira. Então,
ele não era imune ao mal. Para ela, a honestidade de Cisco
era sustentada por princípios e não por covardia. Não era por
medo da lei que ele era honesto, e sim por consciência. Mas e
se com o passar dos anos seu caráter fosse abalado pelos
revezes que o sistema impõe? O que aconteceria?

Ela desistiu de preconceber um futuro sem sentido ba-
seando-se na ébria ironia de Cisco e voltou a ouvi-lo.

– As crianças mal nascem e são seqüestradas pelo in-
fluxo de uma cultura injusta que as formará com uma educa-
ção fragilizada para o resto de sua vida! O verdadeiro pecado
original da humanidade foi principiar o estado de direito com a
força e os sofismas. E o tempo se encarregou de transportar o
DNA cultural de geração a geração, esta aberração que trans-
forma o estado de direito numa coisa de legitimidade duvido-
sa, que beneficia os que bóiam acima do mar humano. A par-
tir desse pecado original verdadeiro, a humanidade vive numa
paranóia incurável. Seis mil anos de paranóia!... Ah, viver é
mais do que isso! Na vida se nasce e se morre, mas nem to-
dos vivem. Bilhões são podados em suas potencialidades, no
próprio berço... Muitos são limitados, bloqueados em suas
ações desde crianças, treinados para viver um dia-a-dia roti-
neiro de sobrevivência impregnada de auto-afirmações sem
nexo... Viver é criar, produzir com liberdade de ação! É enri-
quecer o intelecto e integrar-se à natureza com prazer! Viver é
ser livre na imaginação, íntimo da capacidade de discernir e
responsabilizar-se pelo seu sim e pelo seu não, com dignidade.
Viver é ter a liberdade de ser e assumir o que se é. Aceitando-
se sem se mascarar!... Ah, espertalhões, como custam caro
para a humanidade suas espertezas!... – Novamente olhou para
o teto e gritou: – Rousseau, o direito de que você fala em seu
belo trabalho, os bororós já viviam por aqui! Mande-me co-
mentários... Eu psicografo!... Eu não assisto TV, eu vejo pes-
soas. Pessoas treinadas para seduzir... Ouço palavras e leio
olhos, para ver se combinam com as palavras ditas. Vejo ges-
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tos para ver se endossam o texto... Eu não confio em palavras
ditas em tão longa distância, por gente treinada... Os meios de
comunicação são poder... E eu sou um voyeur do poder. Não
como tiete... Sou crítico. Quero invadir os seus bastidores!
Quero saber. Preciso saber o que querem fazer com a minha
vida! Se for vítima, não serei por inocência... Esses alienados
do Brasil não percebem os agonizantes gritos de sua mãe so-
ciedade: Regenerem-me! Aprimorem-me, que eu melhoro a
vida de seus filhos!... Não é inteligente priorizar o umbigo... A
justiça é o ponto. –  Ele parou um instante e começou a declamar:

A vida me convidou
Para a festa de viver,
E abriu-me a porta da frente.
Mas o poder,
(Suposto guardião do mundo);
Me impôs a porta do fundo,
Como se eu não fosse gente...

Parou outro instante, e logo voltou a declamar:

Acusaram-me de viver e viajar iludido
Nas asas da utopia, por sonhar com nova história.
E quem fez a acusação vive e viaja escondido,
Nas asas da hipocrisia e da realidade ilusória!
E não é uma questão de opção...

Entretida com declamação, Abigail assustou-se com fo-
gos de artifício que começaram a espocar, anunciando o Natal.
Nessa hora ela pensou o que sempre pensava sobre fogos de
artifício: “Em vez de estouro, deveriam ter sons de notas musi-
cais.” Ouviu os gritos de comemoração vindo das casas vizi-
nhas e sentiu uma forte necessidade de abraçar alguém e dese-
jar feliz Natal. Mas o desejo foi passageiro, pois logo se emo-
cionou ao vê-lo pegar o violão e sentar-se na cama. Sua ex-
pectativa aguçou-se, curiosa em saber o que ele iria cantar  naquele
momento. Com o violão no colo, ele pegou o copo e o ergueu:

– Um brinde aos 70% de humanos que não festejam o
Natal!... – Bebeu, pôs o copo no chão. – Nada contra Cristo
ou contra os cristãos inocentes, mas toda a minha aversão aos
sofistas!... Neste momento, muitos sofrem injustiças em várias
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partes do mundo; isso eu sei! Mas não sei o que Deus está
fazendo... Neste minuto há crianças sendo seviciadas por de-
pravados; isso eu sei! Só não sei o que Deus está fazendo...
Neste momento, milhares de “grandes homens” tramam
maquiavélicas e sutis tiranias contra milhares de inocentes; isso
eu sei! Só não sei o que Deus está fazendo... Neste momento,
milhões de religiosos prometem salvação, e multidões rezam
fervorosamente pedindo ajuda; isso eu sei, mas não sei o que
Deus pensa disso... – Ele estava solando a Ave Maria de Gonot,
e Abigail, comovida, assistia atenta. Ele parou de falar por ins-
tantes, compenetrado nos acordes do violão. Em seguida,
emendou outros acordes e começou a cantar:

Quantos sonhos pueris / Nos meus Natais infantis / Quanta
espera ansiosa; a certeza que viria / E ele então me traria /
Uma vida saborosa / Quantos Natais / Quantos Natais / Pedi
a Papai do Céu / Pedi a Papai Noel / Que ele trouxesse meu
pai... / Eram Natais/ Com a família reunida, / Unida, / E so-
nhando um só presente: / A vinda do pai ausente, pra viver
junto com a gente / E melhorar nossas vidas / Eram Natais, /
De esperanças dependentes, / Carentes, / Feito ânsia que tor-
tura. / Era um ventre de querença / Como que a gerar doenças
/ Só pra se criar a cura... / Eram Natais / De muitos sonhos
desfeitos, refeitos, / Com promessas e com juras./ Desventu-
ras, em horizontes estreitos, / Sendo o pai a nossa fé, / Sendo o
pai a esperança / Sendo o pai, nossa procura; / Quantos Na-
tais, / Quantos Natais; / Pedi a Papai do céu / Pedi a Papai
Noel / Que ele trouxesse meu pai / Eram desejos feitos e insa-
tisfeitos / E no meu peito / Frustrações pra remoer./ Como que
abrindo/ Buracos largos no peito / Pro pai um dia vir preencher.
/ Era uma vida / Como um beco sem saída. / Era um rumo,
frágil, / Em desaprumo. / Ano após anos / Coletando desenga-
nos. / Com o instinto adulterado, / O espírito fragilizado, / Qua-
se extinto / Quantos Natais / Quantos Natais; / Pedi a Papai do
céu, / Pedi a Papai Noel / Que ele trouxesse meu pai / E a
minha mãe, / Sempre ali no vai não vai / Dentro do seu labirin-
to, / Sem saber como se sai; / Corpo presente, / Porém com a
mente ausente. / Oniróide, / Dependente, / Pedindo ao Pai /
Meu pai! / Meu pai! / Pedindo ao Pai; / Meu pai, / Meu pai...

Mal terminou de cantar, colocou o violão na cama, le-
vantou-se e pegou um pedaço de carne. Saiu do quarto mas-
tigando e com o copo na mão. Ela ainda ouviu-o dizer:
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– O fato de se nascer em berço esplêndido não significa
ser filho da boa família...

Talvez a música sobre o Natal que ele acabara de cantar
traduzisse no mais profundo teor a essência de sua personalida-
de. Abigail não conhecia a música e imaginou que talvez fosse
uma das primeiras que fizera. Ela estava emocionada. Acanhou-
se pelos momentos que estava roubando de Cisco e pela imora-
lidade do seu próprio comportamento, mas naquele instante não
haveria argumentos que a convencessem a se afastar daquela
janela. Estava encantada. Despudoradamente encantada.

Acendeu um cigarro e sentou-se na calçadinha, aguar-
dando sua volta. “É o fim do primeiro ato”, ela pensou, brejei-
ra. “O espetáculo é ótimo, mas as acomodações do teatro
são precárias.”

Notou que o vozerio da vizinhança calou-se. Pensou nas
famílias ceando. Ouvia-se ainda a música de uma casa não
muito distante, com vozes de muita gente. Provavelmente uma
churrascada, ela pensou.

Jogou o toco de cigarro e levantou-se. Olhou para den-
tro do quarto. Nem sinal de Cisco. A porta do quarto ficava
numa parede lateral, e ela não podia divisar os outros cômo-
dos da casa. Ouviu um chiado. “O chuveiro! Ele foi tomar
banho.” Preocupou-se. Se ele estava tomando banho, talvez
estivesse pensando em sair. O que fazer? Ela seria capaz de
convencê-lo a ficar? A situação ativou-lhe a adrenalina. Como
não deixar que ele saísse? Qual seria sua reação se ela se
apresentasse diante dele tentando impedi-lo? As reações de
um homem embriagado são diferentes das reações do mesmo
homem sóbrio. A situação a deixava temerosa, mas ela resol-
veu que não o deixaria sair. Estava decidida.

Deu a volta, indo em direção ao vitrô do banheiro. O
muro alto do vizinho formava um corredor escuro com a late-
ral da casa, e ela caminhou com cuidado para não fazer baru-
lho, pois o chão estava forrado por folhas caídas de uma ár-
vore sete-copas que havia no terreno da casa vizinha. Do vitrô
do banheiro saía um difuso foco de luz e o vapor oriundo da
água quente do chuveiro. Ela ouviu sua voz com clareza e concluiu
que ele ligara o chuveiro mas não fechara o boxe. Ele continuava
a tagarelar, como se aquele fosse o dia de soltar os cachorros
e exorcizar as bruxas do íntimo:

– Enquanto discursam o direito e a liberdade, os podero-
sos se trancam num condomínio fechado, se trancam num carro
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blindado e cercam-se de guarda-costas! Que admiráveis homens
novos!... Fernando Pessoa, não é o poeta o fingidor; o fingidor é
o humano! Em defesa de instituições emperradas, o humano
desprestigia sua inteligência, criando e se submetendo a lavagens
cerebrais ultrapassadas e perversas. E se entope de fantasias com
uma viseira que o esconde da luz da realidade... As mais dura-
douras mentiras são alimentadas e mantidas para se defender
interesses mesquinhos. A vida não merece esse comportamento
cultural dúbio... Isso nem pode ser chamado de paternalismo, tá
mais pra coisa de padrasto doido que assume crianças por inte-
resse alheio ao amor... – Ele parou de falar um instante e prosse-
guiu num tom coloquial: – Sabe, Pessoa, sou hipócrita como todo
mundo. Em muitas situações me utilizo da hipocrisia até como
autodefesa. Mas eu detesto a hipocrisia! Acho a hipocrisia uma
droga que acoberta práticas safadas e funciona como bálsamo
dos pusilânimes! Energia mental dos egoístas e narcótico dos
oprimidos!... É o homem o fingidor, Fernando Pessoa!... O ho-
mem é um adorador de falsidades! Um mitomaníaco, afeito a
boataria. Tanto é que até o que ama a verdade, covarde, finge
que crê em reles hipocrisias!... Não são poucos os que jogam a
inteligência e a hipocrisia na mesma vala. Mas a paranóia que me
atinge não difere muito da paranóia que atinge a humanidade. –
Silenciou por algum tempo e voltou a falar: – Sabe, Pessoa, os
mesmos que dizem que a ciência não deve mexer nas coisas divi-
nas se entopem de remédios e não dispensariam a televisão e a
geladeira de suas vidas... Alguns são tão incoerentes que ao mesmo
tempo que dizem que não se pode mexer nas coisas de Deus,
correm para os cirurgiões plásticos para esticarem suas peles e
parecerem jovens... Ora, os que acreditam que o homem não
deve mexer nas coisas de Deus deveriam dispensar suas roupas
e andar com a bunda de fora, porque Deus não é figurinista! É ou
não é, Pessoa?

Ele permaneceu em silêncio por alguns instantes, agu-
çando os sentidos de Abigail, na esperança de ouvi-lo mais. E
ele voltou a falar:

– Sabe, Pessoa, eu acho que ver genialidade em Maquiavel
é impróprio. Ele apenas foi realista em suas lições de hipocrisia,
perversidade e conspiração, mas não acrescentou novidade
nenhuma em seus ensinamentos. Somente transmitiu fielmente
aos poderosos de seu tempo, e de hoje, as práticas cruéis e
cínicas dos supostos grandes homens da Antiguidade e da Ida-
de Média... Fernando Pessoa, ele apenas transmitiu para o seu
tempo o cotidiano familiar de Felipe, Olimpia e Alexandre; de
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Herodes, Herodiades e Salomé e dos Bórgias e do vasto rol de
iguais... Maquiavel foi apenas um agente transmissor do DNA
cultural maligno para o nosso tempo.

Eu acho, Pessoa, que os homens de hoje que vêem este
sacana como um inspirador iluminado, mesmo que viajem de
jatinho e morem em mansões ou palácios, não passam de bár-
baros contemporâneos...

Ele parou de falar e ela ouviu o ruído característico do
copo batendo na louça; deduziu que ele estava diante do es-
pelho do lavatório e havia bebido mais um gole. E o chuveiro
continuava ligado, desperdiçando água. Estava bêbado, mas
não dava indícios de que dormiria logo. Ela imaginou que, além
da carne que comera, ele se alimentara antes de beber, já que
estava resistindo bem aos efeitos da bebida.

O silêncio se manteve por algum tempo, até que ela o ouviu:
– Eis-me aqui também, Voltaire, sentado na privada, sendo

a imagem e semelhança de Deus! – Logicamente ela deduziu
que ele se sentara no vaso sanitário. E a água continuava caindo
do chuveiro. Cisco, alheio, prosseguia em sua viagem virtual e
ébria: – In vino veritas?... Não sei, não... Veritas odium parit?...
Claro que não! Só gera o ódio para quem deve ou tem medo
da verdade... Somente um manipulador de cabeças pode fa-
zer desta mínima uma máxima! A verdade é incontestável e
cabe a todos respeitá-la, dentro do possível. Respeitá-la como
realidade que é.. Só há preconceito na verdade quando a ver-
dade é falsa. E só há duas maneiras de a verdade ser falsa: por
desconhecimento e errônea suposição do inocente ou por so-
fisma de moral duvidosa... Da verdade nasce a compreensão,
a compreensão pode gerar a justiça e a justiça une. A mentira
gera dúvida, que gera insatisfação ou submissão idiota, cau-
sando vida indigna e cabisbaixa em muitos e vida de orgulho
pérfido em outros... Enquanto persistir o blefe haverá o dolo!
Enquanto houver o dolo haverá o confronto, o desentendi-
mento e a insatisfação. E novas mentiras serão necessárias
para consertar mentiras passadas... Voltaire! É como uma
hiperbólica colcha de retalhos, confeccionada em tecido po-
dre! Esta vai pra você...

Abigail o imaginou sentado no vaso com gesticulações
dramáticas, já que ele começara a recitar em alto e bom som:

Toda a “verdade” falada e escrita,
Imposta como um sagrado estatuto,



535OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

É um pingo na verdade infinita!
U’a mancha no mistério absoluto!

Excomungo em mim a catequese de ilusões,
Doutrinária herança de nossos ancestrais.
Vão de retro, ignorantismo e superstições!
Doutrinárias fontes de lavagens cerebrais...

O ignorantismo é o ensino para o mau aprendizado.
Saber do desentendido e costume do mal acostumado!
São preconceitos demagógicos que se entulham na cultura...

As superstições são esperanças dos desiludidos,
Fé dos malfadados e distração dos distraídos!
Ah, verdade, realidade, vos digo: és uma procura...

Ela conhecia este soneto e o reputara como um dos “cur-
tos e grossos” da parte maldita de seu repertório. Ele disse em
seguida:

– Esta é a minha fé, Voltaire!... Creio que a fé nasce até
num arrasta-pé; o importante é saber o tipo de fé que é!... A
nossa fé nasce de acordo com as sensações que o mundo nos
transmite e as circunstâncias propõem... Mas as nossas sen-
sações, muitas vezes, são anjos da guarda que nos traem...
Acho que já passa da hora de criar alguns oásis no deserto
dos tabus e mesclar inteligência às sensações... – Calou-se
por alguns segundos, mas logo Abigail o imaginou novamente
numa ridícula apresentação, fazendo do vaso sanitário um palco
para recitar novos versos:

A primeira dependência saciei num seio.
Foi o amparo que senti pela primeira vez!
Carente, instintivo, mamei sem rodeios
Eu, o mais novo emergente de uma gravidez...

Mas os que aqui se encontravam (constato com queixume)
Me induziram a crer em Deus, Papai Noel e cegonha.
Deram-me um kit verbal de tradições e bons costumes,
E de brinde: drogas! (Bebida, injustiça, superstições
lorotas, maconha...)



536 Carlos Penna

E a velha mistura deste coquetel,
De drogas de bem e do mal, em um só tonel,
Usei-as! E ao usá-las me formei, me aculturei, absorvi...

Mas percebi que entre as lições, tradições, rituais
Há hipocrisias inseridas nestas convenções sociais,
Que são drogas audiovisuais que vi-vendo ouvi...

Ele terminou de recitar e gritou:
– Descartes! Penso; logo, sou um problema!... Se ti-

vesse o cérebro de um urso panda, não seria problema
nenhum...Shakespeare! Tirar ou deixar dentro? Eis a questão!
Tirar esta cultura paternalista e má formadora da personalida-
de humana, em respeito aos próximos que virão à vida, ou
deixá-la dentro deste contexto cultural injusto e preconceituoso,
em respeito aos sentimentos dos dependentes já malformados?
Diga-me, Shakespeare, tirar ou deixar dentro? Eis a ques-
tão... O ontem formou o hoje e o hoje formará o amanhã... Eu
sei, Shakespeare, que você dirá que o cri-cri sou eu! Sou eu
que vejo torto o que está certo... Mas olhando as premissas
com olhar humano, e não pelo olhar dogmático das institui-
ções, você acha que é melhor tirar ou deixar dentro? Mande-
me comentários. Eu psicografo.

Abigail não compreendia como era possível que alguém
defecasse e declamasse ao mesmo tempo. Já passara tempo
suficiente para que se levantasse dali. Ela achou provável que
ele até dormisse sentado no vaso. Mas logo descartou a pro-
babilidade, pois ele demonstrava que falaria muito e não dor-
miria cedo. E ela o ouviu falar num tom de voz elevado:

– E agora, senhores, a apoteose desta récita privada!
Apresentarei sem falsa modéstia a obra-prima da poesia uni-
versal! O menor dos poemas! Mas abrangente em seu vastíssimo
contexto! Um ínfimo poema de superlativo significado! Silên-
cio, por favor: Eu!... Podem aplaudir, senhores; o poema já
acabou no início, pois o início é o seu fim porque o título é o
texto. Eu!... Eis a poesia... Quem não vê poesia em “Eu!” não
se reconheceu. O “Eu!” é um insignificante elemento que se in-
sere no mistério da vida com presunção de plenitude. O “Eu!” é
a realidade que se permeia entre o finito e o infinito, com pre-
tensão de ser o todo. O “Eu!” é opressor e oprimido sonhando



537OS BEBÊS NÃO SE DROGAM

e temendo a liberdade. O “Eu!” é a vastidão do mistério, con-
tido num frágil invólucro... Dou a descarga e restos da energia
do “Eu!” se vão para outros cantos cumprir sua missão. Afinal,
de merda se faz esterco e o esterco fortalece o roseiral!

E ele deu a descarga. Abigail sorriu em silêncio, pen-
sando: “Idiota”.

Após a descarga o som de sua voz diminuiu e ela ouviu
o ruído da porta do boxe sendo fechada. “De que adianta fechar
agora?! O banheiro já deve estar todo molhado! Perdoai-o, Se-
nhor; bêbado não sabe o que faz!” Abigail imaginou o chão
do banheiro todo molhado e especulou como estaria a cozi-
nha. Embaixo da ducha ele começou a cantar outra música
que ela conhecia, mas ela só percebeu pelo ritmo, porque as
palavras, abafadas, eram incompreensíveis. Uma coisa ela sabia
agora: Cisco tinha pique para fazer um show por mais de qua-
tro horas, bastava que lhe dessem umas doses de vodca. Ele
não parava de falar. Nele, a bebida funcionava como bateria
de um robô tagarela.

Automaticamente ela acendeu um cigarro, enquanto o
aguardava. Fumou-o inteiro, sem que ele saísse da ducha. Até
que, minutos depois, ele desligou o chuveiro e saiu cantando
um bolero: Você é meu trabalho e lazer / Meu prazer, minha
dignidade / Meu status, conforto e esperança / Segurança e
felicidade! / Por você me corrompo e furto / Sem você, eu sou
triste e aflito / Por você sou tirano e injusto / Sem você até
entro em conflitos...

A voz diminuiu de repente, indicando que ele saíra do
banheiro. Abigail seguiu em direção à janela, com o mesmo
cuidado de antes, evitando as folhas secas. Olhou pelo bura-
co indiscreto e o viu: ele estava nu e, enxugando os cabelos
diante do espelho, ainda cantarolava o bolero: Maldito, ben-
dito, maldito, / Bendito, maldito, bendito / Vil metal, meu bem
e meu mal / Mil vezes maldito / Bendito, maldito, bendito...

Com os cabelos enxutos, ele colocou a toalha sobre os
ombros e penteou os cabelos com os dedos. Parou com a
cantoria e olhou fixo para o espelho. Colocando o dedo na
testa de sua imagem, disse:

– O FMI é um cavalo de tróia! Um presente maroto dos
homens sem pátria, que bóiam acima do mar humano. Maquiavel
explica!... – Apontando o dedo indicador para sua imagem no
espelho, recitou: – Quem vive endividado, seja pessoa ou país,
sempre tem o rabo preso, não é dono do nariz! – Silenciou por
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instantes e logo voltou a falar: – Se o dinheiro não contempla a
felicidade da maioria, o todo tem infelizes problemas e o dinheiro
se transforma num objeto vilão... A luta por espaço distribui in-
justiça, a luta por justiça distribui os espaços... E menos bandi-
dos nos roubarão lá de cima e aqui embaixo. – Voltou-se olhan-
do para a mesinha onde estavam a carne e as garrafas. Foi até
ela, pegou um pedaço de carne, enfiou na boca e saiu do quarto
novamente. Voltou sem a toalha, trazendo o copo vazio que dei-
xara no banheiro. Foi à mesinha servir-se de mais vodca. Desta
vez colocou uma dose mínima do líquido, como um bêbado preo-
cupado em não se embriagar, mas sem deixar de beber.

Diferente dela, que logo ao sair do banho cobria-se com
a calcinha, independente de qualquer circunstância, ele não se
interessou em vestir a cueca. E ela ficou aliviada porque deduziu
que ele não pensava em sair. O banho lhe fizera bem, deixando-o
reanimado. Ele bebeu um gole da vodca e continuou caminhando
no quarto, pensando sabe-se lá o quê. Apesar de tê-lo visto nu
por muitas vezes e ser íntima de seu corpo, era-lhe um agrado
aos olhos e aos sentidos apreciar sua nudez, principalmente na
condição de expectadora oculta. Afinal, não era uma índia que
acordava pela manhã já rodeada de homens nus por todos os
lados. Naturalmente sua visão sobre o natural já havia perdido
quase toda a naturalidade, e sua formação trazia em seu bojo
todas as implicações da educação cultural recebida. “O pecado
é o pai da malícia”, dissera-lhe Cisco certa vez. Ela compreen-
deu o sentido do que ele queria dizer e tentava agora olhá-lo com
naturalidade. Mas era difícil. Além de ver o outro gênero nu, ele
era o homem que amava e gostava de olhar. Que mal havia nis-
so? Se o oito do falso pudor bloqueia, o oitenta da libertinagem
prende. No momento, as sensações impostas pela cultura do
prazer proibido pela noção de céu e inferno, tomavam-lhe o es-
pírito. Ela só possuía a consciência dos efeitos sofisticados da
educação, mas o sentimento era picante.

Segurando o copo, Cisco parou novamente diante do
espelho e, como se tivesse um interlocutor diante de si, comentou:

– Os jovens sonham com o futuro; a maioria de maneira
individual, poucos com consciência coletiva... Alguns têm pais
capazes de orientá-los e seus sonhos são concretizados; ou-
tros fazem do futuro sonhos que nunca se acabam, compen-
sando constantes frustrações colhidas. Alguns até idealizam
um país melhor com a sua participação, mas depois se aco-
modam aos velhos costumes e envelhecem assistindo aos ou-
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tros jovens sonharem seus sonhos alienantes e fugazes... Pou-
cos escapam da rotina da maioria. – Afastou-se do espelho
recitando: – Os filhos dos malcriados, as crias dos esclareci-
dos, já são fatos consumados, num mundo mal resolvido!...
Que bom seria se houvesse bandido só na rua... O problema
são os que estão nos palácios...

Parou no meio do quarto. Abigail viu o seu homem nu
erguer o copo num brinde:

– Viva os cem anos de República! – E desceu o copo
para a boca ingerindo todo o líquido, como querendo engolir
as palavras ditas. Em seguida, ergueu os braços como um orador
exaltado: – Digníssimo presidente desta centenária casa! No-
bres senhores congressistas (por favor, senhores, compreen-
dam que os chamo de nobres em respeito à praxe da casa. Mas
aqui do meu íntimo esta palavra sai com a espontaneidade do
engraxate que diz pra qualquer um: Vai graxa aí, doutor?)...

Abigail riu do seu discurso imaginário na tribuna e o viu
dar um pulo, virando-se para representar os parlamentares
ofendidos:

– Uhh! Uhh! Uhh! Sai daí, ralé! Desce pra eu lhe meter
a mão na cara, desgraçado! Vou te pegar lá na rua!

Ele virou-se novamente e voltou a ser o deputado na
tribuna:

– Perdoem-me, nobres colegas, a minha falta de hipocri-
sia! Peço-lhes que me perdoem esta deficiência anti-social e o
imperdoável deslize que cometi ao generalizar, pois é indesculpável
não considerar as exceções, já que sabemos que elas existem
em qualquer situação. É sabido que debaixo de um viaduto pode-
se encontrar um doutor e que numa cadeia encontra-se gente
honesta; portanto, senhores, tenho certeza de que aqui também
deve haver!... Mas não me dirijo às exceções, porque não dis-
curso para raridades! Dirijo-me ao joio, não ao trigo!... No
centenário da República não poderia me furtar a dizer que, do
alto desta tribuna, um século de sacanagens eu contemplo!

Ele virou-se de novo, e assobiando e gritando transfor-
mou o quarto numa algazarra de um homem só:

– Fsiu! Fsiu! Fsiu! Sai daí, trouxa! Fsiu! Fsiu! Sai daí,
otário! Se interna num convento! Fsiu! Fsiu! Esse povo anda
radicalizando, elegendo e mandando um idiota desse pra cá!
Fsiu! Fsiu! Fsiu! Fsiu! Se más companhias te fazem mal, renuncie!

Revirou-se e continuou:
– Calma, senhores; a vaia é o instrumento dos homens

sem argumento. Calma!... Como eu dizia: torna-se inútil dis-
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correr sobre os conhecidos escândalos e traições que sofreu
o povo, o poder utópico deste país, já que muitos outros es-
cândalos, bem mais cabeludos, escondem-se por debaixo do
centenário tapete desta casa e jamais serão revelados! Que se
compute no arquivo de crimes perfeitos... Sr. Presidente: ten-
do em vista que todo o poder emana do povo e em seu nome
é exercido... – Ele virou a face para direita, indagando: – O
nobre colega me concede um aparte? – E virou a face para a
esquerda, afirmando:  – Pois não, aparte concedido. – Virou-a
novamente: – O senhor é ingênuo ou idiota? – Outra revira-
volta, e assim Abigail o viu virar para a direita e revirar para a
esquerda outras vezes na sua ébria representação:

– Ingênuo, eu?! Idiota?!... Compreendo o fundamento
de sua pergunta, e me espanta sua sem-vergonhice, mas devo
lhe dizer que nem uma coisa nem outra, muito pelo contrário.
Rejeito os costumes da casa e prefiro a conversa franca à
desconversa, pois sou, antes de tudo, um ser humano. E pre-
zo-me! E se me permite...

– Sim, claro! E obrigado, nobre sonhador...
– Não há de quê, nobre raposa. Prosseguindo, e sendo

também a voz do povo a voz de Deus...
– Ah, não! Perdoe, ilustre colega sonhador, mas neces-

sito de outro aparte.
– Pois não. Sirva-se!
– Obrigado! O senhor acredita realmente que a voz do

povo é a voz de Deus?
– É o que se diz... Este conceito está muito arraigado na

retórica da nossa cultura convencional. É um legado do tem-
po em que o povo não entendia a Bíblia porque era escrita em
latim. Hoje não a entendem porque está escrita em português.
São sinais dos tempos!

– Ora, preclaro colega, o senhor crê realmente que seja
a voz de Deus que se ouve nas escadarias das igrejas, na es-
quinas e nas ruas, como se Deus dissesse: uma ajuda pelo
amor de Mim!... Vamos fazer amor, bem?!... Acredita real-
mente que seja Deus que canta no carnaval: Bumbumbaticundum-
prugurundum?!... E ao mesmo tempo cante: Foi na cruz / Foi
na cruz / Que um dia eu vi / Meus pecados castigados em
Jesus!... E ao mesmo tempo seja a voz de Deus que cante: Eu
não sou cachorro não / pra viver tão humilhado!... O senhor
deveras crê no que falou?!
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Em sua anárquica representação de parlamentar maluco
beleza, ele foi um mendigo desajeitado, uma prostituta giran-
do a bolsinha e remexendo as nádegas e um cantor com esti-
los diferentes, como um bom bêbado imitando um mau artista.

– Devo dizer, com a franqueza que me é peculiar, que
eu não creio nessas crenças, mas que existem, existem. Posso
prosseguir, nobre raposa?

– Ah, mas claro, ingênuo colega! E obrigado.
– Foi um prazer. E concluindo, caríssimos senhores... (Meu

Deus! Como nos são caros!) considerando ainda que nós, par-
lamentares, somos dignos representantes do povo brasileiro... 

– Ah, não! Volto a incomodá-lo, preclaro colega, mas
não posso deixar de implorar um aparte!

– Sim. Mas por favor seja breve pois estou para con-
cluir e o senhor já está se tornando inconveniente!

– Perdoe-me. Serei brevíssimo! Somente uma pergunta.
– Pois não!
– O senhor está passando bem?
– Ora! Mas que pergunta mais despropositada! É claro

que estou. Por quê?
– É que suas observações parecem-me um tanto... como

direi... delirantes! Sim, delirantes! Próprias de quem está em
estado febril!

– Delirante e febril sempre esteve o senhor, que nunca
fez de suas palavras motivos para verdadeiras conversas! Sua
franqueza esconde-se nos bastidores de cubículos hermetica-
mente fechados!

– Prezado colega, não me ofenda, que enfio um proces-
so calibre 38 na sua testa! Calma! O senhor disse: tendo em
vista que todo o poder emana do povo e em seu nome é exer-
cido, e que a voz do povo é a voz de Deus, e que nós, parla-
mentares, somos dignos representantes do povo brasileiro...

– Foi o que eu disse. E daí?
– E daí, preclaro colega, é que seu discurso é para pa-

lanque, para o povo, e não para a tribuna, num momento ínti-
mo nosso em que o povo não se encontra presente e pode-
mos tirar a máscara e...

– Aquiete-se, por favor, e deixe-me concluir...
– Sim. Porém estou preocupado, pois se o senhor não

está febril, então os sintomas são de neurose mesmo! Mas
conclua sua peroração.
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– Após o que disse, senhores (e não retiro uma vírgula!),
pergunto: quantos nesta casa, nestes cem anos de República,
mereceram o título de parlamentar que ostentaram e osten-
tam, e quantos de nós podem afirmar com convicção que real-
mente prezam a identidade de cidadão que ostentam e osten-
taram?... E mais: é lícito chamar de cultura política o amonto-
ado de vícios que impregnam os costumes da casa? Senho-
res, notem que o tapete já está mais alto do que os móveis
nesta casa de leis!

– Fsiu! Fsiu! Fsiu! Vai pregar nas caatingas, seu Antô-
nio Conselheiro! Radical tem que comer no lixão! Quem não
tem competência não se estabelece!

– Senhores, por favor, não se ofendam com as minhas
palavras! Elas não são malucas nem mal intencionadas são os
meus brinquinhos de protestos, meus piercings! Elas indicam
o meu jeito “serial killer” o meu jeito “punk” de ser! As minhas
palavras são as bombas guerrilheiras nas embaixadas, tradu-
zem a galera inculta e violenta nos estádios de futebol! Elas
representam as armas nas mãos dos jovens sem perspectivas,
que não sabem que rumo dar às suas vidas! As minhas pala-
vras são os palavrões dos meninos de rua, elas traduzem a
minha religião! – Ele parou um instante de falar e colocou mais
vodca no copo, bebeu um gole e levou a garrafa até a mesinha.

Passou a andar pelo quarto olhando as paredes como
quem está vendo além. Abigail achou que ele divisava uma
enorme platéia ouvindo-o. De repente abriu os braços e cla-
mou em tom de súplica e cobrança:

– Peço aos evangélicos dessa casa, que com fervoroso
empenho cristão, unam-se numa sessão exorcizante e efetuem
os milagres que comumente praticam em seus templos, e re-
generem os joios que aqui se encontram e os transformem em
trigo! – Parou um instante, e abaixou os braços. Voltou a falar,
numa voz mais pausada: – Afinal, os que têm condições de
arrumar emprego benzendo carteira profissional; quem cura
doenças com magia; enfim, quem cura as feridas da alma do
povo, por certo tem condições de recuperar os joios da casa
e transformá-los em produtivos parlamentares! – Dito isso,
brandiu os braços e gritou: – Mas esqueçamos essas picuinhas,
pois hoje é dia de festa e somos todos irmãos de um povo
festivo! Comemoramos hoje cem anos de República de um
povo que vive numa verdadeira terra prometida. E mais que
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isso: um povo mesclado de raças e culturas, que tem tudo
para construir um país-espelho para outras nações! Um país
“hors concours”! Festejemos senhores, festejemos! – Ele le-
vantou o copo e bebeu o resto do líquido. Abriu os braços e
continuou seu discurso ébrio: – Se a festa é da República , é
justo que também dela participe o Poder Judiciário... – Ele fez
um gesto de anfitrião desvairado, dizendo: – Isso, digníssimos,
aninhem-se! Esta casa é como coração de mãe, cabe o infini-
to! – Ele olhou para o espelho que refletia sua nudez de corpo
inteiro, e falou sorridente: – Ah, os componentes do Júri Po-
pular também estão presentes? Que bom. Agora o povo está
muito bem representado. Mas se acomodem, por favor, se-
nhores... – E o hábil anfitrião acomodou todo mundo. Nova-
mente ele passou em revista a platéia, com as mãos para trás
dando passos curtos, e falou altivamete: – Senhores defenso-
res do estado de direito! Não é isso, desculpem... Senhores
representantes do Poder Legislativo e Judiciário farei minha
defesa baseada no caso Giordano Bruno. Eminentes baluartes
da Justiça modernos defensores de velhas causas, qual a jus-
tiça que os senhores realmente defendem? É aquela que Jeremias
sonhou nos seus delírios de paz? É por acaso aquela que Je-
sus sugere em Sinais dos Tempo? É a justiça que Platão disse
ser digna de possuir uma retórica capaz de seduzir até os deu-
ses? Os senhores elaboram e julgam leis que pelo menos se
aproximam dos ensinamentos de Confúcio? – Ele parou de
falar e passou a dar seus passos curtos olhando o imaginário
auditório. Abigail, atenta, sorria vendo-o fazer pose de gran-
de homem. E ele voltou a falar, inflamante, teatral: – Ah, se-
nhores, a justiça que nos falta é aquela que pode ser até parâmetro
para uma Ética Universal! Falo da justiça que poderia ser um
manto acolhedor de todos nós! Sim, seria um manto acolhe-
dor nos dias de hoje, se os grandes homens de ontem não
tivessem sido relapsos com o futuro. Assim como nós estamos
sendo agora!... – Ele deu outra pausa. E com ar cínico, per-
guntou: – Senhores, permitam-me que lhes conte a história de
uma semetinha? – Ele riu, e virou-se, se recompôs e falou en-
grossando a vos: – Não pega bem para o momento, já que
aqui só tem marmanjo, mas mande aí sua historinha infantil. –
E ele passou a dar passos curtos pelo quarto, dizendo:

– Senhores, creio que sendo homens que julgam o des-
tino de pessoas, naturalmente terão capacidade para tomar
idéia do quadro imaginário que vou lhes apresentar. Refiro-
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me a uma sementinha que estou criando na minha imagina-
ção... Os senhores a vêem se movimentado?! Não é uma
sementinha vegetal... Mas os senhores a notam no meio da-
quelas milhares de outras, naquele mar morno, manso e den-
so?... Enfim falo da sementinha que nada naquele mar de es-
perma!... É aquela espertinha, bonitinha, vistosa...  Ah, os se-
nhores estão vendo!... Isso, é ela mesma!... Pois é, ela está lá
aguardando o seu destino, feito nós que não sabemos de onde
viemos e nem para onde vamos... Bonitinha ela! Será sementinha
de felino? Canino, talvez? Ou será de bovino?... Talvez seja
de um símio? Quem sabe?... Não sou cientista, e para um
leigo é impossível discernir uma sementinha de outra. Mas vejam,
senhores: o mar da sementinha está revolto! – Ele começou a
agitar-se como se estivesse praticando um coito. – Pra lá, pra
cá, pra lá, pra cá, nossa que maremoto!... Vejam, senhores,
que espirro! O jato do amor a transportou pra outro corpo!
Vejam como é cor-de-rosa!... Será que é humana?... Tam-
bém não sei diferenciar o aparelho sexual interno das fêmeas.
Ah, santa ignorância! Como é ruim não saber... Os senhores
não se sentem tolos por não saberem essas coisas? Eu me
sinto! Afinal, a ciência já está prestes a fazer gente, e eu sou
uma besta que não sabe nada sobre sexo! Só o trivial... Mas
olhem, senhores, olhem. O útero é fértil e ela está numa corri-
da ferrenha! Como é esperta a danadinha! Esperta, saudável
e bonitinha! Todos os senhores estão torcendo por ela, não é
verdade?!... Eu estou torcendo com garra e com fé de
corintiano!... Olha lá! Ela tá chegando! Ela vai vencer! Vai
receber a bandeirada! Vai vencer! Vai vencer!... Venceu!!! Tchan
tchan tchan! Aos vencedores, a vida! Aos perdedores, o mais
insignificante dos anonimatos! Perder nesta corrida é dar de
cara com uma camisinha, ou dar de cara com o piso frio ao
cair de uma punheta no banheiro!... Ela venceu, senhores! A
nossa queridinha venceu... Vamos deixá-la no seu desenvolvi-
mento natural e depois veremos no que se transformou. Aguar-
demos o parto... – Ele virou-se e voltou a dar passos curtos,
como um advogado diante do júri. – Bem, senhores, enquan-
to esperamos, gostaria de lhes dirigir algumas perguntas que
os senhores terão de responder, já que as respostas não serão
dadas a mim, e sim à consciência dos senhores. Minhas dúvi-
das são as seguintes: O fundamental para a participação dos
senhores no júri é a satisfação do ego ou a consciência de
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justiça? Os senhores acreditam-se capazes de discernir as re-
tóricas impregnadas de sofismas mal-intencionados das retó-
ricas que Platão classificou como capazes de convencer os
próprios deuses? Os senhores estão aptos a perceber a ver-
dade ou a mentira estampadas na fisionomia de um político na
TV? Os senhores, quando julgam, procuram analisar e com-
preender todo o histórico do processo que julgam, imbuídos
do senso de justiça a ponto de colocá-lo acima de uma lei
injusta? Os senhores votam, nas eleições, interessados nas causas
sociais ou motivados por interesses pessoais indiferentes aos
transtornos que possam causar à sociedade? Os senhores têm
consciência sobre manhas e falácias dos advogados para se-
duzi-los a seguirem o seu canto de sereia? Os senhores têm
consciência de que um jurado que absolve qualquer um sem
critério justo pode estar contribuindo para que haja novas ví-
timas ao livrar um criminoso contumaz? Num caso desse, o
jurado não está sendo conivente e cúmplice indireto? Os se-
nhores têm consciência de que condenando a torto e a direito
podem estar condenando um pobre homem, mais inocente do
que toda uma bancada de jurados? Os senhores vêem a ver-
dade dos fatos pelas lindas pernas de uma advogada, pela
bunda ondulante da ré, pela oratória de um advogado bem
apanhado ou pelo sorriso milionário de um réu?... – Ele
bebericou novamente. Sua fala já começava ficar pastosa. Mas,
para espanto de Abigail, suas pernas estavam firmes. E ele
continuou: – Senhores jurados, não tenho interesse nem direi-
to de pedir-lhes respostas a essas perguntas. São de foro ínti-
mo, e os senhores sabem o caráter que têm! Mas tomei a liber-
dade de perguntar, pois temo que, ao ser julgado pelos senho-
res, corra o risco de ser absolvido mesmo sendo culpado ou
condenado mesmo sendo inocente. E acho, senhores jurados,
que devemos combater a canalhice, mesmo que sejamos nós o
canalha!... Giordano Bruno, mande-me considerações a res-
peito. Eu psicografo... Tem gente que mesmo com uma auréola
de merda na cabeça desfila como se fosse de raios de luz...

Abigail o viu, interessada, acender um cigarro, deixar
cair o isqueiro e não pegá-lo, ir até o espelho e bater com os
nós dos dedos na sua imagem e falar:

– Se liga; agora vamos ver a sementinha. – E voltou-se
para a parede, falando: – Mas vejam, senhores! Já aconteceu
o parto! A sementinha esperta nasceu!... E olhem, não é nada
do que supus... É humana! Não é de símio, nem de outros
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animais. É humana! Humana!... Que pena, senhores... A coi-
tadinha é humana!.... Coitada!

O comentário dele provocou um choque em Abigail. E
ele virou-se como que se defendendo de ataques imaginários:

– Calma, senhores! Calma! Se digo que lamento, sei o
que estou dizendo! No que sua inteligência humana é gasta em
seu cotidiano? O que os senhores fazem em prol da dignidade
da espécie humana para ficarem com esta frescura? Por que
este chauvinismo histérico, se muitos dos senhores rotulam as
pessoas de raposas, veados, antas, lobos e ovelhas?... De hienas,
lesmas, leões... Mulheres sendo chamadas de peruas, vacas,
galinhas e piranhas! Homens sendo chamados de cavalos e
burros! Ora, senhores; sendo humano, o bebê viverá preso a
um universo sofisticado e injusto, além do seu universo natu-
ral. O pobre bebê viverá cativo no universo burocrático ela-
borado com os sofismas criados pelo lado ruim da razão hu-
mana! Nós, humanos, somos todos, cada um de nós, vítimas
de nós mesmos! E todos os discursos solidários não reparam
1% dos males que as retóricas banais criam! E assim vivemos
a esperteza dos ingênuos, sendo vítimas da ingenuidade dos
espertos... Cada qual com seu naco de hipocrisia, preso no
beco de um labirinto! Cada qual com sua fórmula de sedução:
a vaidade manipula para seduzir e ser poderosa; a humildade
seduz provocando compaixão para acomodar-se e lamentar a
condição de apoderada! Esta é a via-crúcis de cada qual por
entre o labirinto construído pela banda podre da razão huma-
na!... A vida propõe uma existência mais digna para a humani-
dade, fora do labirinto, mas as normas culturais do poder com-
petente dizem que é radicalismo pensar em formas melhores
de convivência social. E nós, seres racionais, nos acomoda-
mos no curral da mediocridade! E a massa bem domesticada
trabalha, farreia, lastima e fantasia a existência, defendendo
instituições que lhes são algemas mentais e recorrendo às mais
variadas drogas pra fugir da realidade do labirinto em que nas-
ceram, mas que não sabem como encarar com dignidade! Droga,
senhores, droga! Os que estão no beco das Bahamas sonham
com o beco do Brasil e os que estão no beco do Brasil so-
nham com o beco das Bahamas, numa constante fuga... A vida
acontece pura e cristalina fora do labirinto, porém poucos são
os que têm a felicidade de percebê-la e procurar viver com
dignidade... Com isso, até os gorilas temem os homens, que
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são feras inteligentes... Quem será o homem capaz de tirar
todos do labirinto cruel? Ninguém! Ou todos saem ou nin-
guém sairá realmente... Mas olhem, senhores jurados, o bebê
está mamando!... Vejam com que apetite instintivo ele procu-
ra o seio da mãe. Isto me lembra que a fome no índio é apeti-
te. Eles desconhecem, ou desconheciam, o sentido de fome
proveniente da miséria. Mas vejam o bebê como mama avi-
damente, querendo sobreviver como todos os seres vivos! É
no bico daquela teta que está seu conceito de Deus... Ah,
como gostaria que toda a humanidade pusesse os olhos neste
quadro! Eis um belo momento. Deveras transcendental e na-
turalmente singelo: uma boca, um seio; uma mãe e seu filho-
te... Olhem o umbigo. Não os seus, senhores! O do bebê!...
Identificam-se? Bonito o bebê, não é? Pois é, a mãe deve
achá-lo lindo... A mãe de Hitler o achou... É natural, os se-
nhores não acham?... A mãe de César Borgia eu não sei se o
achou bonito. A gestação deve ter sido muito conturbada...
Eu acho que a mãe de Gandhi pode até tê-lo achado feinho,
mas que belo rebento teve aquela mulher, hein? Mas e esse
bebê, qual o seu futuro? Eu só gostaria que ele aprendesse
que as mais lindas e significativas mudanças que podemos
vivenciar são aquelas que acontecem no íntimo, transportan-
do-nos do desconhecido para o conhecimento... Mas chega!
Nada mais tenho a dizer. Obrigado, digníssimos representan-
tes do povo brasileiro! Tenho certeza de que os senhores sa-
bem que a dignidade e a cultura de um povo são reflexo da
cultura e da sensibilidade dos seus representantes. Se o ho-
mem é produto do meio, o brasileiro também é! Ou não?...
Ah, sei lá; cada um com o livre-arbítrio que Deus lhe deu... A
vida permite que se creia no que quiser; a sociedade, com
suas retóricas vazias em defesa de cacos institucionais, é que
não... Precisamos criar um referencial sólido para a formação,
a fim de que o humano não seja tão frágil, volúvel e tolo...
Para sermos humildes, temos que reconhecer, com um religio-
so amor, que o nosso mundo não é um bom berço para os
bebês que virão, sejam eles os futuros opressores ou os futu-
ros oprimidos... E eu sei que por melhor pai que consiga ser, e
por melhor que meu filho seja, viverá neste mundo de piolhinhos
metido a semelhantes a Deus, mas que produzem a lei da sel-
va e pagam mico pra macaco, com orações paliativas e auto-
sugestões, que chamam de fé. Ah, eu amo meu umbigo idiota!
Sou tão esperto, mas tão esperto, que até me enrolo...
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Todo espetáculo divertia Abigail e ela estava adorando
assisti-lo. Mas o fim de tudo aquilo a preocupava. Ele não
dava sinais de querer sair, mas também não parecia inclinado
a dormir. Havia pouco mais de meia garrafa de vodca. Depois
do banho, ele, estranhamente, bebera menos. Mas era per-
ceptível sua embriaguez, apesar de ele se locomover e falar
com firmeza. A preocupação dela era quando ele acordasse,
no dia seguinte. Abigail sabia que mesmo ele tendo dito que
seguiria a disciplina que ela recomendasse, havia problemas,
porque ele levantaria com muita vontade de beber e com o
juízo abalado pelo álcool.

Ele colocou mais vodca no copo, tomou um gole e acendeu
um cigarro. Não comeu carne dessa vez. Fez do copo um
microfone e começou a falar:

– Platão! Rádio Nossos Nós! A emissora que desata
os nós de todos nós. Vamos falar com Letícia Xis, que tem
notícias do planeta Platão, localizado na Galáxia Sonhos con-
cretizados. Como os senhores sabem, todo mês recebemos
informações daquele magnífico planeta. Mande a notícia, Letícia!

Ele afinou a voz, virou a bunda para Abigail e dobrou os
quadris:

– Obrigada, Marco Lino! É um prazer falar com os
terráqueos desse maravilhoso país de onde trouxe muitas sau-
dades quando aí estive! Vamos às notícias: esta foi uma sema-
na feliz para o planeta Platão! O acordo tão esperado aconte-
ceu. A ONRU, Organização das Nações Realmente Unidas,
conseguiu o acordo para o desarmamento de todo o planeta!
Todas as nações platônicas firmaram o acordo e o planeta
está feliz! Todas as armas foram desativadas juntamente com
os seus exércitos, cujos soldados estão sendo remanejados
para outras tarefas de melhor e mais digna importância. Avan-
çou-se mais ainda no acordo: todas as nações assinaram do-
cumento se comprometendo a que, no caso de qualquer litígio
entre nações, seja feito um plebiscito planetário. Cada nação
litigiosa exporá seu interesse e reivindicação para que todo o
planeta o discuta... Como é de conhecimento dos senhores,
para a ONRU, cada país vale um voto, independente do seu
poder econômico, demográfico ou outra diferença qualquer.
Portanto, em caso de conflitos entre nações que a diplomacia
não consiga resolver a contento, cada país do planeta se com-
promete a fazer um plebiscito entre seu respectivo povo, e o
veredicto desse povo vale um voto na ONRU. Aqui só haverá
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guerra se a maioria da população dos 190 países quiser... E
estamos ainda mais felizes por se abrir a possibilidade da es-
perada União Platônica daqui a algumas décadas. É um pro-
jeto fazer de Platão um único país, uma única nação...

– Que maravilhosa notícia, Letícia! Como foi possível
tal acordo? Isso é inimaginável para nós!

– Marco Lino, somente quem conhece a história do pla-
neta Platão tem condições de compreender esta grande con-
quista. Como você sabe, platônicos e humanos têm a mesma
estrutura genética. Apesar disso, a cultura nos distancia muito.
A cultura platônica é dinâmica e assimilada por todos, enquanto
a cultura de vocês é fixa, presa a tradicionais arcaísmos,
preconceituosa. Nossa cultura atingiu devido à histórica trans-
formação educacional que aconteceu no planeta, tal dinanismo.
Democratizando-se o ensino em todas as nações, a dinâmica
cultural passou a acompanhar os novos descobrimentos, adaptan-
do-se aos conhecimentos adquiridos. As instituições se ajus-
tam de imediato às novas realidades que se apresentam. Cla-
ro que, na questão de personalidade, uma geração formada
em anos anteriores apresenta certa diferença. Mas esta já não
é tão significativa na questão dos conhecimentos. Todos acom-
panham as novidades e refletem sobre elas. O que quero dizer
é que todos, indiscriminadamente, têm consciência de que o
platônico é produto do meio, e as crianças são ensinadas a
compreender esse fenômeno sem subterfúgios, e passam a
entender a lei de causa e efeito... Há um axioma comum entre
nós que diz o seguinte: “Quanto menos preconceitos ocupan-
do o espaço cerebral, mais espaço para conceitos, para o
entendimento e para a criatividade benigna.”

– Pôxa, Letícia, que invejável notícia!
– Marco Lino, eu entendo que o fundamental para que a

revolução do bem começasse a surtir os efeitos que colhemos
agora foi o movimento que começou com a reforma do ensi-
no, que rompeu definitivamente com a educação carregada de
sofismas e preconceitos tolos em suas bases! – Para que a
revolução do bem começasse a funcionar no planeta, foi fun-
damental que se tomasse coragem de pôr em prática a revolu-
ção do ensino, estendendo-o a todos por igual! Foi uma re-
forma iniciada em Pindorama, um grande país aqui do plane-
ta, elaborada por um colegiado, e que se espalhou por todos
os cantos de Platão. Esse movimento tinha como lema: “Ignus
tutti just ou tutti finit injust, ceq-sab!” Traduzindo do platoniano,
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a língua universal daqui, para o português: “Para que todos se
pertençam, ninguém é de ninguém!” A partir dessa prática, foi
possível implantar outra grande mudança em nossa cultura: a
mudança política, que passou de uma democracia anárquica e
preconceituosa para uma democracia participativa e vibrante.
Aqui nada do que é público é privado. O movimento que oca-
sionou essa mudança democrática chamou-se “autoridade sa-
grada”, eleita por autoridade maior! A partir desse momento
a voz do povo passou a ser a voz dos deuses em Platão...

– Mas quais foram os resultados dessa mudança política,
Letícia?

– Foram varridos do mapa platônico os sacripantas po-
líticos! Os dirigentes passaram a ser autoridade sagrada por
competência, e o povo, autoridade maior, pela competência
de saber escolher e fiscalizar, consciente de que o bem-estar
da maioria é fundamental para a sociedade. Dentro do con-
texto capitalista em que vocês vivem aí, seria o mesmo que
dizer que o povo passou a ser um patrão eficaz, que sabe
onde o seu dinheiro deve ser aplicado. E a autoridade sagra-
da, os empregados do povo, cumpre as metas preestabelecidas!
É importante dizer que o salário mínimo é dez vezes inferior
ao salário dos parlamentares, e seu aumento é atrelado ao
salário dos congressistas. Por uma questão de inteligência e
justiça, há um teto salarial neste planeta.

– Mas Letícia, nenhuma autoridade daí tentou burlar essa
nova ordem? Ninguém praticou improbidade administrativa?

– Claro que sim, Marco Lino! Mas considere que aqui
as leis funcionam, porque até o poder judiciário é fiscalizado
pelo povo. E as autoridades em Platão têm seus direitos do-
brados com relação aos do cidadão comum; porém seus de-
veres também são dobrados. Seus crimes recebem penas do-
bradas. Isso desde o soldado raso até o presidente da nação!

– Mesmo com essa severidade, há candidatos cargos
de autoridade nesse planeta?!

– Claro, Marco Lino! Em muitos países daqui já não
temos políticos carreiristas. As autoridades são escolhidas pelo
povo por sua notória capacidade em atividades sociais. Com
isso, ao participarem do governo por um determinado perío-
do, recebem dez vezes mais que o teto salarial do cidadão
comum... Considere que aqui a riqueza tem teto! Pois bem, as
autoridades realmente competentes, além de ganharem mais
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durante o tempo em que exercem suas funções de governo,
aposentam-se mais cedo, pois computa-se seu tempo de tra-
balho no antigo emprego mais o período em que esteve no
governo. Com 20 anos de trabalho, aposentam-se. O cida-
dão comum aposenta-se, aqui, na maioria dos países, com 40
anos de trabalho...

– Desculpe-me, Letícia, mas acho maluca essa notícia!
As autoridades se aposentam com 20 anos de trabalho e de-
pois ficam coçando o saco?!

– Que que é isso, Marco Lino?! Platônico usa o saco
para outras coisas! Considerando que a educação por aqui é
aprimorada, todos desenvolvem seu potencial artístico. Mui-
tos, quando se aposentam, vão produzir obras literárias ou
artísticas em geral; outros se dedicam ao esporte ou a qual-
quer atividade que lhe dê prazer, e assim continuam sendo
úteis. Emprego não falta aqui, porque o Estado garante. Em-
prego, saúde, lazer, educação e tantas outras coisas são de-
veres do Estado! Ao povo cabe o dever de cuidar do Estado
e de sua vida pessoal. Temos aqui, Marco Lino, o que algu-
mas pessoas aí sonham: o socialismo democrático e participativo!

– E depois de aposentados eles podem se dedicar a
atividades remuneradas?

– Não. Tanto o cidadão comum como as autoridades
têm a aposentadoria paga corretamente pelo Estado. A maio-
ria, ao se aposentar, dedica-se a produzir, conforme seus dons,
para instituições que têm por finalidade pesquisar novas ativi-
dades. São instituições criadoras de diversas atividades sociais,
dirigidas para solucionar problemas da nação. Se o dom de
uma pessoa é a pintura, ela faz disso um hobby e seus quadros
são comercializados em benefício dessas instituições. Ao agen-
te produtor cabe o orgulho de contribuir e criar. Afinal, aqui se
tem consciência de que felicidade, satisfação pessoal, é coisa
interna e não externa. Aqui se admira a capacidade e o caráter
de uma pessoa e não o que ela tem materialmente. Aqui, o olhar
social inspira a prática, Marco Lino! Aqui, a ética consiste em
trabalhar para o bem social. Eu sei que para vocês aí da Terra
isso é estranho, mas para nós, platônicos, ser útil à sociedade é
cultura, e coçar o saco é coisa pra parasita social!

– Puxa, Letícia: isso é crítica ou notícia?... Mas diga-
me, por favor: como o povo daí pode ter certeza de que um
dirigente está agindo com honestidade?
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– Ora, Marco Lino, um povo educado para a cidadania
sabe cuidar do que é seu! Aqui temos uma máxima que diz:
“A oportunidade faz o ladrão!” Afinal, um povo que sabe,
sabe o que quer. Não esqueça que a educação leva ao conhe-
cimento e o conhecimento leva à evolução. Extrair ordem e
progresso dessa dinâmica não é difícil. Nós já estamos usan-
do mais de 70% de nossa capacidade mental. Isso é evolu-
ção, Marco Lino! Isso é progresso! E progresso com ordem!

– Puxa, Letícia, isso é aula ou noticia?!... Mas com a
desativação do exército e das armas o planeta Platão ficou
vulnerável?

– Não! Temos um arsenal e um exército em prontidão
constante, dirigido pela ONRU. Só foram as nações desarma-
das, não o planeta. Marco Lino, se dependesse dos outros pla-
netas com os quais temos relações, exércitos e armas seriam
completamente desativados. Mas numa Assembléia da ONRU
ficou estabelecido que, devido à belicosidade imperialista dos
terráqueos, deveria ser mantido um exército em constante pron-
tidão. Sabe como é: o preço da liberdade é a eterna vigilância.

– Puxa Letícia, envergonho-me com a notícia! Você disse
que outros planetas são pacíficos e só a Terra não é?!

– O planeta Paz Vibrante, da Galáxia Tô na Boa é pací-
fico; o Tô de Olho, da Galáxia Levo a Vida, também! Resu-
mindo, Marco Lino: todos os outros planetas só querem viver
e conviver bem. O problema do universo são vocês! Aqui em
Platão, para alguns, a Terra é conhecida como “Mico dos
Deuses”. Para outros é “Titica Neurótica”. Marco Lino, para
que vocês e seus ouvintes tenham idéia do conceito que temos
de vocês, digo o seguinte: nas discussões sobre a desativação
de nossas armas e exércitos, pensou-se até em liquidar a Terra
para o universo viver em paz! Pensou-se em pulverizar seu
planeta com algumas bombas XPTO, que é um artefato com
dez vezes mais potência do que a mais potente bomba que
vocês possuem! Mas considerou-se que não devemos des-
truir o que a natureza criou e criar uma instabilidade no sistema
solar. Resumindo: o Egrégio Colegiado Platônico encerrou o
documento sobre o desarmamento com os seguintes dizeres:
“Devido ao estágio primitivo por que passam os terráqueos,
devemos nos prevenir, mas deixá-los viver, dando-lhes opor-
tunidade de evolução. Afinal, eles ainda não sabem o que fa-
zem. Mas podem aprender.” Foi esse o desfecho do documento.
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– Que horrível, Letícia, que vergonhosa noticia! Você
está dizendo que o planeta Terra é a preocupação e o mal do
universo?!

– Tuim tuim tuim tuim tuim...
– Caiu a linha. Perdemos o contato! Ah, senhores ouvin-

tes, como me sinto mal quando converso com Letícia!... Sinto-
me como um idiota que escolheu o planeta errado para viver...

Ele terminou sua brincadeira de repórter interplanetário
indo até o espelho. Novamente bateu com o copo na testa de
sua imagem e disse:

– É preciso ter o olhar na utopia pra se curar a miopia...
Quem quer sua crença respeitada, respeita a crença alheia.
Quem respeita sua crença e respeita a crença alheia, compara
as duas crenças para extrair da comparação uma crença mais
respeitável. O homem precisa respeitar o seu maior predicado:
a inteligência... Ah, vida, seu mistério não me amedronta. Seu
mistério me encanta. Só falta harmonizar a convivência huma-
na para seu milagre ser perfeito... Precisamos de fantasias que
não sejam uma eterna fuga da realidade. Precisamos de fanta-
sias que incitem o espírito a transformar a realidade!... As fan-
tasias que usamos comumente nos transformam em caricatu-
ras de seres humanos. Isso é o mesmo que estar no hospício,
feliz por sentir-se Napoleão... Isso significa o quê?... Que uns
vêm à vida com uma missão e outros com uma “missinha”?!...
Mas que coisa engraçadinha!... Com patuá que fecha o cor-
po, o homem se sente protegido, mas sentir-se não é estar...
As fantasias também funcionam como o cigarro, propõem uma
coisa e causam outra... Mas a realidade já é a maior fantasia,
pelos mistérios que apresenta...

“Ambicioso”, Abigail pensou. Ela lembrou-se de quan-
do ele lhe disse ser um dos homens mais ambiciosos do mun-
do, porque ambicionava viver numa sociedade justa, culta e
harmoniosa. A brincadeira de repórter interplanetário demons-
trou esse desejo instalado em seu espírito. Uma fantasia? Cla-
ro que sim. Como qualquer pessoa, ele também tinha suas
fantasias. Porém, diferente da maioria, que cria suas fantasias
num jogo individual para a satisfação do próprio espírito, nele
as fantasias funcionavam como oração para todos, contem-
plando o coletivo. Era como se sua satisfação, sua felicidade,
dependesse do equilíbrio social. Lembrou-se de outro pensa-
mento dele: “Um homem só é só um homem, nada mais que
um homem só!” Mas ela não levou adiante sua análise psicodélica
sobre a personalidade de Cisco, preferindo assisti-lo.
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Ele bebeu outro gole e dessa vez acabou com o líquido do
copo. Foi até a mesinha, pegou um cigarro e o acendeu. Sentou-
se na cama e deu umas tragadas, ao mesmo tempo em que folheava
o caderno. Incontinenti, levantou-se e apagou o cigarro quase
inteiro no cinzeiro, que já transbordava. “Somente bêbado pra
dormir num quarto assim”, pensou Abigail, enquanto o via sen-
tar-se na cama, pegar o violão e começar a cantar:

– Assisti um filme muito bem transado / Uma obra de arte
sem falso pudor / De sexo explícito escancarado / Mamãe como
atriz, / Papai como ator. /  Sexo revelado, de um jeito sensível.
/ O melhor de todos os filmes pornôs. / Bem elaborado e reflexível
/ Bom para netinhos e para vovôs... – Abigail conhecia essa
música e gostava. Chegara a perguntar a ele o que o levou a
fazer uma música que falava do dia de sua concepção. E ele
explicou numa frase curta: A minha existência!

Ele cantou a música até o final e emendou com um xote
que ela também conhecia: – Em nosso mapa social / Há extre-
mos desiguais / Que a escola não ensina / É uma linha vertical
/ De injusta social / Maior do que se imagina. / Nos extremos
do Brasil / Adistância é imoral / Vai do luxo à ruína. / Eu vou
lhe dar uma pista: / Vai da Avenida Paulista / Ao Raso da
Catarina. / Raso da Catarina, ai, ai / O Raso da Catarina, ai ai.

Ele cantou mais outras músicas, depois ficou em silên-
cio por um bom tempo, com o olhar parado, típico dos que
viajam sem sair do lugar. Até que colocou o violão sobre a
cama e levantou-se, indo até o espelho. Olhou-se nos olhos e
falou para si:

– Pois é, camarada, você vai se casar! Agora é realida-
de! Mudança real! Quero ver sua capacidade de realizar a vida
que crê como certa e construir a família ideal. A família-mutirão
onde todos se pertençam sem ninguém ser de ninguém! Você
vai ser capaz de ser justo e afetivo diante dos problemas que
virão? Você vai ter humildade pra reconhecer aquilo em que
Abigail é mais capaz e deve comandar? Você vai saber educar
os seus filhos para uma vida digna e livre, sem torná-los sacripantas
ou oportunistas desprezíveis, de modo que sejam cidadãos sem
serem cabisbaixos nem arrogantes?... – Bateu com o dedo na
testa de sua imagem. – Mulher pra isso você já encontrou. Abigail
é companheira. Não é daquelas que só satisfaz o pinto e deixa
o espírito insatisfeito... E também não é uma mulher que vive de
quatro para os costumes comuns. Basta fortalecê-la que ela
quebra seus bloqueios... Ela não tem medo de novidades e não
limita assuntos. Teremos uma vida inteira para discutir, brigar,
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criar, amar... O importante é manter os sentimentos e a confian-
ça... É, eu creio ser capaz, mas só vou provar se sou ou não
quando realizar o sonho.

Desnecessário dizer que os sentidos de Abigail eferves-
ceram. Suas pernas tremeram e ela sentiu o anseio de invadir
o quarto e abraçar Cisco. Numa situação atípica, ela recebera
a mais confiável das declarações de amor que já recebera em
toda a sua vida. A palavra “amor” ou a frase “eu te amo” não
estavam explícitas no que ele dissera, mas o sentido continha
o sentimento. Se para Cisco fora um pensamento solto no re-
canto de sua ébria privacidade, para ela as palavras dele fo-
ram a mais autêntica declaração de amor. Maior e mais ho-
nesta do que se estivesse estampada num outdoor para que
toda a cidade visse. O recital imprevisto e impróprio para ela
já atingira a apoteose. Estava satisfeita. O espetáculo já po-
deria cerrar as cortinas e Cisco poderia descansar.

Mas Cisco não estava interessado em descansar. Ele
tomara a  pegar o violão e, pela primeira vez, cantava algo
fora de seu repertório: “Eu sei que vou te amar”, de Tom Jobim
e Vinicius. Emocionada, Abigail sentou-se na calçadinha, acen-
deu um cigarro e passou a ouvir e pensar um futuro cheio de
imprevistos, mas promissor e interessante...

Absorta nos pensamentos, assustou-se com um grito de
Cisco:

– Que que é isso, poetinha?! As feias que me perdoem,
mas beleza é fundamental?! Não sei com que intuito você dis-
se isso, mas é uma besteira de bom tamanho! Tava a fim de
promover alguma clínica estética ou instituto de beleza?! Fa-
lar bobagem tá dentro dos erros humanos, mas sustentá-la é
esquisito... O que é fundamental para uns é referencial para
todos? Não. Então, dentro do seu gosto, uma Cinderela com
alma de madame Min tá de bom tamanho... Gosto é gosto...
Gosto do que é belo, mas o fundamento da beleza não está na
matéria, está nos sentidos! A beleza seduz, cativa, agrada,
mas não é fundamental! Sua cabeça de nada valia quando sua
barriga tornou-se feiosa?... Os feios que me perdoem, mas
beleza é fundamental, portanto Gandhi, Einstein e outros feios
valeram menos do que se supõe. Sartre, então, era uma merda!
E Elvis Presley era a essência fundamental do padrão mascu-
lino... Fundamental por que e pra quê? Se é pra sexo, o fun-
damental é a tcheca, o útero e o instinto. Já pensou se eu
brochasse toda vez que saísse com mulher com celulite?! Po-
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bre Erundina, no conceito de Vinicius é mulher de pouca valia,
pois lhe falta o fundamental como mulher!... Se eu fosse ela,
abandonava a prefeitura, passava pelo Pitanguy e malhava quatro
anos numa clínica estética até parecer uma bela boneca inflável
de esmerada confecção!... Vinicius, se uma mulher não tem o
que você diz ser fundamental, a sua existência não tem base?!...
Ora o homem faz da mulher objeto e objeto torna-se, por ser
filho... Filho de objeto, objeto é!... – Ele parou um instante,
como se um novo pensamento interferisse no seu raciocínio,
e, abrindo os braços, gritou: – Viva a beleza da mulher brasi-
leira! Produto de exportação para as esquinas do mundo! –
Sorriu e mudou o tom de voz, como se fizesse um comentário
à boca pequena. – Puxa, até parece que o talento do povo
brasileiro localiza-se do ventre pra baixo; o homem é expor-
tado pra jogar bola, e a mulher querem transformar também
em produto de exportação para tristes situações. Espero que
no futuro a nossa balança comercial não seja dependente da
beleza da mulher brasileira, com o turismo usando-a como um
chamariz para todos os tarados do mundo... O que você vai
ser quando crescer, menina? – Ele rebolou a bunda e respon-
deu a pergunta: – Vou ser miss putana! – E continuou: – É do
oito que nasce o oitenta... É do pecado que nasce a malícia...
É das grandes fortunas que nascem as grandes misérias e é no
conjunto desta cultura que nascem os bebês para serem pro-
duto do meio. Todos sabemos que somos produto do meio,
mas estupidamente fortalecemos a educação pelos extremos.
– Sorriu com seu trocadilho filosófico e, caminhando até a
mesinha, continuou falando: – E depois ficamos feito babacas
perguntando o que está acontecendo com nossas crianças!
Dispensou o cuidado de despejar o líquido no copo e bebeu
da garrafa, indo com ela até o espelho. Falou para si: – O
problema nunca está na nudez feia ou bela! O problema está
sempre no universo subjetivo. Tudo o que a nudez provoca
está transparente no olhar do corpo nu e no olhar do corpo
vestido... E é esse olhar que me interessa! A nudez me inte-
ressa menos do que esse olhar... É a nudez desse olhar que
me interesso em ver sem pudor e sem respeito pela privacida-
de... É preciso desnudar as sensações... A vida propõe ou-
tros orgasmos além do sexual... A psicologia precisa sair dos
consultórios do poder e se espalhar pelas ruas a serviço do
povo. – Saiu de frente do espelho, bebericou novamente no
gargalo e logo depois disse: – As belas que me perdoem, mas
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beleza é acessório! – E abriu os braços olhando para o teto,
fazendo a garrafa bailar a cada verso que recitava.

Me responda se quiser, sem temor e sem rodeios:
Rosto, pernas, bunda, seios: são enfeites da mulher?!
E se enfeites são objetos de atrair por sedução,
De onde brota o amor-afeto e onde brota o amor-tesão?

Calma, meu bem, calma; não precipite a conclusão;
Falo de objeto de amor, e não produto de renda,
Como objeto de consumo que está exposto à venda!

Me diga, meu bem, com calma:
Onde é que se situam as coisas de nossa alma?
Se no corpo há enfeites que se tocam e se desejam,
Quando é que amo o corpo e quando é que alma beija?...
Ora, pílulas! Tiro por mim a conclusão,
Pois trago em minhas células mistérios do coração!
Seja ele amor-paixão, de tesão apetecido:
Seja o amor-sentimento ou o dito amor-libido:
Pra que viver o tormento com gosto de amor traído,
Dando o sexo à palmatória, se há uma linha divisória,
Entre o instinto e o sentimento, com marco bem definido?!
Se pinta paixão paralela, é bom que o ciúme não interfira,
Porque o amor é uma estrela, acima da dor que o fira,
E da vida lições se tira, em franca e afetuosa relação.
Pois, de fato, só há traição no ato de qualquer mentira!
Ah, mentira: ato vil, vil desacato, traição que traz a ira...
Mas é injusto o amor enclausurado...
É um amor sem compreensão!
É beira de precipício, é autoflagelação!...
É impor ao coração, um dorido e vão suplício;
É impor à própria alma uma cruel perversão
Abandonada na dor do falso pudor ou do vício!...
Oh, meu amor, por favor, já estamos bem crescidos;
Respeite a obra do Criador e dê um descanso ao Senhor
(Que aliás é merecido!)
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E vivamos o amor com honesto e franco ardor,
Pois os deuses o teceram com primor,

Pra não ser amortecido!...

Abigail não conhecia essa poesia, e impressionada o viu
fazer a garrafa bailar ao som de cada verso e finalizar em êxtase:

– E viva a mãe que me teve, pois fez bem em ter-me
tido! – Disse logo depois: – Ah, a família! A família é tudo.
Inclusive os males que se passa de geração a geração... Para
se ter um espírito equilibrado, a consciência da verdade é fun-
damental. Pelo menos o espírito coerente não precisa agasa-
lhar hipocrisias nem autoflagelar-se com um cinto de castida-
de no coração... Sartre e Simone explicam.

 Ela se sentiu encantada pelo que viu e ouviu, mas preo-
cupou-se. Para ele, o amor livre era uma coisa legítima, justa
e moral. Havia nele a necessidade de respeitar o universo sub-
jetivo, o mundo dos sentimentos, acima da objetividade im-
posta pelas convenções. Mudar as relações humanas que trans-
formam os sentimentos em fonte de hipocrisias ou névoa no
olhar era o seu lema. Ela nunca questionara se teria um casa-
mento, mantendo-se fiel num relacionamento duradouro. Na
verdade idealizava um casamento dentro dos padrões comuns,
só que mais feliz. Mas nunca pensara numa fórmula para con-
cretizar a felicidade idealizada. E notícias não lhe faltavam sobre
infidelidade conjugal. Que garantia o futuro lhe dava de que
com o passar dos anos ela não seria uma das infiéis? Abigail
sabia que entre os bispos e padres que proclamavam os prin-
cípios da fidelidade conjugal, muitos traíam seus dogmas. E
juízes de paz também!

Acendeu um cigarro, sentou-se na calçadinha e envol-
veu-se com o tema. Percebeu que, apesar de fugir do casa-
mento por muito tempo, Cisco não desprezara a possibilidade
e até a planejara. Para ele, o casamento não seria só escolher
uma mulher que o coração aceitasse e a razão concordasse;
ele também possuía um esquema pronto. As conversas confi-
denciais que tiveram, durante o namoro na campanha eleito-
ral, e a forma com que ele expusera francamente suas convic-
ções pareceram a ela parte de sua posição firme de mostrar-
se como era, para que ela decidisse. Ao mesmo tempo ele
sutilmente a envolvera, a ponto de conhecê-la com profundi-
dade. Ele tranformara o namoro numa sessão psicoterápica
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em que ambos se expuseram abertamente um ao outro para
avaliação. Ela nunca conhecera um homem com tanta intimi-
dade como conhecia Cisco, e ele a conhecia como ninguém.
Espantou-se ao constatar que isso acontecera em menos de
um ano de convivência. O que ela não entendia era porque ele
mantivera durante o namoro uma certa insegurança com rela-
ção ao casamento. Seria mesmo insegurança ou ele não acre-
ditava que encontraria uma mulher em condições de viver o
casamento conforme imaginava? Ficou com a segunda hipó-
tese e rejubilou-se por compreender que passara no teste para
esposa de Cisco, de acordo com a declaração dele mesmo.
Sentiu-se mais mulher do que a bela Agnes e tantas outras que
foram reprovadas. O casamento não era só um caso de amor,
era também de confiança, compreensão e respeito. Isso ela
sempre dissera pra si, mas nunca pensara como se concreti-
zava. Ela e Cisco teriam muito para conversar e discutir. Afi-
nal, se as crises são eternas, resolvê-las também é...

Absorvida em reflexões nas quais se misturavam boba-
gens e sensatez, ela foi surpreendida por Cisco, que trocara o
falatório por um escandaloso tropel. Ela levantou-se rápido e
riu do que viu: ele, em pé, com o braço direito brandindo uma
suposta espada e a mão esquerda segurando uma hipotética
rédea; estava com as pernas semi-abertas e os joelhos
semidobrados, como se estivesse no dorso de um cavalo, mas
como não havia cavalo e ele estava nu, sua trouxa natural
sacolejava freneticamente no figurativo galope. E a mão direi-
ta subia e descia em certeiros golpes vazios:

– Morra, muçulmano, em nome de Cristo! Pocotó pocotó,
pocotó, pocotó, pocotó, pocotó! Precisamos retomar Jeru-
salém! Jerusalém é nossa e ninguém tasca! Morra, herege crente
num falso deus! Trago-lhe o Deus verdadeiro na ponta de mi-
nha espada! Pocotó pocotó, pocotó, pocotó, pocotó, pocotó!
Mais, quero mais, diziam os papas e os reis, para quem o
muito é pouco! E eles riam a cada retorno dos cavaleiros cris-
tãos, a massa de manobra da época! E o cristianismo se ex-
pandia pelo mundo! Ouro! Ouro! Ouro!... Ouro, porque o
ouro faz bem pro espírito e encanta os altares! Pocotó pocotó,
pocotó, pocotó, pocotó! Carlos Magno, rei e santo, monogâmico
cristão, cheio de mulheres e filhos ilegítimos com a benção
papal! Pocotó, pocotó, pocotó, pocotó, pocotó! E o cavalo
do tempo seguiu o seu curso e passou pela idade das trevas,
transportando no alforje o DNA cultural... Pocotó, pocotó,
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pocotó. – Ele mudou a mímica, trocando a imaginária espada
por uma invisível batuta, e como um maestro regia o manso
cavalgar do cavalo inexistente. – Pocotó, pocotó, pocotó; parece
que tudo clareava para a humanidade... O homem renascia
das cinzas... Petrarca! João Ball! João Huss! George Fox! E
tantos conhecidos e muitos mais desconhecidos! Quantos a
história não conta e tiveram seus corpos torturados nas ma-
quinações da Santa Inquisição? Santo Agostinho! Mande-me
orientações de quando se deve queimar hereges aos deuses
que nós confiamos! Eu psicografo... Lutero, o espírito cristão
se mede pelas ações ou pelo discurso?!... Não é despindo o
hábito que se obtém cura dos vícios. O vício é curado quando
adquirimos bons e novos hábitos!... E no alforje do cavalo do
tempo o DNA cultural seguia: pocotó, pocotó, pocotó...
Napoleão! Seu genial espírito tem o peso e a medida do or-
gulhoso espírito de um moleque pichador de muros. A dife-
rença entre o teu espírito e o espírito do moleque pichador, é
que mataste mais de 500 mil para pichar o teu nome no mural
da história! Não me mande nada, eu não psicografo!... Mas a
humanidade sobreviveu... Arrebanhada e domesticada por
estupros mentais, mas sobreviveu! E vieram as grandes nave-
gações!... Squash! Squash! Squash! – Rédeas e batuta foram
trocadas por remos, para a divertida Abigail assistir. – Squash!
Squash! Squash! Singram as caravelas pelo Atlântico e pelo
Pacífico em busca de novas terras! E a América é descoberta!
Um novo mundo para velhas práticas e patifarias... Corram, apaches,
que os cristãos vêem aí! Corram, astecas! Corram, incas!... E os
cristãos aportaram em Porto Seguro. Seguro pra eles, mas não
para os índios! Corram, tupinambás! Corram, guaranis, que
Inhanderu, seu deus, com suas flechas e tacapes, não é páreo
para o trabuco do Deus cristão!... Pois é, Voltaire, Deus não
gosta de guerras mas fica do lado de quem atira melhor. Araxás!
Os bandeirantes ao menos lhes agradeceram por ceder seus
filhos como alimento aos cães deles?!... A história que nasceu
no Vale do Nilo e na Mesopotâmia é nojenta nas suas imposi-
ções e preconceitos cruéis, mas é ela que nos forma de geração
a geração. É ela que ocasiona as grandes transformações sem
se liberar dos velhos fundamentos. É uma megacolcha de teci-
do podre, remendada com alguns tecidos bons, como referencial
para o marketing. Como transformar isso numa colcha útil para
o futuro humano?...
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Ele abandonou sua posição de navegador e caminhou
para a mesinha. Acendeu um cigarro. Abigail notou que a
embriaguez de Cisco já ultrapassara seu autocontrole. Acre-
ditou que logo ele dormiria. Ele bebericou mais. Ainda havia
um quarto de vodca na garrafa, com ela na mão, ele sentou-se
na cama e pôs-se a falar:

 – Se tudo vale pela crença, pela fé, muitos já têm in-
gresso garantido no céu ou no inferno. Já tem até imperialistas
prontos para conquistar o reino do Senhor... Eu não. Quando
meu corpo estiver esticado na laje fria, acabou-se o meu grande
e único momento!... E o meu orgulho, vaidade... nada mais
será. Até a velha esperança, que tem fôlego de gato, fará com-
panhia pros dinossauros... Os vermes me levarão para onde a
cegonha me tirou... Nada me dá certeza de que haja vida após
a morte. Mas eu gostaria... Gostaria muito. Mas isso não é
uma crença, é um anseio. Em minhas crenças, baseio-me na
certeza comprovada, mas meus anseios são apenas desejos...
e eu torço com fé corintiana para que haja vida após a mor-
te... Mas eu não creio... Tudo bem, se não houver não tenho
do que reclamar porque morto não reclama. Mas se houver, é
um lucro bem-vindo... Tudo pode ser. Mas eu não posso co-
locar certeza em nenhuma suposição não comprovada. E eu
sei que até das comprovações surgem novas dúvidas, pois
nossas suposições e certezas estão aquém, muito aquém, da
verdade absoluta... É preciso entender que as baratas tam-
bém estão aqui. É qual é a utilidade delas para o ecossistema
divino?... Tudo bem, gozo e me encanto com os mistérios como
um espermatozóide à espera de uma grande aventura que não
sabe qual será... Talvez eu seja uma semente pra outra situa-
ção... – Ele fez pose de orador e recitou: – O dia que eu partir
pra “sei lá”, nem espero despedida! Só espero que quem ficar
respeite e goze esta vida! – Abaixou a cabeça e continuou
meditando em alta voz: – Se é a crença que vale, muitos irão
tocar lira com os anjos no céu; outros voltarão pra viver outra
vida... outros crêem que viverão noutra dimensão. Muitos acham
que o planeta é um local de veraneio que se visita de tempo
em tempo... Para mim, não diz nada; se fui Salomão em outro
tempo, que sentido tem pra mim, se não lembro nem de minha
primeira mamada e da primeira cagada nesta encarnação?! Se
noutra encarnação serei uma bicha louca que viverá de michê
nas esquinas de Nova Iorque, que sentido tem prá mim hoje?!
Aliás, não seria injusto se reencarnássemos como a pessoa
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que mais maltratássemos, contra a qual tivéssemos precon-
ceitos... Mas não creio nisso. Somos o que pensamos. Se
pensamos em problemas, problemas nos tornamos. Se pen-
samos em soluções, nos tornamos soluções... Fuga, Alan Poe!
Depois desta, nunca mais!... O homem cria universos místicos
para fugir da sua realidade... Tudo se justifica, mas eu acho que
ver o universo natural com desinteresse mas considerar-se ínti-
mo de Deus, é o mesmo que bajular o artista e menosprezar
sua obra. É... As nossas sensações nos levam a criar milhares
de doutrinas lógicas, mas se o seu princípio tem como funda-
mento uma fantasia qualquer, milhares de pessoas passarão
pela vida acreditando em mula sem cabeça que solta fogo pe-
las ventas. Temos educação para isso... – Ele levou a garrafa
à boca, mas nem chegou a beber, pois falou em seguida: –
Que me perdoem todos os crentes, das mais variadas religi-
ões ou seitas, mas Deus não é um caso encerrado! Deus não é
um caso desvendado como querem os crentes nem um caso
para ser arquivado como querem os ateus... Deus é um ilustre
desconhecido, por isso ninguém pode dizer que já o encon-
trou. Nem os ateus estão certos, porque há indícios, há pis-
tas... – Ele sorriu, e disse: – Os  ateus parecem a polícia e a
justiça brasileira; se sentem que as investigações podem levá-
los um poderoso, arquivam o processo e cessam as investiga-
ções. Mas eu acho que Deus é uma

eterna procura e que Jesus não nasceu de cesariana... –
Ele havia desviado o olhar do teto e baixado as mãos, mas logo
voltou a olhar para cima e gritou: – Einstein! Da dimensão onde
você se encontra, mande-me considerações a respeito... Me
diga, Einstein: quem fez o incomensurável e negro espaço e colocou
a massa cheia de energia nele? Quem foi o benigno pirotécnico
que explodiu a massa e ocasionou o Big Bang?

Os deuses são feitos de matéria tão frágil quanto a nos-
sa: 70% de água, 30% de minérios e 1000% de presunção e
fantasias... Mas muito interessante é o poder do deus Money...
O deus da felicidade! O mais adorado de todos os deuses...
Até bispos e sacerdotes de tantas religiões diferentes ado-
ram-no! Pena que esse deus não entende nada de justiça...

Abigail acendeu outro cigarro. Para ela toda a brinca-
deira estava se tornando uma insuportável ladainha. Ele não
dava indícios que dormiria, e ela sentia-se cansada e sedenta.

De repente ele gritou:
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– Na minha cabeça não cabe diabo! Nada nem ninguém
precisa assumir minhas asneiras! Meus fracassos são meus e
os assumo! Meus erros são frutos de minha fragilidade e não
interferência de entidade nenhuma... Um brinde aos meus fra-
cassos! – Ele ergueu a garrafa e entornou-a na boca, bebendo
até o fim de todo o líquido, e as sobras do que ingeria desce-
ram em filetes sobre seu corpo. – “Meu Deus, ele vai se afo-
gar”, pensou Abigail, condoendo-se ao ver o deprimente quadro.
Após beber todo o conteúdo da garrafa, ele a jogou no canto
do quarto. O choque na parede não fora forte e a garrafa não
se quebrou. Em pé, limpando o líquido esparramado do cor-
po com as próprias mãos, gritou: – Fim desta merda! – “Aí!
Assim que se fala!”, aprovou Abigail. E ela sabia que ele dor-
miria logo, pois bebera agora o quarto restante da garrafa e
seria impossível que ainda agüentasse. Ele subiu cambaleante
na cama e ajoelhou-se, gritando para o teto:

– Deus dos deuses! É contigo que quero falar! Não o
conheço e sinto-me incapaz de compreendê-lo. E não vou
blefar explicando-o. Afinal, convencer-me por suposição é blefar
contra minha consciência... Chamo-o Deus, como todo mun-
do; chamo-o Deus, como qualquer um; mas em mim sinto-o
apenas como uma força estranha e incomensurável, onipoten-
te, onisciente, onipresente e inexplicável! Em mim, a palavra
Deus significa o desconhecido, o inimaginável, a força criado-
ra além de todos os meus sentidos e razão... Se há alguém que
seja legítimo representante de Deus aqui no planeta, que me
apresente o crachá ou a certidão assinada por essa energia
criadora da qual só me sinto produto... Mas tudo bem... Energia
extraordinária, também lhe chamarei de Deus... – Parou por
um instante e acomodou as nádegas nos calcanhares, relaxan-
do. Abigail viu que seu corpo brilhava, e até o sexo, que lân-
guido pousava sobre as coxas, estava molhado pelo resto de
vodca que escorrera pelo corpo. “Meu Deus, ele está tão bê-
bado que vai até rezar”, ela percebeu, e sua curiosidade agu-
çou-se e seus sentidos se avivaram, afoita por ouvir sua oração.

– Deus dos deuses! Deus que está nas notas de dólares
dos cassinos de Las Vegas. Deus que está no vazio das pane-
las do sertão nordestino, onde se implora por sua presença e
ajuda há centenas de anos, mas que rola nos cassinos onde
nada lhe imploram!... Deus que já deu o que tinha que dar;
não tenha piedade de mim! Sou um satisfeito com os dons que
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me foram dados, e se não fui capaz de desenvolvê-los a con-
tento, paciência. Os prazeres compensam as dores e as dores
são referências para os prazeres... E assim caminha a realida-
de... Tenho sensibilidade, inteligência e problemas: o tédio não
me fará um morto-vivo! Satisfeito com os meus desejos, não
preciso me sujeitar a desejos artificiais, fugindo da realidade
que não me assusta. Minha fé tem chão pra pisar! Não preci-
so de poderes sobrenaturais para sobreviver e nem tentar cor-
romper deuses com promessas insossas, envolvido por fragi-
lidades psicologicamente provocadas, como se o que já me
foi dado fosse insuficiente para viver... Se os outros não rece-
beram o suficiente para viver, a falha é sua ou nossa, hein? A
carência dos oprimidos é sua falha ou nossa? Deus das bara-
tas, ratos e lesmas! Deus dos macacos, antas e serpentes!
Deus do baobá, do jequitibá e da vitória-régia! Deus das cons-
telações, quasares e buracos negros! Deus do pus, do mau
cheiro e das sensações ruins! Deus dos medos, dores e fantasias!
Deus da papoula, da canabis e da uva que faz o vinho!... Te-
nho capacidade para aceitar a vida como ela é, e sei me de-
fender de costumes deteriorados! Obrigado por essa capaci-
dade... Se achasse que a vida é um fardo carregado de dores
difíceis de suportar, ia pra “boca do lixo” transar sem camisi-
nha e injetar drogas nas veias sem esterilizar a seringa para
morrer cadavérico e feridento!... Se não gostasse da vida e a
visse como um fardo, iria passear bêbado pela periferia ao
encontro de uma bala perdida, com a adrenalina a mil... Deus
dos deuses, Deus da fé cabisbaixa e chorosa e da fé de cabeça
erguida que divisa horizontes mais interessantes e dignos, em
verdade, em verdade vos digo: a fé remove montanhas, mas
precisa de tratores e muito trabalho e determinação. A fé que
tenta remover montanhas só com orações é incapaz de remo-
ver a injustiça social por ser contra uma educação sabiamente
correta... Rejeito a tola fé que sonha com o paraíso para mor-
rer de overdose de felicidade, e rejeito a fé dos cabisbaixos e
desesperados que se acostumam a viver ao Deus-dará, com
insatisfação no espírito... Obrigado por me dar condição e
orgulho de perceber que sou a obra que não explica o Cria-
dor, infinitamente distante da condição de ser feito à sua ima-
gem e semelhança. Faço desta humilde aceitação meu orgu-
lho! Assim como todos têm um Deus dentro de si para dizer
“graças a Deus, Deus te ouça, Deus quer assim, foi Deus’, eu
também digo, como todos; Meu Deus!” Eu também posso
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falar o “meu Deus” que todo mundo tem! E se todo mundo
tem, naturalmente cada um é digno representante do Deus em
que crê! e nas minha atitudes se encontra o verdadeiro signifi-
cado do “meu Deus”, pois somos, em nosso comportamento,
reflexo de nossa crença!... Portanto, se vivo ao Deus-dará,
meu Deus é um pedinte! Se sou acomodado mental, meu Deus
é vagabundo! Se me aproveito dos tolos, meu Deus é um pilantra!
Se permito que me explorem, meu Deus é um paspalho! Se
me fragilizo diante de problemas de fácil solução, meu Deus é
um fracote! Se só viso vantagens financeiras, meu Deus é um
mercenário e materialista! Se a verdade me incomoda, meu
Deus é medroso e suspeito! Se não cultivo o saber, meu Deus
é um ignorante! Se minha estrutura intelectual está impregnada
de sofismas, meu Deus é falso e mal intencionado! Se preciso
acobertar minha realidade, meu Deus é uma lenda! Se cultivo
a ignorância da multidão para me sentir um sábio salvador,
meu Deus é um caolho cruel e perverso em terra de cego ca-
rente. Se me sujeito à tirania, meu Deus é um capacho que
lambe as botas que o pisam! Se aceito passivamente a injusti-
ça, meu Deus é um escravo! Se novidades me assustam, meu
Deus parou no tempo! Se desprezo minha capacidade
discernitiva, meu Deus é indiferente à razão! Se retórica e so-
fismas me são suficiente meu Deus despreza os fatos! Se su-
borno fiscais, meu Deus é um criminoso de bom tamanho, e se
me entrego à bebida, meu Deus é uma droga!...

“Se espio a privacidade dos outros, meu Deus é um voyeur”,
pensou Abigail. Constrangida, saiu instintivamente de sua posi-
ção, indo para o canto da casa fumar. Suas pernas doíam e já
estavam cansadas pela posição incômoda em que assistira ao
recital que Cisco lhe dera sem saber. Gostaria de ter uma câ-
mara e filmar. O fato é que ela ficara encantada com tudo a que
assistira, e, salvo a invasão de privacidade, passara uma noite
de Natal inesquecível. Fora mais do que um presente de Natal,
fora um prefácio do seu casamento. Na verdade, muito do que
estava assistindo agora era uma reedição de coisas que ele dis-
sera nas muitas das conversas que tiveram. Diversas vezes ele
se repetia, e Abigail percebeu que suas crenças eram bem mais
fortes do que ela pensava. Ele agia como um profissional que
procura a verdade das coisas e usa suas crenças como autode-
fesa contra os sofismas do mundo. Sua crença provinha da procura
e não da espera, da conquista e não do recebimento. Se antes
ela já havia percebido que não conseguiria lhe incutir a crença
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num Ser Superior, agora a certeza de que isso seria impossível
ficara confirmada. Deus era para ele uma eterna procura e a
vida um eterno deslumbramento. Ele não partilhava dos anseios
da maioria, que busca conforto e prestígio. Ela mesma trazia,
desde a adolescência, com seu sonho de “poetisa maior” entra-
nhado no espírito, a luta por ser mais, por destacar-se, ocupar
espaços. E o recital confirmava que ele trazia entranhado em si
o deslumbramento pela vida, que colocava as ideologias co-
muns à sociedade em segundo plano. Movido apenas pelo de-
sejo de transformação social e melhora do país, ele lhe provara
que não era cativo de ideologias racionalizadas e não vividas.
Ele vivia o seu ideal. Sua fé corria pelas veias como um ideal
vivo e vibrante, não uma ideologia que serve de ingrediente para
retóricas vazias.

Estava claro para Abigail que Cisco não era indiferente à
religiosidade. Na sua oração embriagada estava explícita a ne-
cessidade inerente de romper com o tradicionalismo ideológico
das religiões para buscar um novo alento ao comportamento
humano. Esse sentimento era tão forte em Cisco que ela chegou
a pensar que ele queria humanizar Deus para deificar o homem.
O recital lhe serviu para que ela não o visse mais como um
poeta maldito. Suas poesias não eram “curtas e grossas”. Tudo
nele era uma busca para que a humanidade acreditasse em si
própria. Ela já o achava pronto para escrever o seu livro, em-
bora ele tivesse dito que ainda não estava maduro.

Despertou dos devaneios e, como não ouviu a voz de
Cisco, imaginou que ele já estivesse dormindo. Foi até a jane-
la e o viu na mesma posição, em silêncio. Suava. Sua silhueta
estava brilhante. Ela sobressaltou-se: ele chorava. Ele, que meses
atrás lhe dissera que precisava descascar cebolas para ativar
as glândulas lacrimais, agora chorava. O quadro a comoveu, e
foi ela então quem teve de lutar para reter as lágrimas que lhe
afloraram aos olhos. Por um momento, ela viu do corpo dele
emanar uma fascinante fosforescência. Esfregou os olhos, des-
fazendo o efeito das lágrimas, que, misturadas ao efeito da luz
e ao brilho do corpo, provocaram a visão ilusória. A última
talagada de vodca que Cisco bebera fora fatal; ele agora tenta-
va, com gestos ébrios, enfiar-se por debaixo do lençol numa
desajeitada manobra, por estar em cima dele. Abigail achou
graça de seu mau jeito. Até que ele venceu a dificuldade e con-
seguiu deitar-se e cobrir-se. Com as pernas entreabertas e de
peito para cima, fechou os olhos, falando com voz morosa:
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– Só crer em Deus não torna um homem bom. No dia em
que os pastores aprenderem a distinguir homens de ovelhas,
talvez Deus passe a crer nos homens... O mais importante fun-
damento, o mais importante dogma para uma sociedade, deve
ser a justiça humanamente correta... Só a justiça pode regene-
rar o amor... – Silenciou por algum tempo e Abigail aguardou
um pouco para certificar-se de que dormira. Mas ele voltou a
falar: – No primeiro mundo o homem é um robô mal programa-
do. No terceiro é um animal mal domesticado... Mesmo os que
têm o espírito aberto para a compreensão das coisas da vida
não deixam de ter preconceitos arraigados no cerne... Luto contra,
mas sei que tenho... – Deu outra pausa e, como um bebê em-
briagado, começou a cantarolar baixinho numa arrastada inter-
pretação: – Bilu bilú / Bilú bilú / Dadá / Bilú bilú / Dadá / Bilú
bilú / Dadá / Bilú bilú / Bilú / Temos muito a discutir e no entan-
to; / Ficamos em nosso canto / Só abrindo a boca / Pra boba-
gens. / Pois mensagens que possamos transmitir / Ninguém vai
querer ouvir. / Se o papo é asneiras, / Batem palmas / Pedem
bis / Porém se busco o saber, / Dizem que sou infeliz / E isso é
cultura!... Bilú bilú / Bilú bilú / Dadá / Bilú bilú / Dadá / Bilú bilú
/ Dadá...

Ele ainda cantarolou sua canção de bebê embriagado
por algum tempo. Disse ainda:

– É preciso fazer uma avaliação psicológica do poder,
porque os bebês não se drogam... – E resmungou coisas in-
compreensíveis, até que dormiu. Ou desmaiou. Quem sabe?

Ela resolveu entrar. Deu a volta. Ele havia trancado a
porta da sala à chave. Abigail pegou a dela na bolsa, abriu e
entrou. Diferente do que pensara, a sala estava em bom esta-
do e na cozinha só havia louças sujas na pia. No banheiro, as
roupas sujas, que normalmente ele jogava no cesto, estavam
esparramadas no chão, e até a cueca, que ele tinha por hábito
lavar quando tomava banho, estava no chão molhado. Mesmo
assim o estrago não fora grande. Porém o quarto, palco da tragi-
comédia musical apresentada, estava em mau estado. Mas ela
não perdeu muito tempo verificando o estrago. Com o cuidado
de gatuno em casa de milionário, pegou o colchonete debaixo da
cama e lençóis no guarda-roupa e armou seu leito na sala.

Antes de deitar, pensou em comer alguma coisa. Foi à
cozinha, abriu a geladeira e viu quatro garrafas de cerveja intactas,
como prova de que cerveja não era bebida que agradasse a
ele. Ela pegou uma maçã, sentou-se numa banqueta e pensou
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nos acontecimentos de sua inesquecível noite de Natal. Ter-
minou a maçã, bebeu um copo de leite e deitou-se. Apesar do
cansaço, as cenas do recital passavam-lhe pela mente como
trechos de um filme inesquecível. Só foi dormir depois de muito
refletir e sonhar.

Já passava das oito quando acordou. Levantou-se as-
sustada, pois um barulho na cozinha a despertara. Lá estava
ele, trajando cueca e camisa e bebendo cerveja. Os cabelos
molhados indicavam que acabara de tomar uma ducha.

– Ah, não! Você não disse que hoje não iria beber?!
– É só essa, Ab! É só pra equilibrar o espírito... – Sua

voz estava rouca, os olhos vermelhos e a fisionomia de um
sem-vergonha cansado.

– Você prometeu! – Ajeitando os cabelos, ela sentou-
se numa banqueta ao lado dele. – Quer equilibrar o espírito,
equilibre o raciocínio primeiro. Você sabe que bebendo você
dá continuidade à bebedeira!

– Juro que é só essa! – Ele mudou o assunto. – Mas por
que você dormiu aqui?

– Pra tentar te impedir de fazer a besteira que você está
fazendo! Mas acho que devia ter dormido dentro da geladei-
ra, assim você não bebia essa porcaria!

– Dormir na geladeira não é bom. Seria mais razoável
você jogar a cerveja fora. Por favor, enquanto eu estiver vivo,
em circunstância nenhuma durma numa geladeira porque eu
não gosto de mulher fria. – Ele tentou acariciá-la no rosto,
mas ela não se deixou envolver.

– Dispenso sua brincadeira boba. O nosso trato ainda
está de pé, viu? Você vai tomar suco, comer frutas e salada. E
eu vou levar estas cervejas pro Remildo!

– Tudo bem. Palavra dada, respeito trocado. Mas deixe
eu beber esta, pra ressuscitar.

Abigail deixou-o bebendo a cerveja e foi tomar banho.
Quando saiu do banheiro, Sandro, que trouxera Remildo, con-
versava com Cisco.

– Tudo bem, cunhada? – cumprimentou Sandro. – Esse
cara te deu trabalho?

– Tudo bem. Ontem não deu trabalho. Acho que vai dar
hoje.

Mas Cisco não deu trabalho. Pelo menos não bebeu mais.
Sandro se foi, Remildo trouxe boldo para fazer um chá e levou as
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cervejas. Abigail pôs ordem no quarto, Cisco deitou-se e ficou
assistindo à TV e tomando chá. Alimentou-se razoavelmente, tomou
bastante suco e falou pouco, em nada lembrando o artista ébrio
da noite anterior. Mesmo quando ela lhe disse que assistira a
toda sua performance, ele não se mostrou chateado.

– Você não ficou mesmo aborrecido por eu ter assisti-
do? – ela perguntou, ainda incrédula.

– Se você viu é porque me mostrei. Quem estava bêba-
do era eu... Nas circunstâncias em que tudo aconteceu, eu
faria o mesmo que você fez.

– Mas Cisco, ontem você foi tudo! Merecia ser filmado!
Fez papel de deputado, de palestrante! De ator! De orador! De
puta e até de Deus!... Putz! Você ontem arrasou! Uma hora pa-
recia bobo, outra parecia palhaço, louco, sei lá! Você até rezou.

– Nada demais. Por maior que seja a loucura em que
entramos, não saímos da condição humana...

– Mas ontem você saiu da condição humana! Você foi
Letícia, uma repórter de um planeta chamado Platão. E quem
é de outro planeta não é humano.

– Não saí da condição humana. Não tem sujeito por aí
esperando disco voador vir buscá-lo? Nos hospícios por aí deve
haver extraterrestre.

– Mas por que você escolheu esse nome? Você conhe-
ce alguma Letícia?

– Não. Letícia é o nome de um planeta descoberto há
quase 150 anos. Além do mais, Letícia quer dizer prazer, ale-
gria. Eu gosto desse nome, deve ser por isso que usei. Letícia
rima com carícia, malícia, delícia...

– Mas rima também com imundícia, sevícia e até com
polícia!

– Letícia é como a vida: para quem pensa o bem, rima
com coisas boas; para quem pensa o mal, rima com coisas más...

– Ah, seu cretino! Eu penso coisas boas... – Ela tentou
beliscá-lo.

– Não, Ab! – Ele defendeu-se. – Hoje eu não existo.
Quero falar pouco. Mesmo que ontem você tenha me visto
enfiar o dedo no nariz ou no cu, deixa pra lá. Um outro dia
você fala tudo o que viu. Mas hoje eu não existo.

Assim, mesmo carregada de assuntos para conversarem,
ela guardou-os para outra hora, pois quando o efeito da bebida
passou por completo, ele caiu num marasmo de dar dó.
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Ao cair da tarde ela o deixou assistindo à TV e foi para
o seu recanto cuidar de suas coisas e preparar-se para o reinício
da semana de trabalho.

Durante a curta semana que passou, não se viram. Co-
municaram-se apenas por telefone e ele lhe deu a notícia de
que procurara uma clínica e estava fazendo os exames médicos
necessários. Não estava bebendo e seu monstrinho íntimo vol-
tara a hibernar. Ela rezava para que não despertasse nunca mais.

Passaram o fim de semana seguinte de um modo total-
mente diferente do comum. Vistoriaram a casa com intenção
de reforma, já preparando-a para ser um novo lar. Calcula-
ram o patrimônio comum, considerando os móveis que iriam
utilizar e os que deveriam dispensar. Calcularam a receita co-
mum e as despesas que teriam. Pasmos, constataram que a
despesa maior seria com a faculdade. Cisco comentou, irônico:
“Não tem problema, Ab. Você se diploma num ano; no outro
teremos o filho e a despesa será menor.”

Comemoraram a passagem de ano na casa de Leilane e
Sandro, juntamente com Bruna e Nanci. Desta vez, ele bebeu
guaraná, brincou com Sandrinho, o afilhado, e divertiu-se so-
briamente. Até alegrou dona Maria, para quem cantou várias
músicas antigas, fazendo com que a velha senhora rememorasse
muitas passagens de sua vida, já que a música é, também, um
marco emocional do tempo.

E, assim, foi-se um ano e outro principiou. Num sábado
de janeiro, sob um sol forte, Abigail subiu quase toda a Major
Diogo e entrou ofegante em seu recanto. Em rápidos movi-
mentos, quase que num só ato, chutou as sandálias que calça-
va para um canto e ligou o ventilador, colocando-se à frente
dele para receber a brisa. Despiu a blusa e a saia com a agili-
dade de quem faz isso há quase trinta anos e se livrou do sutiã
que lhe sufocava os seios. Em poucos passos atravessou a
quitinete, jogando-se na cama.

Tinha acabado de deixar Cisco numa clínica de recupe-
ração de drogados.
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O ano de 1990 começou, para Abigail, bem agitado e

cheio de perspectivas. Ela entregou-se à agitação com prazer e
sonhos. Matriculou-se na faculdade e deu entrada nos papéis
para o casamento, que marcou para o meio de abril, já que
Cisco ficaria de molho até o final de março na clínica. Empe-
nhou-se na reforma da casa, usando sua hora de almoço para
calcular o orçamento no intuito de fazer o máximo gastando o
mínimo. Seu Edgar lhe foi de grande ajuda, não só lhe dando
dicas do melhor material como também dos locais de compra.
Ele e Remildo executariam o trabalho. Seu Edgar e o filho re-
solveram vender a casa, o que para ela, que mesmo trabalhan-
do fora queria ser dona de casa, foi uma notícia maravilhosa.

Cisco havia lhe dito para não visitá-lo enquanto estives-
se internado. Combinaram de ela enviar uma ordem de pa-
gamento para a clínica, a fim saldar as mensalidades, e algum
dinheiro a mais para suprir suas despesas pessoais. Deixou-o
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na clínica com cinco maços de cigarros, um quilo de bala de
alcaçuz e um frasco de calmante não muito forte. Ele disse que
com isso pararia de fumar.

Como na clínica era vedado o uso do telefone aos inter-
nos, já que o tratamento exigia ter o mínimo de contato com o
mundo exterior, eles se comunicavam por carta. E logo na pri-
meira carta ela deu a notícia da concordância de seu Edgar
em vender a casa. Falou sobre seus projetos: derrubar a cer-
ca de brinco-de-princesa para construir um muro, pôr abaixo
a velha garagem para construir uma de alvenaria etc. E en-
viou-lhe um monte de preços e contas. Terminou dizendo:
“Humm, que saudades...”

Em resposta, ele disse que estava feliz com a possibilidade
de comprar a casa, pediu que maneirasse na despesa, con-
cordou com a derrubada do brinco-de-princesa para a cons-
trução do muro, mas não concordou que se derrubasse a ga-
ragem porque no futuro teriam de aumentar a casa e fariam
tudo de uma vez. E terminou: “Humm, eu também...”

Ricardinho continuava montando as bancas dos dois na
praça e sozinho cuidava das duas, já que o movimento estava
fraco. Seu Edgar e Remildo tocavam a reforma da casa, que na
verdade era pequena: trocaram alguns vitrôs velhos e algumas
outras peças, sendo que a reforma mais significativa foi a troca
da janela do quarto, de inesquecível lembrança, de modo que
permitisse a entrada do sol por todo o quarto. Construíram uma
edícula para guardar os produtos que estavam no quarto e no
banheiro, mesmo sabendo que Cisco pretendia vender tudo para
comprar a casa. A edícula serviria para guardar outras coisas no
futuro. Com a ajuda de Sandro, eles derrubaram a cerca de brin-
co-de-princesa, deixando o terreno pronto para a construção do
muro. E quando a reforma da casa ficou pronta, dessa vez com a
participação de Nanci, Bruna e Luana, pintaram a casa por den-
tro e por fora, com a supervisão do experiente seu Edgar.

Mas, no início de março, cansada de escrever “Humm,
que saudades...”, ela foi visitá-lo na clínica.

Ele a recebeu surpreso e feliz, abraçando-a efusivamente.
– Puxa, que boa surpresa! Já estava quase te escreven-

do para vir....
– Vim porque queria verificar se você não está tendo

um caso por aqui.
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– Aqui ninguém me ama, ninguém me quer. – Beijaram-
se e ele a mediu de cima a baixo. – Mas você está diferente.
Eu não a reconheci de longe! Até parece que você acabou de
chegar de Nova Délhi!

– Ah, tô estreando este vestido, gostou? – Ela deu uma
volta, expondo-se à apreciação. Usava um vestido indiano,
totalmente diferente das roupas que costumava trajar, o qual
lhe dava um visual exótico.

– Está surpreendente e excitante!
– Eu tenho outras surpresas, mas depois te conto. Agora

quero guardar esta bolsa e ir ao banheiro.
Caminharam para o alojamento, um casarão de constru-

ção antiga, típico de fazenda. Ele havia parado de fumar e en-
gordado. Explicou-lhe a estratégia que usou: dos cinco maços
que tinha, fumou dois nos dois primeiros dias, depois dividiu os
três restantes em cinco cigarros por dia durante uma semana, e
noutra semana diminuiu para três. Restaram quatro cigarros,
que ele fumou um a cada noite antes de dormir, até que parou
definitivamente. As balas de alcaçuz e o calmante ajudaram.

– Você está com o hálito tão diferente que até fico
constrangida de te beijar. – Mas, mesmo constrangida, ela o beijou.

– Se o constrangimento te ajudar a parar de fumar, vou te
beijar bastante e fazer cara feia. – E ele a beijou e fez cara feia.

– Bobo, esses truques não me criam complexos. Vou
parar conscientemente, você vai ver!

– Você consegue. É só escolher o momento certo pra
priorizar a decisão. E a decisão tem que se tornar, por uns
dias, a coisa mais importante de sua vida. Depois, toda vez
que a vontade se manifestar, você deve fazer como eu faço.
Digo: Vá de retro, Abigail! E me ocupo de outras coisas.

– Ah, entendi! – E ela esmagou o cigarro que estava
fumando no cinzeiro de pedestal, próximo ao sofá em que es-
tavam sentados, dizendo: – Vá de retro, Cisco! Sai de mim!

Por ser quase hora do almoço, comeram pizza com gua-
raná, que ela levara, e dispensaram o almoço da casa. Depois
passearam. O local era agradável e maior do que a clínica em que
estivera internada. Visitaram todas as instalações, e ele a levou à
horta, local em que trabalhava. Cisco falou com tanto entusias-
mo do trabalho e do plantio que ela também se entusiasmou
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com sua laborterapia. Algumas vezes compararam a rotina da
clínica em que ela estivera com a rotina da clínica que ele
estava, e perceberam que a maior diferença entre as duas era
que enquanto ela vivera confinada entre mulheres, ele estava
confinado entre homens. Ela não se lembrava de ter cumpri-
mentado tantos homens em um único dia, já que Cisco, pelo
que pôde perceber, era benquisto pela maioria. Talvez o seu
dom musical explicasse a fama.

– Pelo jeito você fica tocando com o pessoal nas horas
de folga.

– Ah, claro! Mas às vezes eu fujo pro rio. Até  já compus
algumas músicas lá.

– E a música que você falou que ia fazer pra mim?
Terminou?

– Já! Eu ia te mostrar quando chegasse em casa, mas
como você está aqui, te mostro agora.

– Legal. Eu também tenho uma surpresa para você, mas
eu quero ficar num lugar tranqüilo.

– Vamos para o meu cantinho lá no rio. Pouca gente vai
pra lá porque tem muito borrachudo.

– E nós, idiotas, vamos lá levar sangue pros borrachudos?
– Eu comprei repelente. Vamos ao alojamento pegar o

violão e passar o repelente.
No alojamento, ele passou o produto nos braços e no

peito. Ela pegou o frasco e foi ao toalete passar, pois o aloja-
mento ficava aberto e recebia freqüentemente visitas de inter-
nos que dividiam o quarto com ele.

Com o violão, caminharam para o rio. Atravessaram um
gramado lotado de pessoas que formavam rodas de familiares
e afins, sentados em animadas conversas. Depois de muitas
paradas e apresentações, chegaram ao rio.

O local era bonito e tranqüilo. O rio, com largura de
cinco a dez metros, tinha um curso manso por um bom trecho,
até que fazia uma curva fechada e daí descia agitado por uma
corredeira pedregosa. Caminharam uns 50 metros além da
curva do rio até umas pedras grandes que saíam das margens,
invadindo as águas. Eram três pedras de grande porte que se
sobrepunham e que formavam um paredão. Um conjunto de
pedras menores, de interessante disposição e formato, deixa-
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va um vão de um metro mais ou menos das três pedras gran-
des e serviam de banco, por terem o formato achatado. Uma
mata margeava o rio por ambos os lados, transformando o
local em um aconchegante recanto.

– Quando quero tranqüilidade, venho pra cá. Aqui tiro
umas músicas, penso, escrevo – ele disse, ajudando-a a sen-
tar-se numa pedra e sentando a seu lado.

– É gostoso mesmo, aqui. Só esses borrachudos é que
enchem o saco! – Uma pequena nuvem dos incômodos mos-
quitos voava próxima, mas não se atrevia a atacar devido ao
efeito do repelente. Ela acendeu um cigarro, deu uma bafora-
da no meio deles e os insetos se bandearam para o lado de
Cisco, que, acostumado, nem ligou. Tirou uns acordes do vio-
lão, procurando o tom, e quando ela pensou que ele iria co-
meçou a cantar, Cisco falou quase que solenemente:

– Isto não é precisamente uma música feita para você.
Prefiro que você veja como um documento matrimonial. Uma
certidão de convivência! Ouça como uma proposta que estou
te fazendo, e se você disser “gostei”, significa que endossou a
proposta.

– Incondicionalmente? Sem nenhum senão?
– Os senões acontecerão durante nossa convivência.

Duvido muito que não tenhamos discussões no futuro...
– Puxa, Cisco! Você me deixa insegura com nosso ca-

samento. Até parece que teremos uma desunião sacramentada
por uma música!

– Nosso lema matrimonial será maquiavélico: se queres
viver em paz, esteja preparado para a guerra.

– Nossa! Que horrível será nosso casamento. Vou até
providenciar um pau de macarrão feito de ferro! – ela brin-
cou. Mas ele não riu e falou:

– Ab, você sabe: a justiça é o ponto! Justiça é um debate
de inteligência, mas exige sensibilidade para que haja respeito
entre as partes. Esta é a síntese de minha proposta. O amor,
por ser sentimento, se manterá espontaneamente em nossos
corações, desde que nos respeitemos.

Dito isso, ele começou a cantar:
– Sabe, Ab; te quero por muito tempo. / Quero ficar

com você / Muitos milhares de dias! / Quero ficar nos con-
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tratempos, / Quero ficar na alegria / Quero ficar até o triste
momento do meu último dia!... / Sabe, Ab, tenho pensado
em nós. / Tenho pensado nos nós que teremos / Para desa-
tar. / Penso nos nós morais, / Nos nós emocionais, / Nos nós
culturais, / Que até separam casais / A ponto de se odiarem /
Abigail, e nós? Nós seremos por nós, / Seremos contra nós /
Como nós vamos ficar? / Os sentimentos são tão traiçoeiros, /
E eu detesto toda traição. / A paixão que arde feito um bra-
seiro, / Pode apagar e passar, / Feito chuva de verão. / E o
coração é um bicho carpinteiro / Sempre arquiteta uma nova
paixão. / E aí, Ab; cadê a solução? / Nós devemos romper /
Com a nossa união? / Ou então fugir dessa nova paixão? /
Ou nos apegarmos ao chavão indecente: / O que os olhos
não vêem, / O coração não sente? / Será ou não? / Ou con-
viver ruminando angústia e arrotando perdão? / A rotina é
letargia voraz. / De galho em galho / Também vira rotina. /
Não me interessa a rotina fugaz, / Ter como sina aventuras
banais / Nenhum romance sobrevive a esse clima. / Mas apri-
sionar o instinto, / Ou enterrar o distinto/ No cemitério da
paz / Também não é uma boa disciplina!... / Ab, meu bem,
vamos fugir desta nefasta doutrina. / Não fica bem o nosso
lar no meio desta ruína / Ab, meu bem, vamos fugir desta
nefasta rotina. / Não fica bem o nosso lar no meio desta ru-
ína. / As alianças enfiadas nos dedos / Não são segredos pra
nos aprisionar. / Pra que viver / Morrendo de medo / Se a
coragem pode nos libertar? / Boa palavra e um outro contra-
to, / Um novo jeito de vida familiar. / Confiança no amor / E
justiça no trato. / Cumplicidade livre em nosso olhar! / Confi-
ança no amor / E justiça no trato. / Cumplicidade livre em
nosso olhar! / Abigail, meu bem, / por mais que o tempo
passe, / Passe, / Passe, / Quero juntar nossas rugas, / Bei-
jando as da sua face! / Abigail, meu bem / Por mais que o
tempo passe, / Passe, / Passe / Passe! / Quero juntar nossas
rugas / Beijando as da sua face! / Não há vidente que preve-
ja o futuro! / É evidente que é um tiro no escuro. / Mas o
amor ilumina caminhos / E um verde amor pode ficar bem
maduro / E a confiança aprimora o carinho. / Até pras crian-
ças o caminho é seguro. / E o amor pode abrandar o ciúme /
Em qualquer apuro! / Abigail, com todo o respeito, / O nos-
so amor leva jeito, / O nosso amor tem futuro! / Abigail, com
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todo o respeito, / O nosso amor leva jeito, / O nosso amor
tem futuro...

– Endosso! Endosso e nem discuto – Ela disse, beijan-
do-o. – Cisco, você tem que gravar esta música!

– Eu vou gravá-la e nós vamos ouvi-la todas as vezes
que tivermos momentos difíceis...

– Não estou dizendo pra gravá-la só pra nós ouvirmos.
Você tem que dar pra alguém gravar e levar a público!

– Tá legal. Eu vou mexer nas músicas que tenho e pro-
curar gente que se interesse em gravá-las, e ela entra no meio.

– Legal. Mas eu gostei muito dessa!
Entusiasmada com o momento, ela achou que era sua

vez de apresentar sua preparada surpresa:
– Cisco, aqui é tão bonito, mas quase ninguém vem aqui.

Por quê?
– Só os borrachudos já espantam a maioria. Mas aqui é

um lugar visado pelos monitores porque alguns vêm pra cá
pra usar drogas. Principalmente fumar maconha...

– Os caras estão dentro da clínica pra se recuperar e
usam drogas?!

– São poucos, mas existem. Por causa desses poucos,
os monitores aparecem às vezes por aqui. Hoje eles nem vêm,
porque estão ocupados com as visitas. Eles chegaram a des-
confiar de mim e a me rodear quando perceberam que eu vi-
nha sempre pra cá. Mas agora já perceberam que meu negó-
cio é sossego e música e me deixam em paz. Porém a maioria
gosta mais de ficar lá nas salas de jogos, ou jogando bola ou
fazendo farra lá no pátio.

– Quantos internos tem aqui?
– Quase 70.
– Nossa deve ser uma bagunça!
– É, mas não tanto como se imagina... Uma coisa inte-

ressante aconteceu no sábado passado: uma sexóloga veio
dar palestra sobre prevenção da Aids e por causa disso pas-
samos o domingo com visita e todos os banheiros entupidos...

– Ué! Por quê?
– Porque depois de explicar vários métodos de preven-

ção contra a Aids ela falou das seringas descartáveis e da
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camisinha. Aí distribuiu camisinha pra todo mundo pra que
treinassem o uso. Mal terminou o evento, todos correram pros
banheiros com a camisinha nas mãos e a sexóloga na cabeça.
Ela era bonita e virou a musa inspiradora da rapaziada.

– Ah, você tá exagerando!
– Verdade! À noite tinha camisinha usada pra todo o

canto, muitos jogaram nos vasos e os banheiros entupiram...
– E você usou a sua pensando na sexóloga ou em mim?
– Eu já tenho experiência com camisinha, não precisei

fazer treinamento. A minha está lá no armário.
– Duvido muito que você não usou! – ela disse. E apon-

tando para o próprio busto, falou: – Eu tenho uma aqui!
– Você trouxe uma camisinha?
– Trouxe! E tenho mais surpresa: pela primeira vez saí

de casa sem calcinha.
– Você está sem calcinha?
– Estou! E tem mais surpresa: sabe aquelas flexões com

o músculo vaginal que você me ensinou?
– Sei!
– Uma mulher levou para apreciação, lá na editora, um

livro sobre ioga. Marta é o nome dela. Nós conversamos so-
bre tântra. Ela me ensinou uns truques tântricos que depois
nós vamos praticar. Ela me ensinou também um exercício que
dá um resultado muito bom e eu pratico no carro, quando o
trânsito fica parado...

– Você faz os exercícios no carro quando o trânsito pára?
– Faço. Aquelas flexões eu também fazia.
– Já pensou se fosse numa moto?
– Já pensei, sim! – Ela lambeu-lhe o lóbulo da orelha. –

Tenho aqui uma camisinha, estou sem calcinha e gostosa. Você
não quer me experimentar? – Ela penetrou a língua em seu
ouvido. Ele levantou-se e colocou o violão, com cuidado, no
barranco que margeava o rio.

Logo estavam se acariciando e bolinando-se com frenesi
na lúdica brincadeira de adultos, entregando-se à satisfação
dos desejos contidos por tanto tempo. Quando o dedo dele,
atrevido e curioso em sentir-lhe o desenvolvimento muscular,
invadiu-lhe a intimidade, ela forçou o músculo e o prendeu.
Ele disse: “Que delícia!”
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Atrevida também, ela desafivelou-lhe o cinto e desabo-
toou o botão, descendo calça e cueca ao mesmo tempo, e logo o
tinha nas mãos, sólido e quente como um termômetro indicando
alto grau de desejo. Ele enfiou os dedos em seu sutiã, sacando o
envelope de preservativo, que abriu com os dentes. Ela pediu:

– Deixa que eu coloco! – Pegou a camisinha e agachou-se,
acariciando-o com beijos e lambidas. Prendendo a ponta da
camisinha, torceu a sobra e o vestiu. Levantou-se, erguendo o
vestido, e ajeitou-se nas pedras, tendo as nádegas amparadas
e protegidas pelas mãos dele, e abriu-se para recebê-lo. Com
as mãos apoiadas em suas costas, os sentidos dominados pe-
las enérgicas carícias que recebia, no rosto, no colo e nas
entranhas com voluptuosas estocadas, ela mantinha a visão na
curva do rio. Por sobre o ombro dele, ela contemplava com o
olhar vago as águas descerem a corredeira batendo nas pe-
dras em estrepitosos choques, formando cristalinos espirros,
para logo deitarem no leito e seguirem em frente. Tudo estava
uma delícia: a saudade sendo saciada, o corpo sendo acarinhado,
os desejos sendo satisfeitos... Mas, de repente, tudo mudou:
o leito do rio mesclou-se de verde e vermelho.

– Meu Deus, o que é isso?! – ela gritou, pasma, des-
concentrando-se de todo o prazer. Assustando-se com seu
grito, Cisco virou-se para ver e saiu de dentro dela. E, pasmo
também, gritou:

– Tomates?!
O rio se transformou numa estranha e grandiosa enxur-

rada de tomates. Eles apareciam aos montes na curva do rio,
até que desciam desenfreados pela corredeira, batendo e sal-
tando sobre pedras, chocando-se em pleno ar numa infernal
briga por espaço, ao mesmo tempo em que eram empurrados
pelas águas numa correria maluca. Cisco esqueceu o que fazia
e comentou exaltado:

– Nossa! O tomateiro do sítio vizinho deve ter jogado
fora estes tomates porque o preço caiu no mercado!

– E o que é que eu tenho com isso?! – ela perguntou
chateada, e decepcionada notou que a camisinha já estava
grande para o corpo que cobria. Todo o plano elaborado e
sonhado na noite anterior estava indo por água abaixo por
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causa de tomates que invadiam o rio. – Bem, esquece os to-
mates! Vamos continuar! – Ela ainda tentou, mas logo sua es-
perança caiu por terra, pois ouviram vozes vindo da curva do
rio. Cisco rapidamente tirou a camisinha desmilingüida e jo-
gou-a nas águas. O artefato caiu em cima de um tomate e
seguiu de carona rio abaixo. Com pressa, esconderam as ver-
gonhas debaixo dos panos e fizeram cara de casal que não faz
sexo em rio que tem tomates.

Saíram do meio das pedras e passaram a colher, ou pescar,
os tomates à beira do rio. Eram tomates consistentes, ótimos
para saladas.

Os donos das vozes chegaram próximos, dando tapas
no corpo para espantar mosquitos. Eram um interno com sua
mulher e dois filhos, e disseram que viram os tomateiros des-
carregarem duas carretas na ponte que fica fora dos limites do
terreno da clínica. Fizeram mais alguns comentários e se fo-
ram, tocados pelos borrachudos.

Pegando tomates, Cisco ainda comentou:
– São essas coisas que me levam a questionar se a eco-

nomia é uma ciência a serviço da humanidade. Pelo desperdí-
cio que causa, e comparando a quantidade de pessoas que
beneficia e a quantidade que prejudica, eu acho que a econo-
mia é uma ciência desumana e insensata.

– Cisco, a economia é um problema de todo o mundo
há muito tempo, e nós não vamos resolver sozinhos. Mas nós
temos um probleminha que só depende de nosso juízo resolver...

– Tem razão. E não dependemos nem de camisinha para
isso. – Ele jogou um tomate entre os outros já colhidos e per-
guntou: – Como está o seu departamento? Fértil ou infértil?

– Neste momento estou mais infértil do que terra que dá
tomates pra jogar fora!

Abandonaram os tomates na beira do rio e voltaram às
pedras. Logo Abigail estava olhando as águas agitadas e sem
tomates, sentindo todos os prazeres que a natureza dá. E des-
ta vez sem camisinha.

Quando saíram das margens do rio, ostentavam o olhar
dos satisfeitos. Caminhavam em direção ao alojamento, no
meio da multidão, quando um colega de Cisco os parou para
apresentar seus familiares. Após apresentações e conversas
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formais, que para Abigail pareceram intermináveis, se despe-
diram. Ela exclamou:

– Ai, não agüentava mais! E você ainda esticava a conversa...
– Ué! Você nem os conhece! O que você tem contra eles?
– Eu preciso ir ao toalete! – ela confessou numa voz

aflita e sussurrada. – Você me inundou!
– Ah, é isso?! Tá vendo como não comi a sexóloga pra

experimentar a camisinha?
– Você esqueceu que estou sem calcinha?... Ai, que sen-

sação esquisita! – ela reclamou, caminhando apressada. Cisco,
seguindo-a, nada solidário ainda disse:

– Ab, a lógica diz que quando se põe liquido numa taça
ela deve estar em pé; você não acha melhor andar com as
mãos e as pernas pro ar, plantando bananeira?

Ela apressou o passo, fugindo das brincadeiras dele, que
para ela não eram nada engraçadas. Até que entrou no ba-
nheiro, e aí riu, pois imaginou-se na ridícula situação de andar
com as pernas pro ar no meio da multidão. E sem calcinha...

Eles ainda foram buscar os tomates que deixaram na margem
do rio. E ela saiu da clínica levando os tomates como souvenir.

No percurso, foi inevitável comparar o local em que Cisco
estava e a clínica em que ela ficara internada por oito meses.
A memória a levou para momentos ruins: drogas, Paulo Sér-
gio, hospital... As lembranças lhe causaram um mal-estar ínti-
mo, mas ela não fugiu: “Vou me lembrar sempre de que aque-
les foram os piores momentos de minha vida. Assim me previ-
no contra dias iguais”, pensou. E logo começou a antever dias
melhores: o emprego não lhe garantia um grande salário, mas
havia a perspectiva de ascensão profissional na modesta edi-
tora. Ela acreditava que quando terminasse a faculdade seus
horizontes se abririam. Sentia que amadurecera e esse ama-
durecimento a inspirava para poemas mais consistentes e pro-
fundos. Acreditava que logo poderia ter seu livro de poemas
editado. Não possuía mais a ambição adolescente de ser a
“poetisa maior”; queria apenas ser uma boa poetisa.

A imagem de Cisco ébrio diante do espelho na noite de
Natal, perguntando-se “Você vai ser capaz de formar a família
ideal?”, lhe veio à mente. E ela pensou em como se sairiam com
a família-mutirão, onde todos se pertencem sem ninguém ser de
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ninguém, conforme sonho dele e agora, com dúvidas restriti-
vas, dela também. Ela seria capaz de digerir a idéia? Só vendo.

E Abigail seguiu pela estrada, cantando mentalmente o
refrão da música-documento que ele compôs: “Confiança no
amor e justiça no trato; / cumplicidade livre em nosso olhar...”

Por uma semana Abigail não foi ver como estava a casa,
e quando chegou, no fim de semana, verificou satisfeita que o
muro estava erguido, rebocado e pronto para ser pintado. Mas
era um momento em que nenhuma alegria compensaria a insa-
tisfação da maioria do povo. E as primeiras palavras de seu
Edgar não foram sobre o muro ou a reforma:

– Aquele safado também roubou dinheiro seu? – ele
perguntou.

– Também, mas foi pouco – respondeu ela. – Ainda bem
que havia comprado material à vista. Mas o dinheiro que eu
tinha na poupança era pra pagar o senhor e o Remildo.

– Aquele safado me roubou anos de economia! Se eu
soubesse que isso ia acontecer, tinha dado o dinheiro pro Mo-
vimento Sem-Terra, que é a única coisa séria deste país!

Collor havia tomado posse, e o primeiro ato de sua ad-
ministração fora confiscar a poupança com o chamado em-
préstimo compulsório.

Ricardinho, que tinha algumas economias para recom-
por seu estoque, ficou sem. Remildo deu sorte, porque logo
que terminara a reforma tirara o dinheiro da poupança e, libe-
rado por seu Edgar, partira para o Maranhão três dias antes
do carnaval.

Leilane e Sandro, que tinham guardado parte do dinhei-
ro com a venda da casa em Santos para fazer um quarto para
Sandrinho e reformar parte da residência, também foram pre-
judicados. Do mesmo modo Nanci e Bruna. Aliás, o sonho de
muita gente no país sofreu um sério revés.

Era sua intenção só mudar para a casa quando Cisco
saísse da clínica, mas motivada pelas circunstâncias, mudou-se
naquele domingo mesmo, com a ajuda de Sandro e Ricardinho.

Cisco não fora prejudicado pelo confisco de Collor, já
que sua poupança consistia nas mercadorias que estocava.
Abigail lhe escreveu na segunda-feira, e na sexta recebeu uma
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carta pedindo que fosse buscá-lo no sábado, pois seu dinhei-
ro havia acabado e seria bobagem mandar mais, já que estava
na hora de sair. Conforme o trato, venderia suas mercadorias
e acertaria com seu Edgar e Remildo.

Assim, no sábado pela manhã, Abigail faltou no serviço
e foi buscá-lo. Depois de assinar papéis e despedir-se dos
que ficavam, Cisco entrou no carro e tocaram em frente.

– Cisco, até parece que você adivinhava o que iria acon-
tecer. Sabe que você foi um dos poucos que escapou desse
roubo do Collor?

– Eu faço isso há muito tempo porque não confio na
elite que comanda o país. Não entendo de economia mas en-
tendo a alma dos financistas. É tão fácil entender a razão des-
ses homens, o povo é que não presta atenção.

– Você acha que este confisco vai resolver algum pro-
blema do país?

– Ajuda muito o brasileiro de cima; o brasileiro de baixo
vai sentir um pouco mais de dor... Acho ridículo um país de
proporções continentais, de solo fértil e rico, ser sustentado
por miseráveis. Aliás, o país, não; os miseráveis sustentam
esses faraós contemporâneos. Os fatos, o espaço e o tempo
são diferentes, mas o sentimento é o mesmo. A diferença é
que as pirâmides que se constroem hoje têm infinitas formas.
E os escravos que carregam as pedras brigam para ser operá-
rio-padrão. Ridículo!

– Não exagera, Cisco!
– A essência é a mesma, Ab! Essa noção de grandeza

que trazemos no DNA cultural precisa ser extirpada. Você
não sente que o Collor tem uma postura de faraó?

– Eu não sei porque não conheci nenhum faraó. Eles
não são do meu tempo!

– Bom, isto é relativo, porque Deus é mais velho do que
os faraós e eu não o conheço, mas você conhece... Ab, o
tempo é uma engrenagem na qual todos somos peças confec-
cionadas com influências do DNA cultural. Limite sua com-
preensão da história e você limitará a compreensão de si mesma!

– Acontece que Deus é eterno e não vale como compa-
ração. Mas os faraós não foram eternos. Portanto não são do
meu tempo!
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– Tudo depende do ponto de vista. Trago velhas cultu-
ras impregnadas no espírito, então Matusalém é do meu tem-
po. Nós não temos o hábito de questionar as sensações que
trazemos no íntimo, herdadas por formações que passam de
pai para filho e de geração pra geração, portanto trazemos no
espírito até velharias imprestáveis. Então é comum ver jovens
dirigindo bólidos, manipulando computadores e vestindo Zik
Trik, sentindo-se modernos mas carregando dentro de si ve-
lharias que eles dizem não ser de seu tempo.

– O que é Zik Trik, Cisco? É marca nova?
– Zik Trik é a marca das marcas! É o que há de mais

moderno na idiotice humana! É como a Nike, uma marca
moderníssima na propaganda, mas de produção tão escravagista
que chega a lembrar os escravos carregando pedras pra construir
as pirâmides dos faraós. Os que produzem não calçam o tênis,
assim como os escravos que construíram as pirâmides não
possuíam acomodações nelas. Produziam pro poderoso chefão.

– Pensando bem, você tem razão; na ciência e na tecnologia
estamos distantes daquele tempo, mas no espírito estamos
encalhados naquela época.

– O DNA cultural nos impõe essa condição. Os moder-
nos de hoje parecem a Igreja teimando com Galileu que a Terra
era quadrada, porque havia se acostumado a achar isso du-
rante milhares de anos. Os modernos de hoje sabem que a
Terra é redonda, mas possuem coisas quadradas dentro de si.
Nas futilidades nos modernizamos sempre, mas nos funda-
mentos essenciais não estamos distantes de Matusalém. Isso
tem sido em todos os tempos.

– Ih! Pelo jeito esta internação só serviu pra você parar
de fumar, de resto não mudou em nada – ela disse, rindo.

– Serviu para refletir e descobrir algumas coisas sobre
mim das quais não havia me dado conta. Descobri, por exem-
plo, que sou controlador e passional.

– Que é isso, Cisco?! Você tá louco? No que você é
controlador?

– Não se espante. O fato de eu ser não significa que te-
nha que agir assim. Você não me vê como controlador e passional
porque tenho filosofia oposta e procuro seguir a minha filosofia
de vida. Portanto, tenho atritos íntimos. A consciência me co-
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manda, e não as heranças que as circunstâncias me deram. Porque
pra mim, entre o certo e o errado, a justiça é o ponto. Acho que
o controlador é como um metido a dono da verdade que quer
manter o domínio sobre tudo o que o cerca e porque a novida-
de põe em risco as coisas que possui e quer conservar. Eu te-
nho o espírito, mas não tenho essa filosofia de vida. Não con-
cordo que as pessoas que me cercam sejam números que eu
possa controlar, justificando minhas atitudes com sofismas...

– Mas por que você chegou a essa conclusão?
– Há várias passagens da minha vida que me levaram a

pensar isso. Mas o que me deu a certeza foi pensar com serie-
dade por que não participo de festas natalinas.

– Mas o que uma coisa tem a ver com a outra? Eu não
consigo atinar o que tem a ver...

– É claro, Ab, que há várias motivações que me levam a
não gostar de festa natalina. Mas o fato principal é a frustra-
ção por não controlar a situação. Veja bem: eu gostaria que as
pessoas participassem da festa de Natal conscientes de todos
os fatos políticos que a motivam. Como não consigo fazer
isso, me escondo num canto como um controlador frustrado.
E isso também mostra o quanto sou passional, pois as minhas
convicções, certas ou não, beiram o fanatismo religioso. Isso
eu já sabia, mas sempre tomei cuidado. Só que agora estava
me acostumando e deixando o fanatismo se apoderar de mim.

– Ah! Nesse sentido eu concordo! Principalmente quando
você fala da Bíblia.

– Não é só nisso: é em tudo! Envolvido em escrever o
meu livro, eu fiz disso o meu assunto de vida. Mas a Bíblia, é
natural que a questione, afinal é um livro do nosso tempo. –
Ele sorriu com cinismo. – Se meu assunto fosse só a Bíblia, eu
fundaria uma seita cristã e ficava só dentro desse assunto. Mas
eu me envolvo com muitas outras coisas. Porém o fato é que
passarei a freqüentar festas de Natal...

– Legal, bem.
– Só que tem uma coisa: se querem orar e me fazer orar

suas orações, terão que ouvir e orar as minhas também.
– Ih! Você continua o mesmo!
– Ora! Sou agnóstico com formação cristã; se os não

agnósticos têm oração, eu também tenho! E eu gosto de parti-
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cipar de festas produtivas, onde as pessoas orem por trans-
formações e não por acomodamentos espirituais... Aliás, esti-
ve pensando em propor que no próximo Natal a gente reúna o
pessoal e o passemos numa favela organizando uma festa.

– É uma boa idéia! Depois falamos com eles. Mas deixa eu
te falar uma coisa em que estive pensando: qual educação nossos
filhos terão nas questões religiosas? Você já pensou nisso?

– Claro que sim. Eu acho que não são só os pais que
educam seus filhos. Foi-se o tempo em que as famílias eram
restritas à influência direta dos pais, do padre, do delegado e
do prefeito. Agora cada casa está cheia de telinhas partici-
pando da educação das crianças, e a própria rua também.
Nossos filhos colherão todas as informações que desejarem,
a gente queira ou não. Por isso cabe a nós assistirmos a tudo
o que eles assistem e participarmos de tudo o que eles partici-
pam. Se não fisicamente, pelo menos com a atenção. Quanto
à religião, você explica sua crença, eu explico a minha, eles
ouvem mais pessoas e procuram criar sua própria crença.

– Você não acha que nós vamos dar um nó na cabeça
das crianças?

– Dar um nó é limitar a expansão. Isso todas as religiões
já fazem. Se usamos só 10, 20% de nossa capacidade mental,
é porque há muito para ser utilizado ainda. Entenda, Ab, que
nossos filhos não nascerão numa tribo indígena que tem uma
única religião para seguir. Aliás, nem as tribos indígenas tem
mais só uma opção, já que seitas cristãs interferiram em suas
crenças... Mas nossos filhos terão condições de aprender uma
gama imensa de filosofias de religiões e seitas cristãs. E nós lhes
ensinaremos, dentro do possível, todos os conhecimentos ad-
quiridos pela humanidade, e a história das religiões faz parte.

– Isso me lembra o que você falou para o seu Samuel.
“Não me limitando a nenhuma, pertenço a todas.” Não foi
isso o que você falou quando ele perguntou a que congrega-
ção você pertencia?

– Foi o que eu falei e é nisso que creio. Por que, Abigail,
nós temos que limitar nossos filhos a uma tribo religiosa? Pense
o seguinte: se eu fosse um muçulmano xiita e você uma beata
católica, que decisão tomaríamos na educação de nossos filhos?

– Nós nem nos proporíamos casamento.
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– Taí! Se eu fosse do candomblé e você uma evangélica
de uma seita qualquer...

– Nem teríamos condições psíquicas para ter filhos, talvez...
– Pois é isso que estou dizendo. As religiões dão um nó

no cérebro das pessoas e, apesar de pregarem o amor, na
prática limitam-no em guetos religiosos. É por isso que deve-
mos dar aos nossos filhos o máximo de conhecimento para
que eles não tenham fronteiras para viver e conviver dentro do
planeta. Ab, o seu Edgar é espírita, e é meu amigo de confian-
ça; o padre Anselmo foi uma pessoa importantíssima na mi-
nha vida; o Nakamura, o japonês do vinho que você ainda vai
conhecer, é budista... Ah! O Nagib, meu fornecedor de rou-
pas, é muçulmano, e me dou bem com ele!

– Todo mundo fala em abrir o coração e não consegue.
Chego a pensar que você já passou por esse estágio e agora
quer abrir o cérebro.

– Para expandir o espaço não é preciso conquistar car-
gos e posição social. A liberdade e a prisão estão dentro de
nós. Democracia não é viver em curral de nenhuma espécie. É
participar de todos os movimentos em que se crê e confia. É
este o meu modo democrático de ser. Só o real sentido de
justiça pode me limitar, mesmo que me doa. Eu sei que o di-
reito que devo ter, o outro também merece. É isso que do-
mestica o meu sentimento controlador. Aliás, é bom que você
saiba desse meu sentimento para que você me cobre o cons-
tante equilíbrio...

– E como é que vou fazer isso? Faço tudo o que me der
na telha e se você chiar eu te xingo de controlador? – ela inda-
gou, rindo.

– Você não é mau-caráter e nem tão hipócrita. A justiça
é nosso limite. Você, cristã, lembre-se do que Jesus disse em
“Sinais dos Tempos”: “Hipócritas, sabeis distinguir os aspec-
tos do céu e da terra; como, pois, não sabeis reconhecer o
tempo presente? Por que não julgais por vós mesmos o que é
justo?” Ele pronunciou as palavras tentando representar o modo
como Jesus teria dito aos fariseus no seu tempo.

– A Leilane tem razão: você é um ateu-cristão...
– Eu não sou ateu; sou agnóstico. Acho o ateu um agnóstico

que cansou de procurar e se acomodou na descrença. Assim
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como o crente que aceitou o primeiro sentido de Deus que
surgiu por formação e parou de procurar. Tanto um quanto o
outro estagnaram. Pra mim, Deus é a verdade e a verdade é
uma procura. Quem se limita, só colherá caquinhos de verda-
de e passará pela vida desprezando o maior atributo que nos
diferencia dos animais comuns: a consciência...

– Sabe o que andei pensando, Cisco? Acho que nossos
filhos terão uma educação diferente da maioria das crianças.
Isso será bom para eles?

– Preste atenção na educação da maioria, Ab!... Se a
maioria tem uma educação medíocre e nós vamos procurar
dar uma educação diferente, claro que será bom para eles.
Aliás, considerando a educação escolar, nós teremos que ficar
atentos. Principalmente se tivermos que deixar nossos filhos em
creches! Aliás, imagino até que nossa casa se torne uma escolinha
com método socrático e a gente os eduque brincando com
perguntas e respostas. Tenha certeza de que até nós vamos
aprender com eles. Penso que brincando com perguntas e respos-
tas poderemos nos acostumar a educá-los de uma forma lúdica,
não massante ou controladora. Se a vida é uma escola, o nosso
lar será um segmento importante da vida... Vou te dar alguns
livros de psicologia para ler. Escola, Estado e Sociedade, de
Bárbara Freitag, é bom. Os Complexos Familiares, de Jaques
Lacan, também é...

– Mas nós, sendo pais, teremos que ser controladores!
– Teremos, mas isso tem limite, Ab. Nós vamos colocar

uma pessoa na vida e não um monte de barro para modelar
um bibelô de acordo com nossos gostos ... Que idéia você
tem sobre o que é ser pai e mãe?

– Ora, é educá-los, alimentá-los e orientá-los para se-
rem felizes na vida! E, claro, amá-los...

– Alimentá-los e educá-los depende de nossa dedica-
ção. O amor não nasce por imposição íntima. Agora, para
que eles sejam felizes, teremos que mudar o mundo, já que a
felicidade deles depende dos outros. Afinal, não seremos pais
de caramujos...

– Exagerado!
– Não é exagero. Os adultos são más companhias para

as crianças, Ab. Mesmo que bem-intencionados...
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– Você tem razão. Isso me lembra aquilo que li na sua
casa, algo que Erich Fromm escreveu. – Ela esforçou-se para
lembrar. – Aquilo que ele diz sobre o pai controlador que racio-
naliza e se ilude de que está cheio de amor ao falar de amor...

– Bem lembrado! É isso. Nós não somos realmente aquilo
que imaginamos ser. O próprio Freud, que descobriu essa ra-
cionalização que nos ilude, também teve problemas com ela.
Por isso estou te dizendo que tome cuidado com o meu senti-
mento controlador, me ajudando a controlá-lo e não deixando
passar isso para as crianças. Precisamos nos questionar sem-
pre para não cair nesta armadilha. Acho que temos que trans-
mitir o máximo de conhecimentos aos nossos filhos e nos preo-
cupar em transmitir a eles o equilíbrio emocional. Eu não que-
ro um filho para projetar nele aquilo que eu próprio gostaria
de ser. Penso que nossos filhos devam viver suas vidas com
aquilo que assimilarão do todo da natureza. Que tenham no-
ções de liberdade, justiça, dignidade e outras virtudes
imprescindíveis para um homem ser deveras humano.

– Só o fato de você querer que eles sejam assim já não
é um controle?

– É difícil dizer. Vejo mais como educação para prepará-
los bem para uma vida digna. O importante é que o que eu
quero, é para eles e não para mim. Eu não estou interessado em
prêmio de pai-padrão nem em elogios sociais por conquistar o
mundo para os meus filhos. Longe de mim esta idiotice! Só
nossos filhos poderão dizer se fomos bons pais ou não. A nós
cabe sermos amigos. – Ele parou um momento, numa pausa
para reflexão, e logo voltou a falar: – Olha, Ab, não existe neste
momento, em nenhum lugar do infinito, algum bebê nos implo-
rando desesperadamente para nascer e nos escolhendo para
sermos seus pais. Portanto, nossos filhos virão à vida porque
nós desejamos, para nossa satisfação íntima, e não será um
favor que faremos a eles. Como pais, estaremos cumprindo uma
obrigação natural acima das obrigações sociais. Você não
engravidará por obra do Espírito Santo. Você vai engravidar
porque a natureza permite e nós queremos. Assim como não
sou seu dono nem você minha dona, nós não seremos donos de
nossos filhos. Na verdade, o que teremos é a responsabilidade,
a obrigação, o dever de orientá-los bem. E para isso precisare-
mos nos orientar também. O amor, todo o afeto que possamos
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tirar dessa relação, é o nosso lucro, o prazer... Preste atenção
nas aves. Elas podem nos ensinar o que verdadeiramente é ser
pai... Eu já estou me sentindo um albatroz!

– Então vou começar a me sentir uma águia. Se o albatroz
voa longe, a águia voa alto.

– Ainda bem que você não disse que quer ser uma ema.
– Por quê? O que tem a ema?
– A fêmea apenas bota os ovos. O macho é que os

choca e cria os filhotes.
– Não, não tenho nada de ema; eu quero participar. Além

do mais, as emas nem voam e têm as pernas feias...
– Pensando nessas coisas na clínica, fiz uma música.

Quer ouvir?
– Claro que quero!
– É assim. Ele começou a batucar no volante e cantar: A

pressuposta mãe, / Se transbordou de amor. / Abriu as entra-
nhas, / E uma força estranha / Nela penetrou. / E a vida fez arte /
No seu interior, / E a pressuposta mãe / Pariu um bibelô... / É tão
bonitinho / Tão pequenininho / É tão espertinho / E funciona tão
bem!... / Carinha dos avós / E dos titios. / Do pseudopai e da
mamãe também... / Este guri será o maior! / Será um craque /
Um ás / Um amor / Será o primeiro / Será o melhor... / Ou será
um construtor de bibelôs? / Este petiz será feliz / Portador de
inteligência / Será um ser com idéias geniais! / Ou terá tendências
bestiais? / Ou terá tendências marginais? / Ou terá tendências, só
tendências e nada mais? / A pressuposta mãe / Se transbordou
de amor. / Abriu as entranhas / E uma força estranha / Nela pe-
netrou. / E a vida fez arte / No seu interior. / E a pressuposta mãe
pariu um bibelô... / É tão bonitinho / Tão pequenininho / É tão
espertinho / E funciona tão bem / Carinha dos vovós / E dos titios /
Do pseudo-pai / E da mamãe também / É tão bonitinho / Tão
pequenininho / De todos um pouquinho e filho de ninguém.

– Nossa, bem! Essa música é curta e grossa. Ela ma-
chuca! – comentou Abigail , não gostando muito do que ouvira.

– A verdade dói, mas quem quer conviver com ela tem
que se machucar. Fiz essa música para não cairmos no senso
comum como pais. É um lembrete permanente para nós. Eu es-
pero que os costumes sociais não sejam um encosto para nós...
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– Os bebês não se drogam. Foi isso que você pensou,
não foi?

– Acho que não adianta jogarmos os filhos nas escolas e
pensarmos na satisfação de nossos egos com ascensão profis-
sional e social, dizendo que é pro leite das crianças. Todos os
pais dizem isso, mas nem todos se dedicam com esse intento
realmente. Há outros intentos nesse comportamento, e depois
ficam reclamando que a escola tá ruim, que a sociedade tá uma
merda e o governo não faz nada. Nós temos que tomar cuidado
para não cairmos nas arapucas que os costumes sociais nos
armam... Por exemplo: eu não vejo o porquê de se dar maior
importância à família do que à sociedade. Acho a sociedade
uma família em escala maior e por isso mais importante. Nos
nossos costumes, a família é tribo e a sociedade é adversária,
inimiga. Acho isso besteira...

– Engraçado. Me lembrei de meu pai... Ele costumava
dizer que “o grande só é grande porque o pequeno existe.
Elimine o pequeno que o grande perde a grandeza”. Não sei
por que me lembrei disso...

– Gostei do pensamento. Gostaria de ter conhecido seu
pai... Esse pensamento faz analogia com a tristeza e a alegria;
elimine a tristeza e a alegria perde o sabor e a razão de ser. Mas
esse pensamento do seu pai também leva a pensar que se elimi-
narmos o grande, o pequeno perde a pequenez. Interessante...
Nós precisamos questionar nossa noção de grandeza, de felici-
dade, tristeza, alegria e justiça para conquistarmos conforto e
mordomia espiritual. Isso é fundamental para a qualidade de vida...
Ab, se quiser ser feliz, esteja preparada para a tristeza!...

– Ei! Isso é plágio!
– Na vida nada se cria. Tudo se copia! Não gostava do

programa do Chacrinha, mas tenho que reconhecer que ele
era um gênio.

– Quer dizer que vou casar com um controlador? – ela
voltou ao assunto, interessada em entendê-lo melhor.

– Todos nós temos esses probleminhas. Torquemada
morreu acreditando-se um bom cristão por ter queimado he-
reges na fogueira cristã. Lembre-se de Freud: foi prejudicado
no trabalho pelas coisas que trazia no íntimo como herança da
formação. Nós nos iludimos muito com as ações de causa e
efeito, atitudes e sentimentos. Quer um exemplo?
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– Qual?
– Você acha que filhos que jogam pais em asilo estão

totalmente errados?
– Claro que sim! É falta de consideração, falta de amor,

de respeito...
– Será que esta falta de consideração, de amor e res-

peito, como você diz, não é um revide dos filhos para com os
pais? Será que não houve a falta desses sentimentos quando
esses filhos eram crianças?

– Você quer dizer que eles, os filhos que jogam os pais
em asilo, dizem que não têm condições de ficar com os pais,
mas na verdade estão se vingando?

– Não premeditadamente, mas eles trazem o rancor lá no
fundo do íntimo. Podem ter tido pais que até acreditavam se-
rem bons pais, mas eram tiranos e dominadores. E os senti-
mentos que isso provoca estão embutidos no subconsciente dos
filhos. O problema está na racionalização. Muitas vezes acre-
ditamos que somos isso, mas na verdade somos aquilo. A
sociedade brasileira se diz cristã, mas na verdade não é. Só
racionaliza ser. Eu também acreditava que não era um
controlador, mas sou. É bom que você saiba disso para que se
previna e ao mesmo tempo me ajude a controlar esse sentimen-
to. Justiça é o elemento fundamental para nossa relação, Ab...

– Para que nossos filhos não nos joguem num asilo!
– Não creio que isso aconteça comigo um dia. Se um

dia for jogado num depósito de gente, será num hospício, porque
perdi o juízo e não tenho mais noção das coisas. Mas num
asilo eu não fico. Prefiro a calçada!

– Você acha melhor a calçado do que um asilo?!
– Prefiro, Ab. Isso é como comparar Xica da Silva e Zumbi...
– Não entendi. O que têm a ver Zumbi e Xica da Silva

com asilo e calçada?
– Eu quero dizer que Xica da Silva foi rica, famosa e

poderosa, mas viveu numa fútil gaiola de ouro, sob o coman-
do e favores de um sujeito endinheirado. Isso é o mesmo que
viver num asilo. Já Zumbi foi gente que brigou pelos seus di-
reitos, pela sua dignidade de homem livre, e fundou um quilombo
com outros semelhantes conscientes do valor da liberdade.
Considerando que lutava contra as forças do poder, isso é
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calçada. Acho que uma foi gata de sofá e o outro, gato vira-
lata. Dou mais valor à liberdade vira-lata do que à mediocri-
dade de luxo. Os vira-latas estarão sempre lutando pela exis-
tência. Agora, os bibelôs de luxo, se perderem o status, per-
dem a pseudodignidade e a razão de viver. É por isso que
acho que chegam a ser perversos e descarados na defesa do
que possuem. Xica sonhou com o luxo que a elite lhe propu-
nha; Zumbi sonhou com a liberdade e com a autêntica digni-
dade que a vida oferece... Aquilo que se via como coragem
em Xica da Silva era, na verdade, arrogância, oportunismo
motivado pela paixão pelo poder. Zumbi, não. Em Zumbi, a
coragem era coragem. Havia nele a busca do respeito pelo
fato de estar vivo. Xica se contentou com a ilusão da gaiola de
ouro, sujeitou-se à obscuridade de pertencer a alguém, fanta-
siando-se com ouro para brilhar. Zumbi queria ter o brilho que
todos merecemos: o brilho da liberdade e da dignidade...

Ela pensou que ele acabava de sair de um lugar que o
privara da liberdade por dois meses e que se jogara ali porque
quisera. E lhe ocorreu que ele se privara da liberdade por livre
e espontânea vontade, e que isto era liberdade de decidir, já
que saiu também quando quis. Ela nunca ouvira dizer que al-
guém se internava no intuito de parar de fumar; ele fizera isso e
se livrara do vício do cigarro. Isso era liberdade de ação. Ela
compreendeu que, para ele, a liberdade não consistia somente
no direito de andar solto fazendo o que se quer. Ele procurava
irmanar a liberdade à dignidade como companheira constante.
Era como se uma virtude, sem a outra, pouco valesse.

Imaginando que tipo de educação passaria a seus filhos,
ela voltou ao assunto:

– Na noite de Natal, quando você estava de porre – ela
enfatizou, cutucando-lhe o ombro –, você parou diante do
espelho e se perguntou se seria capaz de formar a família-
mutirão, em que todos se pertencem mas ninguém é de ninguém.
O que significa isso?

– Significa um monte de coisas que nós já conversamos.
Significa que eu não te pertenço nem você a mim, e que nossos
filhos não nos pertencerão, porque não somos donos de reba-
nho. O que teremos sobre os nossos filhos é responsabilidade
até o desenvolvimento... – Ele parou por um instante, buscando
uma explicação melhor, e continuou: – Ab, um balde de merda
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num jardim ou um vaso de flores numa fossa não transformam
flores em merda nem merda em flores! Não são poucos os jo-
vens que se casam apenas para mudar, fugindo da rotina da
vida que levam. A maioria dos casais começa o namoro usando
artifícios para seduzir e fingindo ser o que não é. Depois vivem
o cotidiano matrimonial, um acusando o outro de ter se modifi-
cado depois de casado, quando, na verdade, foi a convivência
a dois que os desmascarou, que destruiu a imagem que cons-
truíram para se seduzirem. Casamento desse tipo lembra um
namoro de faz-de-conta para se construir um lar de ilusões...

– Tem razão. Sem contar que há casamento que tem
uma briguinha escondida, sutil, entre o homem e a mulher...

– E nós temos que tomar cuidado com isso! Essa briguinha
por espaço não pode caber em nosso casamento. A justiça tem
que ser o ponto de referência para todas as situações polêmicas,
e naquilo em que você for mais capaz, cabe a mim reconhecer e
a você tocar, e vice-versa. Eu acho que vamos discutir e brigar
muito, mas acho importante que a conversa seja amiga e sincera,
porque casamento de adversários não dá certo. Se disputarmos
espaços dentro do casamento, teremos um lar instável, mas se
nos ampararmos na justiça, com sensibilidade e compreensão de
nossas diferenças e necessidades, teremos respeitados os espa-
ços que merecemos. Creio nisso. Eu espero que daqui uns 10,
12 anos, a gente já tenha filhos sabendo reivindicar direitos, e
que a noção de justiça os faça perceber que os deveres estão
implícitos na discussão. Sabe, Abigail, acho que vamos nos tor-
nar especialistas na educação socrática... Penso que em vez de
contos de fadas que fazem nossas crianças passarem pela histó-
ria como espectadoras, temos que incutir em seu íntimo a bela
fantasia que é a vida e mostrar-lhes que elas fazem parte da his-
tória da vida. Não podemos alheá-las da realidade com fantasias
sonhadoras e alienantes. Temos que lhes dar prazer de pôr os
pés no chão da realidade! De sentirem-se vivas e fazedoras da
história, não meras espectadoras das coisas que as cercam e dos
feitos dos outros. Se a utopia é uma fantasia, como os conserva-
dores gostam de dizer, a utopia de um mundo melhor, onde elas
participem, é uma ótima fantasia para nossas crianças. Nós re-
clamamos dos filhos que mandam os pais para um asilo, mas não
reclamamos dos pais que jogam os filhos numa escola qualquer,
transferindo a responsabilidade para o governo. Ao mesmo tem-
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po reclamam que o governo não faz sua parte. Esses pais só
investem na educação dos filhos para que estes tenham condi-
ções de ganhar dinheiro, numa clara intenção de passar para o
filho a responsabilidade de ser aquilo que eles sonharam e não
foram. Você não acha que devemos fugir dessa nefasta rotina?

– Acho. – Ela acariciou-lhe as pernas e perguntou: –
Quer me adotar?

– Não posso porque já fui adotado por você... Sabe,
Ab, tenho certeza de que teremos muitas dificuldades e muitos
momentos difíceis, mas acho que formaremos uma boa família
e tiraremos um bom barato nesta viagem pela vida. E teremos
filhos saudáveis, até culturalmente! Eu espero isso de nós...

– Então canta a nossa música-documento! – ela pediu e
começou a cantar o refrão que ficara gravado em sua memó-
ria: – Outra palavra / E um outro contrato / Um outro jeito de
vida familiar / Confiança no amor / E justiça no trato. / Cum-
plicidade livre em nosso olhar...

E o carro seguiu pela estrada, com duas pessoas empe-
nhadas em dirigir seus rumos em conjunto para um futuro no-
vinho em folha, a ser preenchido com novas palavras e novas
emoções.

Quando chegaram, ela desceu e abriu o portão. Ele entrou
com o carro e, ao descer, exclamou:

– Nossa, que diferente! Ficou muito bom!
– Lá dentro ficou bom também. – Ela fechou o portão,

satisfeita por vê-lo feliz com a mudança.
– O muro também ficou ótimo, hein?
– Ficou. Fizemos um portãozinho lá no canto pra passar

pra casa do seu Edgar.
– Será que ele está aí?
– Não. Ninguém está por aqui! Você não percebeu que

por enquanto estamos a sós no mundo? Só tem nós dois. Vamos
entrar! – ela disse, abrindo a porta da casa. Mas parou à sua
frente, impedindo-lhe a entrada. – Eu sei que você não morre de
amores por tradição, mas, na praia, você disse que às vezes de-
vemos quebrar a rotina pra variar. Por isso, hoje você vai me
carregar no colo e me colocar na cama, como manda a tradição!

– Você sabe que esse costume é símbolo de violência e
submissão?
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– É? Por quê?
– Porque esse costume começou com os romanos no

rapto das sabinas e outros raptos, quando invadiam as aldeias
dos ditos bárbaros, roubando-lhes as virgens. Eles carrega-
vam as moças no colo até jogá-las na cama e possuí-las.

– Tudo bem! Eu não sou bárbara e você não é romano;
eu não sou virgem nem você vai me estuprar. E se você não
me carregar no colo eu não te mostro os truques tântricos que
a mulher da ioga me ensinou.

– Não vou tolerar chantagem em nosso casamento. Que
esta seja a primeira e última vez! – ele advertiu, pegando-a no
colo, entrando na casa e fechando a porta com o pé.

O futuro a Deus pertence. O presente pertence aos dois.
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Para Abigail, Cisco era mistério. Um “ateu-cristão”, na de-
finição de Leilane, irmã de Abigail.

Cisco se definia como um agnóstico humanista e costumava
dizer que “Deus está pequeno na cabeça das pessoas”. Ele havia
perguntado a Abigail se ela lera a Bíblia; diante de sua negati-
va, ele foi taxativo: “É mais coerente quem leu e não crê do que
quem crê e não leu.” Autodidata, fascinado pelos mistérios da
vida e crítico das convenções sociais, dizia que “os adultos são
más companhias para as crianças”. Utópico, afirmava que “é
preciso ter o olhar nas utopias para se curar das miopias”.

Abigail, que creditava sua recuperação da dependência de
drogas à ajuda divina, embarcou nos sonhos dele. E sem sair
do Brasil, sentiu-se em outro país, absorvendo nova cultura e
vendo a vida com um novo olhar. Apaixonou-se...

É 1989, momento histórico marcante da política brasileira:
ano da primeira eleição presidencial após o golpe de 64, em
plena campanha eleitoral. Em São Paulo, no centro da militância
de esquerda, ideologias, emoções e outras matérias do currícu-
lo da escola da vida misturam-se e se contrapõem...

Os bebês
Não se drogram
Uma viagem
à procura de nós
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